贵州
电话那头大嫂的声音尖锐得像要把耳膜刺穿。
我握着手机没说话，心里想着另一件事。
半个月前我生完孩子，疼得浑身发抖，拿起手机给亲妈报喜。电话那边麻将声噼里啪啦，妈只说了句“知道了，忙着呢”，就把电话挂了。
我没哭。
放下手机那会儿，我看了眼床头柜最底层抽屉。
那里锁着一张照片，是我两年前在老公书房里翻到的。
照片背面写着八个字。
那八个字我到现在都忘不了。
01
产房里的灯晃得人眼睛疼。
我躺在病床上，看着天花板发呆。
隔壁床产妇的母亲正端着鸡汤，一勺一勺喂女儿喝，嘴里还念叨着“多喝点，补身子”。
婆婆在旁边逗着孩子，笑得合不拢嘴。
我的手机屏幕亮着。
亲妈发来的消息还在上面：“路太远，等满月再看你吧。”
我盯着那几个字看了好一会儿，然后直接把聊天记录删了。
“若琳，你妈不来啊？”婆婆走过来，脸上挂着笑，但话里带着刺，“也是，你们那边离这儿确实远，坐车得四五个小时呢。”
我扯了扯嘴角：“她身体不好，来不了。”
“那让你哥来也行啊，总得有个娘家人吧。”
我没接话。
我知道妈不会来，我也知道哥更不会来。他们巴不得离我远点，免得我开口要东西。
病房门被推开了，大嫂谢玉瑶提着一堆东西走进来。她穿金戴银的，走起路来身上叮当响，一看就是精心打扮过的。
“哟，你妈还没来啊？”她把东西往桌上一放，声音大得隔壁床都听见了，“我生孩子的时侯，我妈可是在医院守了三天三夜。”
我笑笑没说话。
谢玉瑶在谢家一向横着走，仗着娘家有钱有势，谁都看不上。
当初我嫁进来的时候，她就不乐意，在背后跟她妈说过“一个穷丫头也配进我们谢家”。
这样的话我听多了，也就习惯了。
“我爸下周六十大寿，你知道吧？”谢玉瑶坐下来，翘着二郎腿，“这寿宴可要办大的，全城有头有脸的人都得来。”
我说知道。
她又说：“你月子坐完正好赶上，到时候可得打扮漂亮点，别给我们谢家丢人。”
我说好。
谢玉瑶又说了一堆她爹谢富贵如何风光、谢家在本地多有名的话，像是在给我上课。我一句都没往心里去，脑子里想的全是别的事。
晚上谢澄泓来了。
他提着一个保温桶，里面是家里阿姨炖的排骨汤。
“今天怎么样？”他坐在床边，帮我把枕头垫高了些。
我说还行，就是伤口还疼。
他摸了摸我的头发，没说太多话。他这个人就是这样，话不多，但做事细心。结婚三年，他对我一直挺好，照顾得很周到。
“爸那边准备寿宴，忙得很，让我跟你说声抱歉，这两天没空来看你。”谢澄泓低着头，摆弄着保温桶的盖子。
我说没事。
他又说：“大嫂今天来了？”
“来了。”
“她又说什么了？”
“没什么，就说寿宴的事。”
谢澄泓没接话，但我注意到他握着保温桶的手紧了紧，骨节都泛白了。
“早点睡吧。”他站起来，“明天我早点来接你出院。”
他转身要走，我突然叫住他：“澄泓。”
“嗯？”
“你最近是不是很忙？”
他顿了一下：“还行，怎么了？”
“没什么，就是看你好像最近总是很晚才回来。”
他笑了笑：“生意上的事，没办法。”
他走了之后，我躺在床上翻来覆去睡不着。
隔壁床的产妇已经睡了，她母亲趴在床边打盹。月光照进来，屋子里安安静静的。
我伸手摸了摸床头柜，拉开最底层的抽屉。
里面什么都没有——因为这里是医院。
但我知道，家里的书房里，那个锁着的抽屉里，有我想要的东西。
那是两年前，我无意中翻到的。
那天谢澄泓出差了，我去书房找本书看，翻到书架最顶层时，一本厚厚的字典后面藏着一个信封。
我打开看了一眼，就再也忘不掉了。
那是一张照片，照片上是一个女人，穿着碎花裙子，笑得很温柔。照片背面写着一行字：“妈，摄于1999年夏。”
下面还有八个字，用的笔很重，几乎把纸划破了。
那八个字是：“杀母之仇，十年不晚。”
我看了很久很久，然后把照片放回去，把信封放回去，把字典放回原位。
自那以后，我什么都没说。
我没问谢澄泓那是怎么回事，也没问任何人。我只是开始留意周围的一切，留意谢澄泓的每个表情，每句话，每个动作。
我发现，他看大嫂的眼神，跟看别人不一样。
不是那种嫌弃或者讨厌，而是一种让人说不出的冷。
那种冷，像是冰块底下压着火，随时都会烧起来。
02
出院那天，谢澄泓来接我。
我抱着孩子走出医院大门，阳光晃得人睁不开眼。路边停着一辆我不认识的车，黑色，看起来挺新的。
“换车了？”我问。
谢澄泓帮我拉开车门：“租的，之前的车送去保养了。”
我没多想，坐进车里。孩子在我怀里睡得正香，小小的手紧紧攥着我的衣服。
回到家，小姑子谢玉媛已经在了。
她坐在客厅沙发上，翘着脚看手机，看见我进来，抬了抬眼皮：“回来了？”
“嗯。”
“我妈说让你好好休息，别操心家里的事。”她说这话的时候，眼睛都没离开手机，“对了，这几天我住这里，方便照顾你。”
我心里冷笑一声。
照顾？是监视还差不多。
谢玉媛是谢家最小的女儿，从小被惯坏了。
她嫁人后过得不算好，老公是个做小生意的，三天两头吵架。
但她就是嘴硬，在外面还要装出一副“我比你强”的样子。
她跟谢玉瑶关系好，两个人经常凑在一起说我的闲话。
“你住客房吧，我让阿姨收拾一下。”我说。
“不用，我自己收拾就行。”她终于抬头看了我一眼，“嫂子，你这气色不错啊，不像刚生完孩子的样子。”
“还行。”
“我妈当年生完我，可是躺了一个月。”她说着，眼神往我肚子上扫，“你这恢复得也太快了，不会有什么问题吧？”
我笑了笑：“医生说正常。”
她撇撇嘴，没再说什么。
把孩子安顿好之后，我回到自己房间。
谢澄泓正在衣柜前换衣服，西装脱了，换上一件夹克。
“你要出去？”我问。
“公司有点事，得去一趟。”他系着扣子，“晚饭不用等我。”
“最近公司很忙吗？”
“嗯，有笔大生意。”他走过来，在我额头上亲了一下，“你好好休息，有什么事情给我打电话。”
他走到门口，突然回过头：“若琳。”
“你最近……有没有什么事情想问我？”
我心里一紧，但脸上没露出来：“没有啊，怎么了？”
他看了我几秒，笑了笑：“没事，就是随便问问。”
他走了之后，我坐在床边，心跳得厉害。
他刚才那句话是什么意思？
他知道我看到了那张照片吗？
他是在试探我吗？
我站起来，走进书房。
书房里很整齐，书架上的书按大小排着。我搬了一把椅子，爬到书架最顶层，把手伸向那本厚厚的字典。
字典还在原位。
我把它挪开，伸手摸了摸后面的缝隙。
空的。
信封不见了。
我心跳得更快了。
我又翻了翻旁边几本书，没有。
我又把整个书架都翻了一遍，还是没有。
那张照片，那封信，什么都没有了。
我站在椅子上，手扶着书架，脑子里一片空白。
是谢澄泓把它拿走了吗？
他什么时候拿走的？
是发现我看过了，还是本来就是暂放在那里的？
我慢慢爬下来，在书桌前坐了一会儿。
桌面上放着一沓文件，我随手翻了翻，都是一些公司的合同和报表。我正要放回去，突然看到一份文件上写着几个字：“谢氏建工股权变更方案。”
我翻开看了看。
里面写的是一些法律条款，我看不太懂，但有一行字让我停了下来：“法人代表变更，由谢富贵变更为谢澄泓。”
谢富贵？
大嫂的爹？
我放下文件，整个人有点懵。
谢家的生意不是一直都是谢爸爸在管吗？怎么突然要变更法人？
我正想着，房门突然开了。
谢玉媛站在门口：“嫂子，你在干什么？”
我回过头，她正盯着我，眼神里带着审视。
“找本书看看。”我笑着说，“坐月子没事干，打发时间。”
“哦。”她扫了一眼书桌上的文件，“那些是我哥公司的东西吧？你别乱动。”
“我知道，我就是随手翻了翻。”
她没再说什么，转身走了。
我关上书房的灯，回到自己房间。
躺在床上，我看着天花板，脑子里乱得很。
谢澄泓要把他爹的公司法人变成谢富贵？
不对，应该是把谢富贵的公司法人变成自己？
什么意思？
他要吞掉大嫂娘家的生意？
可那根本不是谢家的产业，是谢玉瑶娘家的啊。
如果真是这样，那大嫂他们一家能同意吗？
我想不明白，但我知道，这背后一定有大事要发生。
我又想起一年多前的那天晚上。
那天谢澄泓喝多了，半夜才回来。我扶他上床的时侯，他抓着我的手，迷迷糊糊地说了一句话。
他说：“若琳，你要是我妈就好了。”
我当时没在意，以为他喝糊涂了。
可后来我翻到那张照片，看到照片上他妈妈的脸，我就觉得哪里不对。
那张照片上的女人，跟我长得有点像。
不是五官像，是那种感觉。瘦瘦的，下巴尖尖的，笑起来有点腼腆。
我当时心里堵得慌。
谢澄泓娶我，是因为我长得像他妈吗？
还是说，他娶我，本来就有别的目的？
我不敢往下想。
03
坐月子第七天，谢澄泓难得在家呆了一整天。
他在客厅看文件，我在卧室喂奶。阿姨在厨房做饭，家里安安静静的。
下午三点多，门铃响了。
阿姨去开门，进来的是大哥谢澄宇。
“爸让我来看看。”他手里提着一箱牛奶，“这几天忙得脚不沾地，没时间过来。”
谢澄宇是谢澄泓的哥哥，性情温和，平时不太管事。他在公司挂了个副总的职位，但真正掌权的是大嫂娘家那一系。
“大哥坐。”谢澄泓放下文件，招呼他坐下。
谢澄宇坐下后，看了看我：“若琳恢复得怎么样？”
“挺好的。”
“那就好。”他搓了搓手，“对了，爸让我跟你说，下周的寿宴你得出席，别缺席。”
谢澄泓没说话，只是点了点头。
“还有……”谢澄宇压低了声音，“爸让你把那几个新项目的合同签了，别拖着。”
“再说吧。”谢澄泓端起杯子喝了一口水，“那几个合同我还没看完。”
“还看什么？都是富贵叔那边的人拟好的，你签个字就行。”
“我知道，但我得看清楚。”
谢澄宇皱了皱眉，但没再说什么。他站起来，走到我身边看了一眼孩子：“长得挺像你的，不错。”
然后他就走了。
他走后，谢澄泓坐在沙发上，一直看着手里的文件，半天没翻一页。
“大哥说的那几个合同，有问题？”我走过去问他。
他抬起头，看了我一眼：“你怎么这么问？”
“我看你好像不太想签。”
他没有直接回答，而是反问我：“你觉得大嫂这个人怎么样？”
我愣了一下，不知道他为什么突然这么问。
“挺……精明能干的。”我说。
“那她娘家人呢？”
“也挺有钱的。”
谢澄泓笑了一下，那个笑容有点冷：“是啊，挺有钱的。”
他没再说下去，起身回了书房。
那天晚上，我睡不着。
我在想谢澄泓说的那些话，在想他脸上的表情。
他问我大嫂和娘家人，是什么意思？
他在怀疑什么？
还是说，他在盘算什么？
我翻来覆去的，脑子里全是问题。
凌晨两点多，我实在睡不着，就起身去客厅倒水。
经过书房的时候，我听到里面有声音。
不是谢澄泓说话的声音，是电脑里传出来的，像是什么视频在播放。
我悄悄走近书房的门，门虚掩着，露着一条缝。
我看到谢澄泓坐在电脑前，屏幕的光照在他脸上。
他正在看一段视频。
视频画面很模糊，像是监控录像。里面有一辆货车，停在一条巷子里。
我正想仔细看，谢澄泓突然猛地把视频关了。
我吓了一跳，赶紧退回房间。
过了几分钟，谢澄泓从书房出来了。他走到卧室门口，看了我一眼。
我装睡，呼吸平稳。
他站了一小会儿，转身走了。
我听到他的脚步声越来越远，然后是大门关上的声音。
他出去了？
这么晚了，他去哪儿？
我爬起来，走到窗边，看到他的车从地下车库开出来，消失在夜色里。
那一夜，他没回来。
第二天早上，阿姨煮好早餐，问我先生去哪了。
我说他出差了。
阿姨没多问。
但我知道，他没出差。他昨天晚上听到我在书房外了。
我越想越觉得心慌，总感觉要出大事。
04
坐月子第十天，我正在给孩子换尿布，手机响了。
是我哥彭寿打来的。
“若琳，借我点钱，急用。”他的声音听起来有点慌。
“你又怎么了？”
“你别管了，先给我打五万过来。”
“五万？我哪有那么多钱。”
“你老公不是有钱吗？你跟他要啊！”
“要多少都行，我现在手头紧，你得帮我。”
我深吸一口气：“哥，你到底出了什么事？”
电话那边沉默了几秒：“我……我在外面欠了点债。”
“欠了多少？”
“三十万。”
我差点没拿住手机。
“三十万？你干什么了？怎么欠这么多？”
“你别问了，反正你帮我想想办法。”
“我哪有办法？我一个刚生完孩子的，连工作都没有，你让我去哪里弄三十万？”
“你老公家有啊！他们一个项目就几百万，三十万算什么？你去要，他肯定给！”
我气得说不出话。
“若琳，”电话那头换了一个声音，我妈的，“你哥的事你必须管，他是你亲哥！”
“妈，我坐月子呢，孩子还这么小……”
“坐月子怎么了？你嫂子都快急疯了，你要是见死不救，我就不认你这个女儿！”
电话挂断了。
我握着手机，手抖得厉害。
孩子在我怀里哭，哭声大得刺耳。
我知道妈是什么样的人，从小到大她都是这样。她眼里只有我哥，什么事都为他操心，为他张罗。我就像个外人，有时候连外人都不如。
小时候我生病，她从来不管我，都是我自己撑着。
后来我考上大学，她不肯出学费，说女孩子读那么多书没用。
我靠奖学金和兼职读完了四年大学，毕业后找到一份不错的工作，开始往家里寄钱。
那时候她对我态度好了一点，但也只是好了一点点。
直到我嫁进谢家，她突然对我热情了。
是那种让我浑身不舒服的热情。
每次打电话都要问谢家有没有给我什么东西，有没有给钱，家里房子是不是很大。
我后来才知道，她私下里跟谢澄泓要了五十万彩礼。
那五十万，她一分都没给我。
全拿去给了我哥。
我哥说要做生意，她就给了。结果生意没做成，钱全赔了。
现在又欠了一屁股赌债。
“嫂子，”谢玉媛的声音从门口传来，“你怎么了？孩子哭成这样你也不管？”
我回过神来，赶紧抱起孩子哄。
谢玉媛站在门口，看着我：“你脸色不太好啊，是不是身体不舒服？”
“没有，就是有点累。”
“月子期间不能累，不然以后落下病根。”她走进来，看了看我怀里哭闹的孩子，“要不要我帮你抱一会儿？”
她难得主动，我有点意外：“不用，我自己来就行。”
“你别跟我客气，反正我也没事。”她说着，伸手要抱孩子。
我把孩子递给她，她接过去，轻轻拍了拍。
“嫂子，你娘家那边……是不是出了什么事？”她突然问。
“没有。”
“刚才我听到你打电话了，好像是在说什么钱的事。”
我没说话。
她叹了口气：“我不是说你不好，但你也得为你自己想想。嫁进我们谢家，不是来给你娘家填坑的。”
“我知道。”
“你知道归知道，但有些事情你得有个分寸。”她抱着孩子走到窗边，“我妈当年嫁给我爸，也是被娘家人拖累不少。后来她学会了一个道理，有些事，不能心软。”
我看着她的背影，心里有点复杂。
谢玉媛这个人，平时说话难听，做事也不招人喜欢。但我知道，她不是坏人。
她只是被宠坏了，不太懂得怎么跟人相处。
“对了，”她回过头，“明天富贵叔的寿宴要忙起来了，我妈让我回那边帮忙，后天才能回来。”
她抱着孩子逗了一会儿，又看了看我，欲言又止。
最终她什么都没说。
05
坐月子第十五天。
孩子刚吃完奶，睡着了。我把他放在摇篮里，准备去倒杯水。
就在这时，手机响了。
陌生号码。
我接起来，电话那头是个陌生的男声：“请问是彭若琳女士吗？”
“我是。”
“我是本市晚报的记者，想跟您核实一下情况。”
“什么情况？”
“您丈夫谢澄泓先生，今天上午向相关部门提交了一批材料，涉及谢富贵的公司存在偷税漏税、消防不合格、行贿等问题。目前谢氏建工旗下六家店铺已被责令停业整顿，谢富贵本人也被相关部门带走配合调查。请问您对此知情吗？”
我整个人都愣了。
“您说什么？”
“六家店铺被查封了，谢富贵被带走了。”记者又问了一遍，“您对此知情吗？”
我脑子里嗡嗡响，手里的手机差点滑落。
“我不知道……”我说，“我什么都不知道。”
挂了电话，我坐在床边，半天没回过神来。
六家店铺？全关门了？
谢富贵被带走了？
谢澄泓交的材料？
为什么？他不是大嫂的娘家人吗？他们不是一起做生意的吗？
我还没想明白，电话又响了。
这回是大嫂谢玉瑶。
她的声音尖锐得吓人：“彭若琳！你老公疯了？凭什么把我娘家六家店铺全关了？你有种冲我来，动我娘家的生意算什么东西！”
我握着手机，指节发白。
“大嫂，我……”
“你什么你！我看你早跟谢澄泓商量好了！你们夫妻俩合起伙来搞我们谢家！”
“我没有……”
“什么没有！谢澄泓今天当着我们所有人的面，把材料拍了出去！整个寿宴都毁了！我爸被带走了！我妈气得进了医院！”
她的声音颤抖着，带着哭腔。
“彭若琳，你等着，我不会放过你的！”
电话挂了。
我坐在床上，手机还贴在耳边，整个人像被雷劈了一样。
孩子被我吵醒了，开始哭。
我机械地抱起他，轻轻拍着。
我脑子里只有一个念头。
谢澄泓，你到底在干什么？
