我退婚拎包欲出国，安检口撞见哭红眼的她，找我一整晚愣在原地

我站在民政局门口，从早上八点等到下午五点。

西装后背的汗洇成了一大片深色印子，手里的户口本封面都快被我抠出洞来了。手机屏幕亮了暗、暗了亮，就是没她的电话。

保安过来递了瓶水，我接了，拧开，没喝。水是凉的，但我嗓子眼像堵着一团火。

我给她闺蜜发了条微信：“小梦呢？”

对方回得很快：“在医院。”

就两个字。

我刚想追问，手机屏幕又亮了——是她发来的消息：“我赶不过去。”

四个字，配着一个句号。不像是被绑架了，不像是出事了，倒像是不想来了。

我把那条消息翻来覆去看了三遍。

然后我想起舅妈临死前说的那句话：“小熙，你要是遇到真心对你好的人，就别松手。”

我没松手，是她先放的手。

我走进对面的旅行社，买了一张三天后飞马尔代夫的机票。

01

早上七点半，我穿上新买的西装。

西装还是她陪我挑的，那天她在商场里转了好几圈，最后指着这件说：“这件显你精神。”袖口内侧被她用针线缝了朵很小的花，她说那是“保平安”的。

我在镜子前站了会儿，把那朵花翻出来看了看。

不是什么精致的手艺，针脚歪歪扭扭的，线头都没藏好。但我看着那朵花，心里头热乎乎的。

出门前我给舅父打了个电话：“舅，我今天去领证。”

电话那头沉默了一会儿，然后舅父说：“好，好，到了没？户口本拿稳了。”

我说拿稳了。

“你舅妈要是还在，肯定高兴得合不拢嘴。”

我说是啊。

挂了电话，我站在门口发了会儿呆。舅妈走三年了，她生前最放心不下的就是我。她说我性子太闷，什么事都憋在心里，怕我以后找不到媳妇。

后来我找到了，她还来不及看一眼就走了。

我到了民政局，还没开门。门口已经排了好几个人，有拎着公文包的中年男人，有挽着手的小年轻。我排在最后面，手里攥着户口本和身份证。

那天太阳真毒，九月份的天气，太阳一出来就火辣辣的。

我找到一个阴凉的地方站着，眼睛一直盯着路口。

八点，民政局开门了。前面的人陆陆续续进去了。我没动，继续等。

九点，她没来。

我给她发了条消息：“我到了，你出发了吗？”

没回。

十点，她还没来。

我又发了一条：“路上堵车？”

十一点，手机屏幕亮了，是她发来的三个字：“等一下。”

我的心落回了肚子里。她让我等，那就是会来的。我继续等，又等了两个小时。

下午一点，她还没来。

我忍不住给她打了个电话，响了很久，没人接。我又打了一遍，还是没人接。

我从口袋里摸出一盒烟，蹲在民政局旁边的台阶上抽了起来。

我已经戒烟两年了，还是她逼我戒的。她说：“抽烟对身体不好，我不想以后天天闻烟味。”

那天我蹲在台阶上，一根接一根地抽。

保安走过来看了看我：“小伙子，还没进去？”

我说还没。

“等谁呢？”

“等我老婆。”

他笑了笑：“那你怎么跟个丢了魂似的？”

我丢掉烟头，用脚碾了碾，没说话。

下午三点，我的手机震了一下，是我舅父打来的。

我接了起来。

“到没？”

“到了。”

“领上了？”

我张了张嘴，想说“快了”，但嗓子眼像堵了团棉花，什么都说不出来。

舅父也没催，就在电话那头等着。

过了好一会儿，我才说：“舅，她还没到。”

电话那头沉默了很久，然后舅父说：“那咱就再等等。”

我说嗯。

挂了电话，我蹲回了台阶上。

我心里开始慌了。不是怕她不来，是怕她出什么事了。我翻开通讯录，找到她闺蜜的名字，拨了过去。

响了很久，对方才接。

“喂？”

“梁思妍，小梦呢？”

“……她，她现在不太方便。”

“她怎么了？”

“她……在医院。”

“医院？”我觉得脑子嗡了一下，“她出什么事了？”

“没大事，你别担心。”她支支吾吾地说，“你，你先别等她了，等她自己联系你。”

“什么时候能好？”

“我也不知道，你……”

她话还没说完，就挂了。

我盯着手机屏幕，心里像堵了块石头。在医院，什么病？为什么不告诉我？为什么不让我去？

我坐不住了，站起来在民政局门口来回走。

02

我舅父叫宋邦。

他这辈子过得苦，年轻时在工厂上班，后来下岗了，做了十几年保安。我父母走后，是他和舅妈把我养大的。

舅妈是个好脾气的人，舅父反而话少。

我小时候不懂事，总觉得自己是别人的累赘，动不动跟舅父顶嘴。舅父从来不骂我，只是沉默地看着我，等我闹够了，递一杯水过来。

舅妈走的那天，舅父哭了一场，之后就跟没事人一样了。

我知道他心里苦，可他不说。

那天下午三点，舅父打来电话，问我在哪儿。

我说还在民政局门口。

“她呢？”

“还没到。”

“联系上了吗？”

“她说让我等一会儿。”

舅父沉默了一会儿：“小熙，你跟舅说实话，你们是不是吵架了？”

“没有。”

“那她为什么不来？”

我没法回答这个问题。

舅父又问：“她是不是不愿意嫁给你？”

“不是。”我脱口而出，但说完我自己也愣住了。

我想起这段时间她的状态一直不太好。她总是很晚才睡，早上起来眼睛也是肿的。我问她怎么了，她说没事，就是最近加班太累了。

我信了。

因为我不愿意往坏处想。

那天挂了电话，我又坐回了台阶上。

保安下班了，他临走前看了我一眼：“小伙子，你在这儿坐一天了，要不先回去？”

“我再等等。”

“等你老婆？”

“嗯。”

“那你等着吧，我给你留瓶水。”他把手里那瓶没开的矿泉水放在我旁边。

我说谢谢。

他没再说什么，锁了大门走了。

我坐在台阶上，看着天色一点一点暗下去。

手机屏幕的光映在我脸上，我一遍一遍地翻我们的聊天记录。

三个月前，她说：“峻熙，我们什么时候去领证？”

我说：“你想什么时候？”

“下个月十号，大家都能休息。”

我说好。

那几天她特别高兴，在微信上发了一堆领证要准备的东西。户口本、身份证、照片、喜糖。

她问：“你想去哪里度蜜月？去远一点的地方好不好？”

那段日子，她每天晚上都会跟我视频，聊她上网查的攻略。

我想起来了，那段时间她从来不说自己的身体怎么样，我也没问过。

我真是个混蛋。

我翻开手机日历，又看了一遍那个日期。

九月初十，农历八月十八，宜嫁娶、宜搬家、宜开张。

她专门查过的。

她说这是个好日子，一切都顺顺当当的。

可现在呢？

我从口袋里掏出那个喜糖盒子。

盒子是红色的，上面印着一对卡通小人，手牵着手。里面装着12颗巧克力，是我昨天买的。

我说：“到时候给办证的工作人员发几颗，沾沾喜气。”

她说：“多买点，万一人家还有同事呢。”

那盒巧克力现在就躺在我的手心。

我从里面拿出来一颗，剥开包装纸，塞进嘴里。

巧克力在嘴里化了，甜的，但我尝着只剩苦。

就在这时候，手机屏幕上弹出一条消息。

我以为是她的。

不是，是舅父发来的：“小熙，不管人家来不来，你都别怪她。姑娘家心思细，说不准有什么难处。”

我盯着那条消息，不知道为什么，眼眶突然就酸了。

我知道舅父是在担心我，他怕我想不开。

但他不知道的是，我现在满脑子想的都是她到底出了什么事。

我打给梁思妍，电话响了七八声，接通了。

“思妍，你再跟我说一遍，小梦到底怎么了？”

“她……”

“你跟我说实话。”

电话那头沉默了一会儿：“她今早出门后回家了一趟，跟她爸吵了一架，然后……”

“然后什么？”

“然后她就晕了，被送进医院了。”

“晕了？什么病？”

梁思妍没回答。

“你告诉我，她到底什么病？”

“她说她不想让你知道。”

我愣住了：“为什么不想让我知道？”

“你……你别问了，等她醒了让她自己跟你说。”

“她现在呢？”

“刚做完手术，还没醒。”

我握着手机，手在发抖。

手术。

她做手术了。

而我，在这里坐了一天，什么都不知道。

03

三年前的事，我记得很清楚。

那年我二十五岁，刚找到新工作，正准备攒钱买房。

那段时间舅妈的病越来越重了，肝癌晚期，医生说没多少日子了。

我每天下班后就往医院跑，陪她说说话，给她擦擦身。

舅妈从来不在我面前表现出难过，她还跟我开玩笑：“小熙，你找个媳妇，就是给舅妈最好的生日礼物。”

但我心里不抱希望。

那时候我整天泡在医院里，哪有时间谈恋爱。

可缘分这东西就是奇怪。

那天下班后我到医院，舅妈的病房里多了一个人。

一个女孩，穿着白色连衣裙，坐在舅妈的床边，正给她削苹果。

我看到她的第一眼，心跳漏了一拍。

她抬起头看到我，也愣了一下：“你来了。”

我说：“你是……”

“我是曹阿姨同事的女儿，我叫叶怜梦。”她把削好的苹果递给我，“你吃不吃？”

我说不用。

她笑了笑，把苹果递给了舅妈。

那几天她经常来。舅妈说她是个好姑娘，说她从小就懂事，考了师范学校，当了老师。

我问：“她为什么天天来？”

舅妈笑了笑：“因为她也喜欢你舅妈的饺子，哈哈哈。”

我不信舅妈的话。

但我知道，她来的次数越来越多了。

舅妈走的前一天晚上，她突然来了。

那天舅妈已经不太清醒了，迷迷糊糊地拉着她的手：“小梦，你是个好姑娘，我走后，你帮姨看着小熙，别让他把自己关起来……”

她红着眼点点头：“姨，你放心。”

舅妈走的那天，我哭得像个傻子。

她在旁边帮我擦眼泪，递了一杯温水：“喝了，别哭了。”

那是她对我说的第一句关心的话。

后来，不知不觉，我们就在一起了。

她从不问我过去的事，我也没问过她。

我只是觉得，有她在，日子就好过多了。

现在想想，我真是个混蛋。

三年了，我连她身体有什么问题都不知道。

而她，一个人扛了那么久，还要在东窗事发那天，瞒着我。

我坐在台阶上，越想越觉得自己不是个东西。

那盒巧克力被我从左边口袋摸到右边口袋，又从右边口袋摸回左边。

我不知道该做什么。

我想去医院，又怕打扰她。

想给她打电话，又想等她醒了再说。

我只能等。

晚上八点，我终于等到了她的消息。

“我赶不过去。”

就四个字。

我盯着那四个字，眼泪突然就掉下来了。

不是因为气她，是因为心疼。

她做了手术，刚从昏迷中醒过来，第一个想到的还是给我发消息。

而我，却在这里坐了整整一天，什么都不知道。

我抹了一把脸，站起来。

脑袋很清醒，但身子很累。

我不想回家，也不想见她。

我只是想出去走走。

我走过那条我们常去的街，走过那家我们第一次吃饭的餐厅，走过那个她说过想去的公园。

最后我停在旅行社门口。

透过玻璃门，看到里面墙上贴着一张大广告牌——“马尔代夫七日游，说走就走的旅行”。

我鬼使神差地推门进去。

“先生，你想去哪里？”

“越远越好。”

04

那天晚上，我买了一张三天后飞马尔代夫的机票。

回到家已经是凌晨了，我把我手机里所有关于她的照片都翻了出来。

有一千多张。

我们一起去海边、她骑在我脖子上笑得像个傻子、她生日那天我给她做的蛋糕、她加班到深夜我给她送夜宵的聊天记录截图……

我一张一张地看着。

然后我把她调到“隐藏相册”里面，设了密码。

不是不想看，是不敢看。

我不敢再看到她的脸，我怕我撑不住。

我又打开通讯录，把她的名字翻出来。

指尖悬在“删除联系人”上，停了好久。

最后我还是没删。

关机，上床，睡觉。

那三天，我没跟任何人联系。

舅父打电话我没接，梁思妍发微信我没回。

我一个人躺在床上，盯着天花板发呆。

我不知道她怎么样了，不知道她有没有醒过来，不知道她有没有再给我发消息。

我不敢看手机。

第三天上午，我收拾好行李，去机场。

一路上我都很平静。

过安检的时候，我排队等着。

前面的人一个个过去了，轮到我的时候，我把身份证递过去。

安检员看了我一眼，正要盖章，突然身后有人喊了一声：“宋峻熙！”

那声音很沙哑，沙哑得不像她。

但我还是听出来了。

我回头。

她就站在几米外。

身上穿着一件蓝白条纹的病号服，外面胡乱套了一件男式夹克衫。

脚上踩着一双医院的拖鞋，头发乱糟糟的，脸上还有没干的泪痕。

她的眼圈红得厉害，肿得像核桃。

我愣住了。

她在哭。

她站在那，一动不动地看着我，眼泪一滴一滴往下掉。

她身后站着梁思妍和一个穿白大褂的医生。

那个医生我认识，是市一院的贾医生。

贾医生走到我面前，从口袋里掏出一张纸递给我。

我接过来，是一份手术同意书。

患者姓名：叶怜梦。

手术名称：腹腔镜下子宫肌瘤切除术。

家属签名栏里，签的是梁思妍的名字。

日期：今天上午。

我抬头看着贾医生，嘴唇动了动，什么都说不出来。

贾医生说：“她今早大出血，被送进急诊。腹腔内积血快一千毫升了，能活着出来，算是命大。”

我说不出话。

“她醒来第一件事就是拔了输液管，换了衣服就跑出来找你。”

“她跑了一整晚。”

我看着她。

她站在那，头发被风吹得乱糟糟的，脸白得没有一丝血色。

嘴唇是紫的。

眼眶是红的。

她看着我，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：“你，你别走，行不行？”

我没回答。

我往前走了一步。

走到她面前，伸手抱住她。

她整个人都是凉的。

我的眼泪终于控制不住，大颗大颗地掉下来。

我说：“我不走。”

她趴在我肩膀上，放声大哭。

05

我在机场退了机票。

贾医生帮我扶着叶怜梦，叫了辆出租车，一起回医院。

路上我没说话，她也没说话。

她垂着头，像做错事的小孩，不敢看我。

梁思妍坐在前面副驾驶，也一句话不说。

到了医院，贾医生把她带回病房，让我在外面等。

我在走廊里的塑料椅子上坐了下来。

坐了大概半个小时，梁思妍出来了。

她站在我面前，低头看了看我：“你知道了？”

“你什么都知道？”

“……我知道。”

“为什么不告诉我？”

梁思妍抬起头，眼圈也红了：“她说她不想让你知道，她说你舅妈就是因为生病走的，她不想让你再经历一次那种事。”

我愣住。

“你知道你舅妈走的时候她为什么总去医院吗？因为她妈也是癌症走的。她懂那种痛，她知道你心里有多难受，所以她不敢告诉你自己也病了。”

“她怕你会担心，怕你会因此离开她，怕你承受不了第二次。”

我低着头，双手抱着脑袋。

梁思妍接着说：“她三年前就查出来有问题了。子宫肌瘤，医生说可以先保守治疗，但她一直没当回事。”

“后来去年复查，医生说瘤子长大了，必须手术。”

“她开始攒钱，每个月省一点，攒了三年，攒了三万多块钱。”

“她说她不想让你知道，她想等领完证、做完手术再告诉你。”

我抬起头：“今天早上的事呢？”

“今天早上她出门前发现钱没了。”

“钱没了？”

“她放在书桌抽屉里的三万块钱，不见了。她以为是她爸拿的，就打电话回去问。她爸也没否认，说是准备拿去买房子。”

“她爸拿她的救命钱买房子？”

梁思妍点点头：“她爸一直重男轻女，她弟弟今年要结婚，缺首付。她爸以为那三万块钱是她攒的嫁妆钱，就拿走了。”

“她追回去，跟她爸吵了一架。”

“她爸说‘你一个姑娘家，嫁出去就是泼出去的水，攒钱干嘛？给你弟买房子是正事！’”

“她气得不行，推了他一把，结果她爸反手推了她，她没站稳，肚子磕在饭桌角上。”

“然后她就倒下了。”

“她爸吓坏了，赶紧打了120。”

“送到医院的时候已经大出血，腹腔积液快一千毫升，再晚一点就……”

梁思妍说不下去了。

我捂着脸，不说话。

“我接到电话赶到医院的时候，她已经做手术了。贾医生出来跟我说，情况不是特别好，但总算是挺过来了。”

“她醒过来第一件事就是问我：‘峻熙呢？他去民政局没？’”

“我说你没等到她，走了。”

“她当时就哭了。”

“她说：‘我去找他，我要去找他。’”

“我说你这副样子怎么去？医生说你现在连下床都不行。”

“她不听，硬是拔了输液管，换了衣服就跑出去了。”

“我追出去的时候，她已经打了车。”

“我问她去哪，她说机场。”

“我赶紧给贾医生打电话，他跟着我们一起打车去了机场。”

我看着梁思妍：“你们找了我一整晚？”

她红着眼点点头。

“她穿成那样，怎么可能进机场？”

“她不进机场，她就在入口等着。一个一个地找。”

“她怕你已经进去了，怕你走了就不回来了。”

“她站了整整一晚上，我怎么劝她都不走。”

我闭上眼睛。

心里像是有千万根针在扎。

06

晚上，贾医生让我进去看她。

她靠在病床上，身上盖着白色的被子。

手上还扎着输液管。

看到我进来，她低着头，不看我。

我走过去，在她床边坐下。

谁都没说话。

病房里很安静，只能听到输液泵滴滴答答的声音。

过了好久，她才开口：“你……你是不是生我的气了？”

我说没有。

“那你为什么要走？”

我说我不知道。

她又低着头，不说话了。

过了一会儿，她又开口：“你是不是觉得，我是个累赘？”

我抬起头看她。

她没看我，背对着我，声音很小，但能听清楚：“我知道自己有问题，一直没告诉你，是怕你嫌弃我……”

“我没嫌弃你。”

我想告诉她，我走是因为我以为她不想嫁给我了，是因为我以为她不要我了。

但这话我说不出口。

因为我知道我错了。

她没不要我，她是怕连累我。

我握住了她的手。

她没躲。

手指冰凉，细长的，指节分明。

我说：“我不会走。”

她没说话。

但我看到她眼角有泪滑下来。

我伸手帮她擦掉。

她闭着眼，眼泪越流越多。

后来她睡着了，手还攥着我的手。

我在她床边坐了一整夜。

第二天早上，她醒过来了。

第一件事就是摸了摸我的脸：“你是不是哭了？”

“你眼睛是红的。”

“我没哭。”

她笑了笑，没再问。

那天早上医生来查房，贾医生跟她说：“恢复得还可以，但至少得住一个星期院，回家后也要休养一个月。”

她点了点头。

贾医生又对我说：“你跟我出来一下。”

我跟着他去了办公室。

他递给我一张单子：“这是她的病历本，你自己看吧。”

我翻开，从头看到尾。

三年前的体检报告上，就写着“子宫肌瘤”，建议定期复查。

去年的复查报告上写着“体积增大，建议手术治疗”。

今年的报告上写着“子宫肌瘤明显增大，已出现明显压迫症状，建议尽快手术”。

旁边批注着：患者主诉“未准备好”，要求延缓手术。

她知道，但她不告诉我。

她一个人扛了三年。

我合上病历本：“她现在情况怎么样了？”

“手术很成功，瘤子已经取出来了，化验结果也出来了，是良性的。”

“那就好。”

“但她这个情况，以后要定期复查，如果复发，可能还需要手术。她这个病对生育也有影响，你应该知道。”

我说我知道。

“你们还年轻，你考虑清楚。”

我说：“我考虑得很清楚。”

贾医生没再说什么。

我回到病房，她醒了，靠在床头，看着我。

我问她：“钱的事你打算怎么办？”

她说：“我们的事，你别管了，我自己想办法。”

“你自己有什么办法？”

她没回答。

我说：“那三万块钱，我去要回来。”

“你不用去，你去找他会挨打。”

“他敢打我？”

“他……”她犹豫了一下，“他脾气不好，你去了只会把事情搞得更糟。”

“你的救命钱，我总不能眼睁睁看着你爸拿走了就当没事发生。”

她没说话了。

我说：“你先养病，别的不要想。”

那天下午，我一个人去了她家。

07

她家在城东，一栋老小区的六楼。

我上楼的时候，看到她爸叶敬贤正坐在客厅里抽烟。

茶几上放着个黑色塑料袋，里面装着几沓现金。

他看见我，愣了一下：“你怎么来了？”

我说：“我来拿小梦的钱。”

“什么钱？”

“放在她抽屉里的三万块钱。”

“那是我女儿的钱，跟你有什么关系？”

我说：“那是救命钱，她生病了，要做手术，那三万块钱是救她命的。”

他愣住：“什么手术？”

“子宫肌瘤，三年前就查出来了，今天刚做完手术。”

他盯着我，烟灰掉在裤子上都没察觉。

“你说真的？”

“真的。”

他放下烟，站起来，转身去了里屋。

过了一会儿，他出来了。

手里拿着那个黑色塑料袋。

他把袋子往茶几上一放：“这三万块钱是我拿的，你拿回去。”

我没动。

他看着我：“我女儿她现在怎么样了？”

“手术很顺利，休养一段时间就好了。”

他点点头：“那就好，那就好。”

他坐下，又点了一根烟：“我知道你心里恨我，我也知道自己不是人。”

我没说话。

“我年轻的时候，她妈生她的时候大出血，差点没命。后来生她弟弟的时候又大出血，落了一身病。”

“我心里觉得对不起她，所以总想让她弟弟过上好日子。”

“但我也对不起她。”

“她从小就知道自己身体不好，一直没跟我说。”

他抽了一口烟：“她妈的病，也是瞒了我一辈子。等我知道的时候，已经晚了。”

他说不下去了。

我坐在他对面，没说话。

过了很久，他说：“你是个好人，我女儿选对了人。”

“以后你对她好点，别让她受委屈。”

“拿那三万块钱，赶紧回去给她治病。”

他说完，站起来进了里屋，关上了门。

我坐在客厅里，看着茶几上那个黑色塑料袋。

里面装着我女朋友的救命钱。

我拿起袋子，站起来，走出了她家。

到门口的时候，我看到她妈妈刘爱华站在楼梯口。

她眼睛红红的，手里端着一碗粥。

“这是给小梦熬的，你带给她。”

我接过碗：“婶，你放心。”

她点点头，擦了一把眼泪：“你走吧。”

我转身下楼。

走远了，我还能听到她压抑的哭声。

08

她住院那几天，我每天都去陪她。

早上我到医院的时候，她已经醒了。

靠在床头，看着窗外。

看到我来了，她笑了笑：“今天怎么这么早？”

“单位调休。”

“那你辛苦了。”

我坐在她旁边，把带的水果放在床头柜上。

她瞥了一眼：“又买这些干什么？浪费钱。”

“你不是爱吃葡萄吗？”

“我不吃，你吃。”

我们两个推来推去，最后还是她妥协了：“行了，我吃一颗。”

我挑了一颗最紫的，剥了皮递给她。

她张嘴咬了一口：“甜的。”

“你吃。”

“我不吃。”

她瞪了我一眼：“不吃你买来干什么？”

我笑了笑：“买给你吃的。”

她撇了撇嘴，没再说什么。

那天下午，医生来查房，说她恢复得不错，可以出院了。

我帮她办了出院手续。

那天晚上，她回到了自己的出租屋。

房子里很乱，她平时上班忙，根本没时间收拾。

我说：“我帮你收拾。”

她说：“不用，我自己来。”

她站起来，想收拾桌子，结果刚站起来，脸色就白了。

我赶紧扶住她：“你坐下。”

她没拒绝，坐在床边，看着我收拾。

我把桌子擦了，把地板拖了，把衣服叠了。

她靠在床头，看着我来回忙活，没说什么。

但我看到她嘴角在笑。

晚上，我给她煮了碗粥。

她喝了一口：“好吃。”

“你饿了就多吃点。”

她低头喝粥，喝了两口，突然抬头问我：“峻熙，你有没有想过，咱们以后怎么办？”

我愣了一下：“什么怎么办？”

“我的病以后还会复发，可能……可能不能生孩子。”

“我不在乎。”

“你在乎。”

“你在乎。”她又说了一遍，声音很小，“你在乎也没关系，我都知道。”

我放下手里的活，坐到她面前：“我说不在乎，就是不在乎。你以后能生孩子就生，不能生咱就不生。你对我好不好，有没有孩子，都不重要。”

她看着我，眼眶红了：“你不后悔？”

“不后悔。”

她低下头，眼泪掉在粥碗里。

我帮她擦掉眼泪：“先喝粥，别哭了，粥要凉了。”

她点了点头，又喝了一口，然后抬头看着我：“峻熙，我以后再也不瞒你了。”

“好。”

“你也别瞒我。”

她伸出小指：“拉钩。”

我笑了笑，也伸出小指：“拉钩。”

她的手指勾住我的手指。

很细，很冰，但我心里热乎乎的。

09

她出院那天，她爸来了。

叶敬贤站在病房门口，手里拎着个大号塑料袋。

里面装着几袋奶粉、几盒补品，还有一袋水果。

他站在门口，没进来。

叶怜梦看到他，愣了一下：“爸？”

“嗯。”叶敬贤低着头，“我……我来看看你。”

他说着，把塑料袋放在床头柜上，转身就要走。

“爸。”

他停住了。

“那三万块钱的事，我不怪你。”

叶敬贤背对着她，肩膀微微发抖。

“女儿，你好好养病。”

“爸也知道错了。”

他说完，推门出去了。

病房里安静了。

叶怜梦低着头，眼泪一滴一滴掉在被子上。

我走过去，把被子上的泪痕擦干净。

她靠在我身上：“峻熙，我没事。”

过了一会儿，她又说：“我爸这一辈子，谁都对不起，但他是我爸。”

我说：“我知道。”

她抬起头，看着我：“你以后别跟他计较了。”

“我跟他计较什么？”

“他做的那些混账事。”

“那都是过去的事了。”

她笑了笑，没再说什么。

那几天我想了很多。

我跟她说，我想把舅父接过来住。

“为什么？”

“他一个人住，我不放心。”

她想了想：“那好吧，反正我这里也有空房间。”

“你不会觉得不方便？”

“有什么不方便的，他是你舅，也是我舅。”

“谢谢你。”

“谢什么，咱们是一家人。”

她说话的时候，眼睛亮亮的。

我看着她的眼睛，突然觉得，日子也没那么难熬了。

10

三个月后。

我辞了原来的工作，回到市里。

舅父搬到了我们的出租屋，每天帮我们做饭、打扫卫生。

叶怜梦的身体也恢复得差不多了，已经开始去学校上班了。

那天傍晚，我下了班，回到出租屋楼下，看到她的房间亮着灯。

她回来了。

我站在楼下看了一会儿，然后掏出手机，给她发了条消息：“我回来了。”

她回得很快：“外面冷，快上来吧。”

我抬头看向窗口。

看到她站在窗前，正举着手机对着我。

她穿着一件毛绒睡衣，头发随意地披散着。

脸上带着笑。

我也笑了笑，收好手机，快步上楼。

推开门的瞬间，暖气扑面而来。

舅父正在厨房里炒菜，油烟和饭菜的香味一起飘出来。

她坐在沙发上，手里捧着杯热水。

“今天怎么回来这么晚？”

“加班。”

“累不累？”

“不累。”

我在她旁边坐下，她把手里的杯子递给我：“喝口热水，暖一暖。”

我接过来喝了一口，暖流从胃里蔓延到全身。

舅父端着菜走出来：“开饭了，快来吃吧。”

她站起来，拿了碗筷。

我坐在桌边，看着她和舅父忙前忙后。

她的头发在灯光下闪着光。

饭菜很普通，但热气腾腾的。

那天晚上，我们三个人坐在桌前，谁都没说话。

但心里都是热乎的。

有些路，得一步步走回去。

有些话，不必说出口。

她就在我身边，这就够了。