混世魔王贾宝玉爱情病理学——一份俗世爱情的临床报告 | 李修运

给所有在俗世里攒碎片的人——题记王夫人骂宝玉"混世魔王"，骂得准。混是搅和，世是规矩，魔王是不管不顾地拆。他没在爱，他在拆。拆袭人的"丫鬟壳"，拆宝钗的"全对"，拆黛玉的"病"，拆晴雯的"奴婢命"，拆妙玉的"干净"，拆秦可卿的"安宁"。拆了半辈子，最后把自己也拆进去了。每碰上一个女人，他就多一张牌。他不按规矩出，他把牌撕了，看里头的纹理。

袭人 · 脐带宝玉踢她那脚，好多人不当回事。下雨天开门慢了，抬腿就踹。第二天照喊"袭人姐姐"，跟没事人一样。像小孩咬疼了奶头，哭两声接着找。他不拿她当"别人"。她是他身上多出来的一块肉。穿衣靠她，跟长辈打点靠她，挨了打是她跪在王夫人跟前替他圆。连头一回那事也是她接的——宝玉从秦可卿那场梦里醒过来，裤子上湿了一片，是袭人给他换的衣裳，也是袭人问了一句"你梦见什么了"，然后就顺水推舟地做了。整个过程没有挣扎也没有缠绵，像一件家务活被顺手干了。他不会觉得她疼，不会觉得她会走。她半夜吐了口血说是自己摔的，他信。后来她嫁了蒋玉菡。他身上像少了块零件，不出血，但使不上劲。他恨她。恨她不当脐带了，恨她居然有自己的日子要过。他爱的哪是袭人，他爱的是被兜着，一辈子不用往下掉。——脐带断了才知道，那个以为一剪子就能了断的东西，连着的是自己最软的那块肉。

薛宝钗 · 镜子宝玉看她膀子看呆了，雪白一段酥臂，心里想的是"这个膀子要是长在林妹妹身上，或者还得摸一摸"。那是全书写他俩最近的一回。因为那是块肉，不带道理。平时宝钗张嘴就是理，就是"对的"。劝读书他就跑，过生日点戏他跟上刑一样。他得有个敌人，没敌人他浑身没劲。宝钗太对了，正因为她对，他偏要反。他不反宝钗，反的是"对"本身。后来宝钗嫁了他。敌人睡在枕头边上，给他倒茶说喝了睡。他没得反了。靶子没了，他那个"我跟你们不一样"一夜之间成了废词。他爱宝钗？爱。可爱的是隔着十步远。近了就没了。至于那膀子，到底没摸过。红盖头揭了，人坐在帐子里等他，他转身走了。空对着。——镜子碎了才知道，你挥拳打的从来不是镜子里的人，是那个非得照镜子的自己。

林黛玉 · 神龛她咳一声，他心里满一寸。她吐血，他跟着瘦。她烧诗，他觉得自己也在烧。两个人通着，她说"我死了"他先昏过去。他对黛玉的亲昵，从来不在肉上。不像袭人，梦醒了就做了，一件家务活顺手干了。黛玉不一样。他挤上她的床，要一个枕头，两人对面躺着，闻她的袖子，说"这香是从哪里来的"。她痒，他伸手去挠她的胳肢窝，挠到她笑喘不过气。他挨了打，她来看他，眼睛哭得桃儿一样肿，他只说"我虽然捱了打，并不觉疼痛"，怕她担心。她喂他喝一杯酒，他一口干了，当着所有人的面，什么也不解释。摸过吗？动过手吗？动过。但动的全是痒、笑、眼泪、袖子、酒盏这些软东西。没有一次是奔着"得到"去的。他跟她之间最大的身体接触，是她追着他打，是他替她擦眼泪，是她拿手帕抹他一脸汗。全是过界但不过线的。他爱黛玉，爱的是什么？是"有个人比我更难受"。那是他的神龛，他天天进去烧香，出来松一口气。他把黛玉圈在大观园里，外面的银子功名婆媳孩子不许进。进了她就俗了，就不够疼了。他不让她好。她好了，他拿什么证明自己跟别人不一样？他跟黛玉之间，最像性爱的一件事，是送手帕。两条旧的，不新，不成双，让人捎过去，什么话都不带。黛玉一看就懂了，当晚在帕子上写了三首诗，写完又烧了。这就是他们的亲昵——隔着、不说、懂了、烧了。她死了，神龛空了。他没殉情，出了家。看清楚没有？他爱的不是黛玉，爱的是"有人替我扛着"那个架子。架子不倒，人换了都行。出家是换了个地方接着供。——神龛空了，跪惯了的人总要找个地方继续跪。跟菩萨没关系。

晴雯 · 瘤子宝玉跟她干干净净，手指头没碰过。她死了，他写的那篇祭文比情书还黏。活着不敢碰。她是丫头，他是爷。她烈，他怂。她随时能叫人撵出去，他连句硬话都不敢说。中间隔着一层，叫"不行"。欲望分两种：一种想搂，一种想砸。宝玉对她是后一种。他想砸的是"她是丫头"那个壳，把她拽出来当个人。砸不动规矩，就砸自己。憋着忍着，把欲望窝成瘤子。瘤子破了，淌出《芙蓉女儿诔》。她死了，不行成了行，人没了。他终于能冲着空喊"我爱你"。空不嫌弃。他爱的是够不着。够着了，那劲儿就泻了。——长在肉里的东西，挖出来是疼，不挖是烂。他选了烂。

妙玉 · 句号她给宝玉喝茶，用自己的绿玉斗。搁她的规矩里，跟光着站他面前一样。给完就后悔，再不给了。后来斗让宝玉摔了，不是故意。她把碎片锁进匣子，再没打开过。她把爱弄成一锤子买卖。一回，完了，封上。东西比人省事。她不是爱宝玉，是爱"我给过了"那个句号。——器物比人可靠。碎了也比人可靠。至少碎是安静的。

秦可卿 · 病灶这是病灶。宝玉在她床上做了个梦。梦里警幻说他是"天下古今第一淫人"，让可卿教他。醒了拉袭人试。从那以后，他再没在清醒正当的时候正经碰过谁。那场梦把欲望和"不该"焊死了。往后每次想要，先问该不该；每次想靠近，先想能不能。可卿死了，他吐了口血。那血不是为她，是为他那根叫连根拔了的筋。她给了火，又浇了盆冷水。火还在，但旺不起来了。后半辈子的劲全灌进了"意淫"——心里想，不碰。——梦里给的，梦里收走。他醒着活了一辈子，其实一直在那场梦里没出来过。六个女人，六道缝。把她们揉一块捏成一个人。她活过来找宝玉。宝玉一看见她就跪了。不是爱，是怕。他见惯了碎的，没见过整的。那张脸太满，没缝。他只会一种爱法：找条缝往里抠，刮一点，再刮一点。现在四处透亮，他那把凿子废了。她说，你怕我。他说不出话。她说，怕是因为我来了，你不能再说是"她们逼你"了。就剩我一个。你演了二十年叛逆，等的就是有人来看。现在人来了，你不会演了。他哭了，臊的。她走到门口回头说，你最爱的不是我，是找不着我的过程。现在找着了，戏完了。她走了。那天夜里他把柜子打开，里头全是碎片。黛玉的诗稿渣，晴雯的指甲套，妙玉的玉斗渣，可卿的簪子，袭人的肚兜，宝钗的串子。他一样一样看，看到天亮。他攒了一辈子碎屑，就为了等"整"的来敲门时，能指着这堆东西说一句：我没白活。他怕的不是女人走。他怕的是世界太光滑，没缝，他下不了刀。六样东西。袭人是件贴身穿旧的衣裳。宝钗是面镜子，照人太真。黛玉是封烧了一半的信。晴雯是截断指甲，带血丝，扎过你手心。妙玉是只碎杯，你喝过一口它就完了。可卿是张空床，你在上头做过一个梦，醒来什么都没了。他码了一辈子柜子，天天看，天天擦，对着说话。他死了，柜门叫人打开，来个人把六样归到一个箱子里，贴了张条："兼美。"他以为自己是拿刀拆世界的那个。拆到最后才明白，他才是最碎的那件。他以为他在收着爱。是爱收着他。整部书里只有一个人从头到尾没病。贾母。她坐那儿看所有人疯、病、死。不骂宝玉淫，不骂黛玉尖，不骂宝钗冷。到点吃饭，到点睡觉。健康是什么？健康是不用拿爱证明自个儿还喘气。俗世是贾母手里那碗饭。端起来，吃了，活着，不言语。魔王闹了半辈子，拆了半辈子。末了出家了。那不是醒，那是刀钝了，墙还硬。他把自己放倒在"空"那张台子上，假装终于拆完了。你看完了。要是胸口还有东西在动，这篇东西就不是写给宝玉的。是写给你的。你那俗世里也藏着几道缝。你也冲缝里掏过碎块，对着光看过，说，这是我的。你跟宝玉就差一步——你还没出家。你还该吃吃，该睡睡。你柜子也锁着，你知道东西在里头。