山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
方绪宁用了六年时间，把自己活成了一个"不在乎的人"。
不在乎别人说什么，不在乎感情走不走得长远，不在乎有没有人等她回家。
她以为这套东西已经长进骨头里了，刀枪不入。
直到那天下午，谢临在她公司楼下等了她三个小时，一句解释都没给，只是在她走出来的瞬间，低头看了她一眼，说：
"你今天哭过。"
不是问句。
方绪宁当时脸上什么表情都没有，但心跳猛地乱了一拍。
她那天化了妆，补过粉，连最好的朋友都没看出来。
他三个小时没见她，一眼就看出来了。
她站在他面前，忽然发现，她那道藏了六年的防线，在这一句话里，已经全线失守了。
方绪宁不是天生冷的人。
她妈说，她小时候是那种见了流浪猫都要哭的孩子，谁对她好一点，她能记一辈子，谁伤她一下，她能难受三个月。
是后来的事，把她改造成另一种人的。
大学时谈了一段感情，谈了两年，她以为会走下去，对方在她最信任的时候出了轨，出轨对象是她以为的好朋友。那段时间她崩得厉害，掉了十斤，期末考试差点挂科，在宿舍哭到室友都不知道该怎么安慰她。
她熬过来之后，做了一个决定：不能再这样了。
不是说不能再谈感情，是说不能再这么没有防备地把自己交出去，不能再让另一个人掌控她情绪的开关。
她开始练，练着不动声色，练着把感情往深处压，压到连自己都找不到入口。
练了六年，练成了。
她现在的样子，是那种让人觉得"很好相处但靠近不了"的女人。热情，爽利，谁都能聊两句，但谁都没进过她心里真正的地方。同事说她"情商高"，朋友说她"很好但有点难懂"，前任说她"在一起了还是感觉有堵墙"。
她知道那堵墙在哪。
她自己砌的，她自己知道入口，但她把入口封了。
认识谢临，是工作上的事。
他是她们公司合作的律师事务所的合伙人，第一次见面是一个项目谈判，坐在会议桌对面，西装，钢笔，不苟言笑，看上去是那种规则感极强的人。方绪宁当时没太在意，谈完事，握个手，各走各的。
她没想到第二周他会专门来找她。
理由是合同里有一个条款措辞有歧义，需要当面沟通。
他们谈了大概四十分钟，方绪宁说话很快，逻辑清晰，把自己的立场陈述得严丝合缝，谢临听着，偶尔问一个问题，问得很精准，直接戳到她论证里最薄的那一环。
她有点意外，重新打量了他一眼。
散会之后，他收拾文件，随口说了一句："你刚才第三个论点，逻辑是对的，但顺序反了，如果先说结论，对方更难反驳。"
方绪宁当时停了一下，想了想，说："你说得对。"
他嗯了一声，提起公文包，走了。
就这样。
方绪宁回到工位，想了一会儿他说的那句话，发现，他是对的，而且他是在帮她，不是在挑她毛病。
她当时想：这个人挺有意思。
后来他们接触多了，她慢慢摸清楚了谢临这个人。
他很理性，处理问题有一套固定的逻辑框架，讲话精准，废话极少，情绪稳定到让人有点不真实。但他有一个特点，方绪宁最开始没注意到，后来越来越觉得，这个特点让她有点不安：
他太会观察人了。
不是那种盯着你看、让你觉得被审视的观察，是很安静的那种，他就正常坐在那里做他的事，但你的细微变化，他全收进去了，一点都不落。
有一次她们开会，方绪宁头疼，她没有说，吃了颗止疼药，坐回去继续开。会议结束，谢临走的时候，从口袋里拿出一瓶藿香正气水放在她桌上，说："换个药，那个副作用大。"
她愣了一下，说："你怎么知道我在吃药？"
他说："你右手食指有压痕，刚才掰药盒留的。"
方绪宁看了看自己的手，真的有，很浅，不仔细看不出来。
她说："你观察得很仔细。"
他说："职业习惯。"
但职业习惯，不代表他要专门去买藿香正气水放进口袋里等着用。
方绪宁没有说出这个反驳，但她记住了这件事。
让她真正开始警觉的，是三个月后的一件事。
那段时间方绪宁处于一段很低落的时期，是一些私人的事，和工作无关，她没有跟任何同事说，维持着正常的状态，每天正常上班，正常开会，正常在工作群里发消息。
但她自己知道，她那段时间撑得很辛苦。
有一天和谢临约了对接一个新项目，下午两点，在她公司的会议室。
谢临进来，坐下，打开文件，然后抬眼看了她一眼。
那个眼神，就一秒，但方绪宁的心跳了一下。
他没说话，开始讲项目的事，方绪宁跟着应对，一切正常，专业，高效。
会议结束，他收文件，起身，忽然说了一句话：
"最近睡得不好？"
方绪宁手顿了一下，说："还好。"
他嗯了一声，没再说，走了。
就这两个字，"还好"，她说了，他接受了，都没再提。
但方绪宁那天回去，坐在工位上，盯着屏幕发了很久的呆。
她在想：他怎么看出来的。
她每天化妆，黑眼圈遮得干干净净，她笑起来跟平时一样，说话的语气没什么变化，她以为她藏得很好。
但他一眼就看出来了。
她那道墙，在他面前，忽然有点不结实。
这种不安全感，让方绪宁开始有意地在他面前更加防备。
但问题是，越防备，越漏洞。
她发现自己见到他，会莫名其妙在意自己的状态——昨天没睡好，今天见他之前要多补一遍粉；哪天情绪不好，见他之前要在停车场坐五分钟，把那些情绪压下去，重新整理好表情再进去。
她做这些，是为了不让他看见。
但有时候，她会忽然想：我这是在干什么？
我在防一个从来没有伤过我的人。
陈思雨是她最好的朋友，知道谢临这件事之后，问她："你觉得他是什么意思？"
方绪宁说："不知道，他什么都没说过。"
陈思雨说："但他做了很多。"
"做了什么？"
"藿香正气水，那句'睡得不好'，还有你刚才说的，他每次都在你状态不对的时候刚好出现……方绪宁，正常的合作律师，不这么对待客户的。"
方绪宁沉默了一下，说："也许他对谁都这样。"
陈思雨说："也许。但你在意，对吧？"
方绪宁没回答。
不回答，就是回答。
陈思雨叹了口气，说："你这个人，哪都好，就是太会把自己藏起来。你在乎一个人，宁可失眠，也不愿意让他知道你在乎。"
方绪宁说："因为不知道结果。"
"感情哪有确定结果再开始的。"
"有些人需要。"方绪宁说，声音很平，"我需要。"
陈思雨没再说什么，但临走前，拍了拍她的肩膀。
那段时间，方绪宁开始认真想一件事：
她到底在不在乎谢临？
她知道答案是在乎的，而且不是那种可以忽视的在乎，是那种每天不想、刻意不去想，但某个瞬间他的某句话会冒出来，心跳就乱一拍的那种在乎。
但她也知道，她没办法开口。
不是因为骄傲，是因为怕。
怕开口了，他是那种客气地、好好地，把她推回去。
怕开口了，他们连现在这种舒服的距离都没了。
怕开口了，她好不容易砌起来的那道墙，一砖一瓦全部白费。
她在原地僵着，什么都不做，靠着克制和防备，维持着她以为的安全。
直到公司那件事。
那段时间方绪宁负责的一个大项目出了问题，是内部决策失误，她不是直接责任人，但她在项目里，难免被波及。那天她被叫进会议室谈了两个小时，出来，表情管理到位，跟同事照常打招呼，照常喝了杯咖啡，然后进洗手间，把门关上，在隔间里靠着墙，沉默地发了五分钟呆。
她没哭，她不是那种会在公司哭的人。
但那五分钟，她心里有什么东西，碎了一点。
出来，补了妆，回工位，继续工作。
没有人知道。
