云南
凌晨三点，我蹲在卫生间里，手里攥着两张信用卡账单。
一张是我名字办的，去年被韩高澹偷偷注销了，欠款三万二。
另一张是他给前妻的转账记录，每个月五千，雷打不动，已经还了两年。
我摸了摸肚子，那里有个还没成型的小东西。
手机亮了，我妈的语音炸出来：“你的事我听说了，你要是敢不要脸，我明天就坐车上来扇你！”
我盯着天花板，笑了。
那笑比哭还难听。
01
我叫朱紫嫣，今年二十六，从县城来省城第七年了。
二十岁那年中专毕业，我妈冯丽红托人给我在省城找了家美容培训班，说学门手艺总比在县城混吃等死强。
她在超市做收银员，一个月两千八，硬是省出学费把我送出来。
“别学那些花里胡哨的，找个正经工作，攒点钱，别跟我似的窝在县城一辈子。”
这是她送我上车时说的原话。语气硬邦邦的，跟往常一样。
我学的是美甲。那东西在县城没啥市场，但在省城，爱做的人多。
学了半年，我在城东一家叫“花指间”的美甲店落了脚。
老板娘三十出头，姓梁，人不错，手艺也硬。
店里除了我，还有两个姑娘，一个叫徐雅静，也是从县城出来的，另一个叫吕嘉怡，是本地的。
徐雅静比我大两岁，性子泼辣，嘴也快。
我第一天去上班，她就凑过来问我：“你住哪儿？”
“租的房子，在城北那边。”
“离这么远？上下班多折腾。要不你搬来跟我合租，我那儿离店里走路十分钟。”
就这么着，我和徐雅静住到了一块儿。她爱说话，我爱听，倒也合得来。
那年冬天，韩高澹出现了。
他隔三差五就来店里打印东西。那条街上就一家打印店，但他从来不去，偏要绕路来我们这条街。
“你们店旁边那个复印店，打印质量不行。”他每次都拿这个当理由。
后来我才知道，他那时的店就在那条街上，只是他自己懒得去隔壁打东西。
韩高澹三十五岁，个头不高，圆脸，说话温温吞吞的。每次来都带杯奶茶，进门就说“老板娘，给小妹们带喝的来了”。
第一次他带奶茶，我还以为他是梁姐的熟人。梁姐笑着说：“别客气，韩老板是好人，常来。”
日子久了，他开始跟我搭话。
“小妹哪儿人啊？”
“县城的。”
“哦，我老家也是那边的。缘分。”
他说自己开了家打印店，生意不好不坏，勉强糊口。离婚三年了，有个儿子，跟前妻过。
“我一个人过，也习惯了。”
他说这话的时候，脸上挂着笑，但那笑有点儿苦。
我心里有点儿不是滋味。
徐雅静私下跟我说：“你看上那个韩老板了？”
“说什么呢。”
“别以为我看不出来。你跟人家说话的时候，眼睛都不带眨的。”
我没说话。但我知道，她是说对了。
韩高澹跟我表白那天，是那年除夕夜。
店里提前放假，我一个人在出租屋里煮饺子。外头的鞭炮声噼里啪啦响，我端着碗坐在窗边，心里空落落的。
手机响了，是韩高澹。
“紫嫣，你在哪儿呢？”
“在屋里。”
“一个人？”
“嗯。”
“那你等我，我给你送点吃的过去。”
半小时后他来了，提着一大袋子东西，饺子、卤菜、饮料，还有一盒车厘子。他站在门口，鼻子冻得通红，笑着说：“过年嘛，不能让你一个人。”
我眼眶一热，差点没忍住。
那晚我们坐在屋里，吃了顿年夜饭。他话不多，就一直给我夹菜。电视里放着春晚，外头烟花一茬一茬地炸。
韩高澹说：“紫嫣，搬来跟我一起住吧。”
我愣住了。
“我知道这话有点突然。”他说，“但我这三年，是真的想找个能把日子过下去的人。你放心，我不会亏待你。”
我没立刻答应。
但那天晚上躺床上，翻来覆去睡不着。徐雅静说我傻，说韩高澹离过婚还有个儿子，跟着他能有什么好日子。
可我心里想的是，他至少是个老实人。老实人，总不会骗人吧。
过完年，我就搬了过去。
韩高澹的打印店开在城中村，楼上住人，楼下做生意。
两室一厅，不大，但样样齐全。
他提前把楼上打扫了一遍，换了新床单，还买了两盆绿萝摆在窗户上。
“以后这就是你的家了。”他说。
我站在窗前，看着楼下街上来来往往的人，心里踏实了。
徐雅静知道后，气得好几天没理我。后来她跟我说：“你自己想清楚就行，别以后吃了亏来找我哭。”
我笑着骂她：“你就不能盼我点好？”
她说：“我不是不盼你好，我是怕你被人骗。”
我没接话。
但说实话，我自己心里也没底。
02
搬进去之后，日子过得不咸不淡。
韩高澹这个人，说不上好，也说不上坏。每天早出晚归，在楼下店里忙活。我在美甲店上班，下班回来给他做饭、洗衣服、收拾屋子。
他那店生意是真不好。有时候一整天都接不了几个单，连房租都勉强。
夏天的时候，韩高澹跟我说：“紫嫣，你能不能帮我照看一下店里？我有时候出去跑业务，一个人忙不过来。”
我想了想，答应了。
从那天起，我白天在美甲店上班，晚上回来帮他记账、接货、给客户打电话。
他那店里的账目乱七八糟，什么钱收了什么钱没付，全靠脑子记。我说你做账本啊，他说不会。我只好自己买了本子，一笔一笔给他理。
“你这店，一个月房租多少？”
“三千。”
“水电呢？”
“千把块。”
“那你一个月接多少活？”
“好点的时候能赚七八千，差的时候……咳，你也看到了。”
我翻开账本算了一笔账，发现他这几年基本没攒下钱。每月的收入刚够付房租水电和进货款，多余的都填了别的窟窿。
“你之前借过钱？”我问他。
“嗯，开店的时候借了点，还没还完。”他含糊其辞。
我没追问。想着既然跟了他，大家就是一起过日子，先把眼前的难关渡过去再说。
那年秋天，韩高澹说店里要进一批新设备，差两万块。
“紫嫣，你手里有没有闲钱？先借我周转一下，等年底分了钱立马还你。”
我犹豫了。
那两万是我攒了两年的钱，本来打算攒够了给家里翻修房子。
但看着他一脸愁容，我还是心软了。
“行，你记得还我就行。”
他握着我的手说：“放心，我韩高澹不是那种人。”
钱借出去之后，他果然买了新设备，生意好了几天，但很快就又回去了。
韩高澹的焦虑我看在眼里。他抽烟越来越多，晚上翻来覆去睡不着。
有时候半夜他会突然坐起来，独自在客厅里坐着，烟一根接一根地抽。
我问他怎么了，他总说没事，让我别管。
但我知道，他在躲。
躲什么？我不知道。但那段时间，他儿子的电话打来得很勤。每次接完电话，他的脸色都不好看。
有一次他接完电话，一个人在阳台上站了很久。
我走过去，看到他手里的烟灰掉在地上，烟气在灯光里散开，他的表情很复杂。
“是谁啊？”
“前妻，要钱。”他狠狠吸了一口烟，“儿子要上补习班，一个月两千多。”
我说：“那你给了吗？”
“不给能怎么办？那毕竟是我的种。”
他说这话的时候，咬牙切齿的，但眼里有种说不清的东西。
我替他难受，但也隐隐觉得哪里不对。他不是离婚三年了吗？为什么前妻还能隔三差五找他要钱？
我想问，但话到嘴边又咽了回去。
有些事，问了反而尴尬。
日子就这么过着。我在美甲店上班，回家帮他打理店里的事情。徐雅静偶尔来串门，看我在那儿记账，摇摇头没说话。
有一次她私下跟我说：“紫嫣，你现在又上班又帮他管店，他一个月给你多少钱？”
我说：“他没钱，我也没要。”
“那你想过以后没有？你要是哪天怀孕了怎么办？他就这么吊着你，到时候你怎么办？”
“他说等他缓过来了就娶我。”
“他说你就信？”徐雅静叹了口气，“你又不是不知道，男人那张嘴，骗人的鬼。他要是真想娶你，早就去办手续了，用不着等到现在。”
我没吭声。
徐雅静说得有道理。但我不想承认。
我跟韩高澹同居快三年，他从来没主动提过领证的事。每次我拐着弯说，他就揉着太阳穴说：“再等等，等我缓过这阵子。”
可这阵子，什么时候是个头呢？
我心里没底。
03
我发现我怀孕那天，是十一月底。
那几天一直觉得恶心，早上起来刷牙，胃里翻江倒海。我以为是吃坏了肚子，没当回事。但连着好几天都这样，我心里就有点犯嘀咕了。
让徐雅静帮我买了根验孕棒回来。
那天下午我趁店里没人，偷偷上了厕所。
两条杠。
红的刺眼。
我坐在马桶上愣了快半个小时。脑子里一片空白，手心全是汗。
第一反应，不是高兴。是怕。
怕韩高澹知道了会怎么想。怕我妈知道了会怎么样。
在县城，未婚先孕是天大的丑事。更何况我妈那个人，她最忌讳的就是“学坏”。
我十五岁那年，邻居家的姐姐跟人私奔了，我妈指着那家大门跟我说：“你要是敢学她，我打断你的腿。”
她说这话的时候，表情认真得不像开玩笑。
我从那一刻就知道，有些事，绝对不能跟我妈说。
晚上回到家，韩高澹已经回来了，在厨房里煮面。
“回来了？”他头也没回，“今天店里怎么样？”
“还行。”我把包放到沙发上，走过去帮他择菜。
我心里一直在想怎么跟他说孩子的事。但每次话到嘴边，又咽了回去。
吃完饭，我收拾碗筷的时候，他说：“下个月房租该交了，这个月生意又不好，你跟梁姐说说，能不能先借点钱？”
我愣了一下：“你又没钱了？”
“要交房租、货款，还要给儿子交补习费，哪哪儿都要钱。”
我没说话。
那两万块，他到现在都没还我。
晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。韩高澹已经打起了鼾。
我摸着自己平坦的肚子，心里乱成一团。
孩子的事，到底要不要告诉他？
第二天中午，罗可馨来了。
她是韩高澹的表姐，在街道办事处上班。嘴碎、势利，见人说人话见鬼说鬼话。
她一直嫌我是个“外地来的”，配不上她表弟。
“紫嫣，你这脸色可不太好啊。”她一进门就盯着我看，“是不是哪儿不舒服？”
“没，可能是着凉了。”
“那你可得注意身体，别到时候闹出什么病来。”她说着，眼睛四下打量着店里，“你们店里这生意，怎么越来越冷清了？”
我心里烦，没接话。
她走来走去，突然盯着垃圾桶看了半天。
我顺着她的目光看过去，心里咯噔一下。
我昨晚随手扔进垃圾桶的验孕棒，忘了处理。
罗可馨弯下腰，从垃圾桶里捡了起来。
“这……”她看了几秒钟，脸上的表情从惊讶变成了意味深长的笑，“紫嫣，你这是怀了？”
我脸色发白，一句话也说不出来。
她把验孕棒放回垃圾桶，拍了拍手，笑着说：“好事啊，恭喜恭喜。我这就跟我弟说一声。”
“别……”我连忙拦住她，“我自己跟他说。”
“行行行，你自己说。”她意味深长地看了我一眼，“但你得抓紧时间，别让人家觉得你不够意思。”
她走了之后，我瘫在椅子上，浑身发软。
我知道，这事瞒不住了。
04
消息果然传了出去。
不出三天，整条街的人都知道了。有人恭喜，有人看笑话。美甲店的梁姐问我：“听说你怀孕了？打算什么时候办喜事？”
我苦笑了一下，没说话。
韩高澹那边，我还没跟他说。他知道之后会是什么反应，我心里没底。
徐雅静知道这事以后，比我着急多了。
她下班专门跑来找我，一进门就噼里啪啦说了一堆：“紫嫣我跟你说，趁这个机会你得逼他一把。你要是再生个儿子，他还能不娶你？你要是拖下去，哪天他变心了，你哭都没地方哭去。”
我端着杯子，手指冰凉。
“你觉得他会娶我吗？”
“你傻啊，他还能不娶？你又不是拖油瓶，身家清白，跟了他三年，给他管店、干活，他要是敢不认账，我第一个冲上去骂他个狗血淋头。”
徐雅静看我无动于衷，急了：“你到底想不想上位？”
“我不知道。”我说。
是真的不知道。
我怀着孩子，但那个人值不值得，我心里没底。
罗可馨倒是比谁都热心。她没事就往店里跑，一口一个“我们紫嫣”叫着，给我带补品、端茶倒水。
“紫嫣，你现在可是一孕千金了，得好好养着。”她笑眯眯地说，“我弟那个人吧，你别看他嘴笨，心里有数的。你要是把孩子生下来，他还能让你受委屈？”
我总觉得她话里有话。
但我没深想。
那天晚上，韩高澹难得回来得早。
他在客厅里坐着抽烟，一句话没说。我在厨房切菜，听着他咳嗽的声音，心里挺不是滋味的。
我端着菜出来，他忽然说：“紫嫣，你坐下来，我跟你说个事。”
我放下菜，坐到他对面。
他掐灭烟，沉默了一会儿，说：“你怀孕的事，我姐跟我说了。”
“你是怎么想的？”
“我还没想好。”我说，“这孩子，来得有点突然。”
他又沉默了，好半天才说：“你要是想生，那就生。反正我养得起。”
他说这话的时候，眼睛没看我。
我心里凉了半截。
“韩高澹，你到底想不想要这个孩子？”
他愣了愣，说：“想，当然想。只是……”
“只是什么？”
“只是现在条件不太好。你也看到了，店里要死不活的，欠了一屁股债。孩子来了，我怕给不了他好日子。”
“那你说怎么办？”
“再等等吧，等我缓过这阵子。”
又是这句话。
我攥紧拳头，指甲嵌进了掌心里。
那晚我在床上翻来覆去睡不着。韩高澹已经睡着了，呼吸均匀。
黑暗中，我睁着眼睛看着天花板，脑子里翻来覆去都是他说的那句话。
再等等，再等等。
等到什么时候？
等到店里关门大吉？等到债主上门？等到我人老珠黄，他带着孩子跑路？
我心里忽然生出一个念头。
这个男人，或许从一开始就没想过要娶我。
05
第二天，我在店里收拾货架。
韩高澹出去跑业务了，店里就我一个人。我在货架底下翻到一摞文件，好像是旧的账本。
随手翻开一看，愣了。
里面夹着两张信用卡账单，已经过期了。
一张是我名字办的信用卡，去年被注销的。账单上写着欠款三万二，那笔钱被转到了韩高澹的名下。
我的身份证什么时候被他拿去办了信用卡？
我想起去年他问我借身份证，说“店里办手续要用，你那身份证先借我用一下”。
我当时没多想，就给他了。
他拿我的身份证办了信用卡，刷了三万多，然后偷偷注销了。要不是我今天看到这账单，这辈子都不会知道。
我的手开始发抖。
翻到第二张账单，愣了。
那是韩高澹自己的信用卡，三月份的账单。上面有一笔固定转账，每个月五千，转给一个叫“曹优璇”的人。
曹优璇？那是他前妻的名字。
他每个月给前妻转五千块钱。
雷打不动，已经转了两年。
十个月，五万块。一年十二个月，六万块。
那些钱，他从哪儿来的？
我算了一下他店里的账，根本不够。
他借我的那两万块，怕不是拿去还债了。
我正要放下账单，手机突然响了。
是我妈。
“喂？”
“你的事我听说了。你是不是怀了？”她劈头盖脸就是一句。
我愣住了，不知道她怎么会知道。
“你说话啊！你是不是在外面乱搞了？你要是敢丢人，我明天就坐车上来扇你！”
她声音很大，震得我耳朵发疼。
我张了张嘴，想说点什么，但眼泪先流了下来。
“妈……”
“你别叫我妈！你跟我说实话，那人是谁？”
“他……他是我男朋友。”
“男朋友？你们在一起多久了？”
“三年。”
电话那头沉默了几秒钟。
然后她爆发了：“三年？你瞒了我三年？！你跟他同居了三年，现在还怀了他的孩子？你是不是傻？”
“他叫什么？多大？做什么的？离过婚没有？”
“他叫韩高澹，三十五岁，开打印店的。离过婚，有个儿子。”
“离婚的？还有个儿子？”她声音拔高了八度，“朱紫嫣你是不是有病？你年轻轻的，找个什么样的不行，非要找个离婚带孩子的？”
我咬着嘴唇，没说话。
“我告诉你，你赶紧把那个孩子打了，回来。”
“你别跟我讨价还价。你要是敢生孩子，我就当没你这个女儿！”
她挂了电话。
我握着手机，站在货架前，浑身发抖。
外面下起了雨，窗玻璃上挂着水珠，模糊了街上的灯光。
我想起韩高澹那句“再等等”，想起那张信用卡账单，想起我妈吼我的声音。
我坐在楼梯上，抱着膝盖，把脸埋进手臂里。
眼泪流了又干，干了又流。
最后我擦擦脸，站起来，看着窗外。
我知道了。
这个男人，不能要了。
这个孩子，也不能留了。
06
那天夜里，我做了一个决定。
韩高澹回来的时候，我正在屋里收拾东西。他推门进来，看到我蹲在地上，手里拿着一个行李箱。
“你这是干嘛？”他愣了。
“我回老家一趟，我妈身体不舒服。”
他狐疑地看着我，说：“你妈身体不舒服？她怎么了？”
“没什么，就是老毛病犯了。我回去看看，过几天就回来。”
他没说话。我感觉到他在盯着我，但我不敢抬头。
“那行吧，你注意安全。”他说，“有什么事给我打电话。”
他出去之后，我锁上门，一个人站在黑暗中。
我把那两张信用卡账单拿出来看了又看。
三万二，加五万块。不算多，但对于一个月光族来说，就是全部家当了。
我把账单揣进口袋里。
第二天一早，我打电话给店里请了假。梁姐问怎么了，我说家里有事。她说那你放心回去，店里的事我帮你顶着。
我坐了一个小时的地铁，到了城东那家私人医院。
那是我提前打听到的，做手术不用身份证，不用登记，只要交钱就行。
我在挂号处交了费。两千块。
那人头也没抬，收了钱，递给我一张单子：“去三楼的计生科，找张医生。”
我攥着单子，上了电梯。
电梯里只有我一个人，灯管发出嗡嗡的电流声。我看着镜子里的自己，脸色苍白，眼眶红肿。
到了三楼，走廊里冷得像冰窖。
护士喊我名字的时候，我的手机响了。
是韩高澹发的微信：“紫嫣，你在哪儿？”
我没回。
他又发了一条：“你听我说，孩子的事我们可以好好商量。”
“你千万别冲动。”
最后一条是他表姐罗可馨发的语音。我没点开，但看到了文字预览：“你千万别留下这个孩子，我弟他前妻那边……”
我没看完，就把手机翻了个面。
护士又喊了一次：“朱紫嫣，到你了。”
我站起来，跨进那道门。
做完手术之后，我一个人在外面的凳子上坐了很久。
疼，全身都疼。但不是身体上的疼，是心里那种空落落的疼。
我掏出手机，把韩高澹的电话、微信、所有联系方式，全删了。
然后我把手机卡拔出来，扔进垃圾桶里。
我深吸一口气，站了起来。
从今天起，朱紫嫣彻底消失了。
