河北
方案被撕碎的声音，在安静的会议室里格外刺耳。
纸片像秋天的落叶，一片一片飘到我脚边。
我蹲下去捡，手指碰到地板时，能感觉到凉意。
张烨烨站在我面前，皮鞋锃亮，裤线笔直。
他指了指门口：“收拾东西，滚蛋。”
会议室里二十几号人，没有一个人说话。
有人别过头去，有人低头看手机，有人嘴角挂着幸灾乐祸的笑。
我把碎片一张一张捡起来，叠好，揣进口袋。
站起来的时候，我跟张烨烨对视了一眼。
他眼睛里全是不耐烦和轻蔑。
我什么也没说，转身走出去。
走到门口时，我听到他在背后说：“现在的年轻人，一个比一个废物。”
我脚步没停。
电梯门关上那一刻，我掏出手机，看到李静怡发来的消息：“查到了，明天总部来视察。”我删掉消息，把手机装进口袋。
窗外，天灰蒙蒙的，像是要下雨。
01
半年前，我还在伦敦。
那天下午，我正在图书馆写论文，手机振动了。
是我妈。
她说话的声音不对，带着哭腔：“儿子，你爸住院了，心脏病，刚抢救过来。你赶紧回来。”
我挂了电话，愣了三秒钟。我爸那个人，身体一直很好。每天早上五点起来跑步，能吃两碗米饭，走起路来比我有劲。怎么可能突然就……
我订了最早的航班。
十几个小时的飞机，我一分钟都没睡。
脑子里全是乱七八糟的画面。
小时候他带我去钓鱼，他教我骑自行车，他在公司年会上喝多了抱着我哭。
到了医院，我妈在走廊里等我。
她瘦了一圈，眼眶红红的。
“你爸在病房里，刚醒。”
我推开病房的门，看到我爸躺在床上。他瘦了。脸上的肉没了，颧骨凸出来，眼窝深陷。我站在门口，腿有点软。
“来了？”他冲我笑了笑，声音很轻，“别站着，坐。”
我搬了把椅子坐到床边。
“爸……”
“你别说话，听我说。”他咳嗽了两声，我妈赶紧给他倒了杯水。
“我这条命，差点就交代了。但我没死成，那就还有事没做完。”他看着我，眼神很认真，“公司的事，你一直不想管。以前我不逼你，但现在不行了。”
“为什么？”
“因为公司快被掏空了。”
我愣住了。“什么意思？”
“市场部，张烨烨，你知道这个人吗？”
“听过。不是业绩做得挺好的吗？”
“表面好看。”我爸闭上眼睛，“背地里，他在外面另起炉灶，拿公司的订单喂他自己的公司。”
“那你怎么不……”
“不动他？”我爸苦笑，“华南那边的代理商，有一半是他的人。动了他，市场崩一半。”
“那你打算怎么办？”
“等你。”他说，“我让你进公司，从基层做起。查清楚他到底搞了多少名堂。”
“那我怎么进去？”
“正常应聘。”他说，“我会让人事部的人接你，但你的身份只有你和我知道。”
“那我……”
“记住了，你是去学习的，不是去享福的。”他攥着我的手，“你吃过的苦，都是以后的路。”
我看着他，点了点头。
走出病房的时候，天已经黑了。
我妈送我下楼，一句话也没说。
我走到医院门口，回头看了一眼住院大楼。
我爸的病房在十一楼，灯还亮着。
我深吸一口气，上了出租车。明天，我就要换个身份，重新开始了。
那一晚，我躺在床上想了很久。
我不知道自己能不能做到，但我知道我不能不做。
因为那个躺在病床上的人是我爸。
他这辈子没求过我什么，这是他第一次开口求我。
我睡不着，起来走到窗前。伦敦的夜晚灯火通明，但那些光离我很远。我的战场在北京。
02
入职那天，北京下着小雨。
我坐地铁到公司，看着那栋写字楼，心里说不出来什么滋味。一楼大厅里，人来人往。前台小姑娘看了我一眼：“新来的？”
“嗯。”
“市场部，二十三楼。”
电梯里挤满了人。
有人打电话，有人对镜子补妆，有人靠在角落里打瞌睡。
我站在人群中间，感觉自己在做梦。
二十三楼到了。
走廊两边全是格子间，有人在打电话，有人在复印资料，有人端着咖啡走来走去。
我找到市场部的门，推门进去。程辉在门口等我。
“曹铭宇？”
“我是副总监程辉，负责新人培训。”他伸出手，“欢迎。”
他的手很厚实，握起来很有力。但他眼里有一种说不清楚的东西，像是不安，又像是怜悯。
“走，我带你去见张总。”
张烨烨的办公室在走廊尽头，玻璃门，能看到里面摆着一张很大的办公桌。程辉敲了敲门。
“进来。”
我们推门进去，张烨烨抬起头。他穿着一件深蓝色的衬衫，头发梳得整整齐齐。眼睛不大，但看人的时候，像是要把你整个人看穿。
“新来的？”
“嗯，张总好。”
“哪个学校的？”
“北方理工大学。”
“北方理工？”他皱了皱眉，“没听过。”
我没接话。
“算了，反正都是干活的。”他低头翻了翻桌上的文件，“你去找吕翰飞，让他带你。”
“好的，张总。”
走出办公室，程辉小声说：“别往心里去，他对谁都那样。”
“习惯了就好？”
“习惯了就好。”
我笑了笑，没说什么。
吕翰飞是个圆脸的年轻人，看起来比我大两三岁。他看到我，热情地伸出手：“兄弟，你跟我吧。”
“好。”
“来来来，我给你介绍一下咱们这个组的情况。”他带我去了茶水间，给我接了杯水。
“咱们组负责的区域是最差的。”他压低声音，“全是些拖欠尾款的老赖。”
“为什么分给我们？”
“因为咱们是新人啊。”他苦笑着，“张总那人，就喜欢欺负新人。”
“那你们就忍着？”
“不忍能怎么办？”他叹了口气，“人家是领导，跟总部的关系又好。咱们这些小兵，能干啥？”
我喝着水，没说话。
晚上下班，我在公司楼下抽了根烟。程辉不知道什么时候走到我身边。
“还不走？”
“抽根烟。”
他也掏出一根烟，点上。
“第一天感觉怎么样？”
“还行。”
“那就好。”他吸了口烟，“有什么问题，可以来找我。”
“谢谢程总。”
他摆了摆手，走了。我看着他的背影，总觉得这个人怪怪的。好像有什么话想说，又不敢说。
回到出租屋，我打开电脑，把今天看到的、听到的全都记下来。
张烨烨的样子，程辉的古怪，吕翰飞的无奈。
这些碎片，将来可能会拼成一幅完整的画。
我躺在床上，盯着天花板。第一天，总算熬过去了。后面还有五个月零二十九天。
03
一个月过去了。
我每天的工作就是打电话、跑客户、回来写报告。
那些所谓的“客户”，十个有九个是骗子。
要么拖欠尾款，要么一堆纠纷，要么根本就是空壳公司。
吕翰飞说得对，这种区域，根本做不出业绩。
但我不是为了业绩来的。
晚上的时候，我把自己锁在租来的小屋里，打开电脑，把白天收集到的信息一点一点整理出来。
张烨烨手里的项目，有大有小。
有些项目的合同，我总觉得不太对劲。
比如有一个项目，金额八十万，客户是华南那边的代理商。
按照规定，这种金额的项目，应该走公开招标。
但我翻了公司的档案，发现根本没有招标记录。
我打电话问采购部的人，对方吞吞吐吐地说：“那个项目……是张总亲自定的。”
“有书面记录吗？”
“没有，他说口头定的就行。”
我心里咯噔一下。这说明什么？说明张烨烨在这个项目上，有猫腻。
我去找李静怡。她是我高中同学，在财务部做会计。那天下午，我去财务部找她，跟她借了个账本。
“你别让别人知道。”她压低声音，“不然我吃不了兜着走。”
“你放心。”
我把账本带回家，一页一页翻。
然后我发现那八十万根本没有进公司的公开账户。
倒是有一个私人账户，收到了一笔八十万的转账。
打款方：华南代理商蒋文富。
我又查了查蒋文富的公司。发现他的法人和股东，全是张烨烨的亲戚。
我靠。
这哪是正常商业往来？这是明摆着把钱从公司转移到自己口袋里。
我给我爸打电话。
“爸，查到了。”
“说。”
“张烨烨通过蒋文富的公司，套了公司八十万。”
电话那头沉默了很久。
“你确定？”
“确定。我有转账记录。”
“好。”我爸的声音平静得可怕，“继续查，别打草惊蛇。”
挂了电话，我看着窗外。天快亮了。那些被转移走的钱，背后藏着多少双黑手？不知道。但我知道，我离真相越来越近了。
接下来的两个月，我白天正常上班，晚上到处跑。
我去找那些跟张烨烨合作过的客户，去翻公司过去三年的档案，去跟财务部的人套近乎。
一点一点地，我拼出了张烨烨的生意版图。
他用蒋文富的公司做幌子，把公司的订单转手卖给自己。
三年下来，至少套了两百多万。
这些钱一部分进了他自己的口袋，一部分用来收买那些跟他合作的经理。
我把这些信息全部整理好，存进一个加密的U盘里。然后我打电话给我爸。
“爸，差不多了。”
“确定。证据链已经完整了。”
“行。”他说，“你做好准备，总部很快就会去视察。”
挂了电话，我躺在床上，盯着天花板。暴风雨要来了。
04
时间一天天过去。
我在市场部待了五个月，越来越像个老员工了。
张烨烨对我的敌意越来越重。
他让我加班到凌晨，让我周末去郊区跑客户，让我背那些根本不可能完成的任务。
吕翰飞看不下去，偷偷问我：“兄弟，你是不是得罪张总了？”
“没有啊。”
“那他为啥老针对你？”
“不知道。”
其实我知道。因为我在部门会议上指出过他方案的漏洞。张烨烨这个人，最受不了的就是别人挑战他的权威。他记仇了。
但我无所谓。反正我本来就不是来跟他交朋友的。
程辉偶尔会来找我聊天。
“工作还适应吗？”
“有什么需要帮忙的吗？”
“没什么。”
“那……”他顿了顿，“如果你发现什么不对劲的地方，记得跟我说。”
我看着他，有点意外。
“程总，你这话是什么意思？”
“没什么意思。”他笑了笑，“就是关心你。”
但我总觉得，他的关心不太一样。好像他早就知道我在做什么。
有一天晚上，我加班到十一点。走出公司大门，看到程辉在门口抽烟。
“还不走？”我问。
“等你。”
“等我？”
“有件事，我想跟你说。”他掐灭烟头，看着我，“你是董事长派来的吧？”
我愣住了。
“你怎么……”
“我猜的。”他说，“你进公司第一天，我就觉得不对劲。”
“哪里不对劲？”
“你的简历。”他笑了笑，“北方理工大学，市场营销专业，成绩一般，没有实习经历。”
“这有什么问题吗？”
“问题在于，你的面试表现太好了。”他说，“面试你的人是我，你对答如流，不像一个刚毕业的新人。”
我没说话。
“而且你入职之后，从来不跟新人一起玩，总是在查东西。”他说，“你查张烨烨的事，我早就注意到了。”
“那你为什么不跟张总说？”
“因为我看不惯他。”程辉说，“我给他当了五年副手，他做了多少见不得人的事，我一清二楚。”
“那你为什么不举报？”
“因为我也有把柄在他手上。”他苦笑，“我前年借了公司五十万救我妈，到现在都没还上。张烨烨知道了，就一直拿这事要挟我。”
我沉默了。
“但你不一样。”他看着我，“你背后有人。”
“所以呢？”
“所以，你想查什么，就查吧。”他说，“我会帮你。”
程辉这个人，可以信吗？
还是说，他是张烨烨派来试探我的？
我不知道。
但我能感觉到，事情正在往不可控的方向发展。
而我已经没有退路了。
我拿起电话，给我爸发了一条消息：“爸，程辉知道了我的身份。他说他会帮我。”
过了十分钟，我爸回了一句：“信他。但他自己也要保。”
我看着那条消息，心里踏实了一些。
05
方案被撕的那天，我起了个大早。
洗了澡，刮了胡子，穿上熨好的西装。
出门前，我站在镜子前看自己。
瘦了，黑了，眼睛里全是血丝。
但眼神很亮。
“今天，就是个了断了。”
到了公司，会议室里已经坐满了人。张烨烨坐在主位上，翘着二郎腿喝茶。
“人到齐了没有？”
“齐了。”
“行，开始吧。”
我站起来，走到投影仪前。
“张总，我今天要汇报的，是市场部下半年的营销方案。”
我打开PPT，开始讲解。刚开始还算顺利。但讲到第五页的时候，他忽然站起来。
“停。”
我停下来。
“你这方案，数据是不是造假？”
“没有，张总，我这数据全是实地调研出来的。”
“实地调研？”他冷笑一声，“你才来多久，能调研出什么？”
“我花了三个月，跑了三十多家客户……”
“行了行了。”他不耐烦地摆手，“你这方案，一点价值都没有。”
他走到我面前，一把抓起桌上打印出来的方案。刷刷两把，撕成了碎片。纸片飘得到处都是。会议室里，空气像凝固了一样。
“这种东西，连我儿子三年级的作业都不如。”
他指着我的鼻子。
“收拾东西，滚蛋。”
我站在原地，没动。视线里，纸片落了一地。有人低声笑了一声。有人叹了口气。
我没有弯腰去捡。我看着张烨烨的眼睛。
“张总，你真的不看一眼这份方案吗？”
“不看。”
“那你会后悔的。”
“后悔？”他哈哈大笑，“一个被开除的人，跟我说后悔？可笑。”
他转身走出会议室。我站在原地，看着他的背影消失在门口。
吕翰飞走过来，拉了拉我的袖子。
“兄弟，别跟他硬来。”
“我没硬来。”
“那你还……”
“我有备份。”
我掏出手机，屏幕上是李静怡发来的消息：“明天总部视察，机会只有一次。”
我删掉消息，把手机装进口袋。
然后弯腰开始捡那些碎片。
一枚一枚，捡得很仔细。
会议室里的人都在看我。
有人同情，有人好奇，有人幸灾乐祸。
我不在乎。
因为我心里清楚，明天的太阳，是不一样的。
捡完最后一片的时候，我抬起头，看到程辉站在角落里。他冲我点了点头。我也点了点头。
走出会议室，我去了洗手间。
把那些碎片放在洗手台上，一张一张铺平。
然后用手机拍下来，存进云盘。
做完这些，我洗了把脸。
看着镜子里的自己，我笑了。
张烨烨，你以为你赢了。明天你会知道，你输得多彻底。
06
第二天，我五点就醒了。
其实一晚上都没怎么睡。
脑子一直在转，转得我头疼。
我起床洗了把脸，对着镜子看自己。
眼睛很肿，脸色很难看。
但我精神很好。
那种暴风雨前的平静。
我到公司的时候，大楼里还很安静。李静怡在校门口等我，递给我一个文件袋。
“都在里面了。”
“谢谢。”
“你……”她看着我，有点担心，“你确定要这么做？”
“我不确定。”
“那你……”
“但路都走到这了。”我说，“不往前走，对不起自己。”
她沉默了一会儿。
“小心点。”
我走进大楼，电梯里只有我一个人。电梯壁映出我的脸。有点紧张，但还没到慌的地步。
到了二十楼，门开了。走廊里已经有人在忙碌。张烨烨站在门口，穿了一件新西装，头发抹得油亮。他身边围了几个经理，都在拍他马屁。
“张总今天气色真好。”
“是啊，一看就是稳操胜券。”
张烨烨笑得很得意。
“那是，总部领导要来，我肯定得拿出最好的状态。”
他转头看到我，脸上的笑容僵了一下。
“你怎么还没走？”
“还有点事没处理完。”
“处理完就走，别在这碍眼。”
电梯门开了，我父亲走了进来。他穿着一件灰色的西装，精神很好。身后跟着总部的几个高管。张烨烨赶紧迎上去，笑容堆得跟花一样。
“董事长！您来了！欢迎欢迎！”
我爸点了点头，目光扫了一圈。然后落在我身上。
“这位是……”
“张总手下的一个员工。”张烨烨连忙说，“能力不行，今天就被开除了。”
“开除？”我爸挑了挑眉，“为什么？”
“方案都做不出来，纯粹是浪费公司资源。”
我爸看着我。
“你叫什么名字？”
“曹铭宇。”
“曹铭宇？”他重复了一遍，“我记得你。”
张烨烨愣了一下。
“董事长认识他？”
“当然认识。”我爸拍了拍我的肩膀，
