贵州
我坐在卫生间马桶上，盯着手机屏幕。
“您的离职申请已于10:23:17通过审批。”
九分钟。
从头到尾，九分钟。
门板外，有人重重拍了一下门：“兄弟，听说你提了？”
张文超的声音。我没说话。
他又问：“那个赵俊语涨薪20万的事，你知道了吧？”
我关了手机，把它塞进裤兜。
知道。
我当然知道。
01
事情得从今年年初说起。
年初公司接了个大单子，8个非标项目同时上马。
全公司上下都忙得脚不沾地。
那段时间我几乎天天加班到半夜，于玉慧打电话来问我几点回去，我说“不知道，你先睡”。
她在那头叹气：“你工资一年涨3000块，加班加出胃病来也不值当。”
我没接话。
她不懂技术的事，我也不想跟她吵。
那8个项目里，我扛了5个。
从架构设计到编码实现，再到后期的调优测试，基本上是我一个人带着两个刚毕业的新人在做。
赵俊语负责另外3个，他手下有四个人，还天天喊忙。
项目一个个交付，准时、零故障。
我心里是有底气的。13年的经验不是白混的，就算是闭着眼睛写代码，也比那些新人强出一大截。
按公司规定，年终绩效调整的时候，连续两个季度A 的员工可以涨薪30%左右。我算了算自己的工作量，觉得这次怎么也该轮到我了。
结果出来那天，我正在茶水间接水。
孙嘉怡拿着绩效单走进来，脸色不太好看：“徐哥，你的绩效……”
我接过来一看：A-。
下面一行备注：基本完成工作，缺乏创新。
我愣了好一会儿。
“我的创新呢？”我问孙嘉怡，“我做的那些调优算法，不是创新？”
孙嘉怡压低声音说：“唐总说你的工作都是重复性的，没有突破性贡献。”
我没有再问。
心里憋着一口气，但终究没说什么。我在这个公司待了13年，见过的风浪多了去了。
下午下班的时候，我在走廊上碰见赵俊语。
他正拿着手机打电话，笑得很大声：“对对对，涨了，20万。还行吧，就那样。”
我脚步顿了一下。
他看见我，笑嘻嘻地挂了电话，走过来拍我的肩膀：“徐哥，今年怎么样？肯定涨了不少吧？”
我笑了笑：“还行。”
“那晚上喝一杯？”他说，“我请客。”
“改天吧。”
我转身走了。
回到家，于玉慧正在厨房里炒菜。女儿小雅坐在客厅写作业，抬头叫了一声“爸”。
我“嗯”了一声，把包扔在沙发上。
于玉慧端着菜走出来：“怎么了？脸色这么难看？”
“没事。”
“还嘴硬。”她把菜放在桌上，“是不是涨工资没你份？”
我没说话。
她坐到我旁边，声音软了下来：“算了，不涨就不涨吧，你那点死工资也够咱们过的。”
“够个屁。”我脱口而出，“小雅明年要上重点高中，你以为那钱是从天上掉下来的？”
“那就去找领导说啊！”于玉慧急了，“你这人什么都好，就是不会争！”
“争什么争？我跟谁争？”
“跟那个赵什么什么争！他们家天天在朋友圈炫富，你倒是也去炫一个！”
我看着她气鼓鼓的脸，突然觉得很累。
“算了，先吃饭吧。”
饭桌上很安静。
小雅低头扒饭，不敢看我们。于玉慧偶尔抬头瞪我一眼，嘴巴张了张又闭上。
我夹了一块肉放进嘴里，嚼了半天没嚼出味道。
那晚上，我坐在书房里，把这三个月的考勤表翻出来。
平均每天工作12小时，周末基本无休。
我又登录公司系统，把赵俊语的考勤调出来看了看。
平均每天6小时，周末双休。
他的绩效是A 。
我的绩效是A-。
我把电脑关了，靠进椅背里。
天花板很白，白得晃眼。
我闭上眼睛。
13年。
我在这家公司干了13年，从一个毛头小子干到胡子拉碴，从一个人一台电脑干到现在拖家带口。
我写过的代码能堆满一整个服务器机房，我调过的系统能被同行当成教材来学。
结果呢？
一个A-，加3000块。
而那个天天在领导面前吹嘘、在公司群里喊加班的赵俊语，涨了20万。
我拿起手机，翻了翻朋友圈。
赵俊语刚发了一条：感谢公司认可，继续努力！
配了一张自拍，笑得满脸得意。
我点了个赞。
然后把手机放到一边，翻了个身，盯着窗外的夜空。
那一夜，我失眠了。
02
第二天早上，我顶着两个黑眼圈去上班。
走到公司大门口，看见唐达的车正好停到车位里。他从车上下来，手里拿着一个公文包，西装革履的，看起来精神很好。
“老徐，早啊。”他跟我打招呼。
“早。”
我跟他一起走进电梯。
电梯里只有我们两个人。我看着楼层指示灯一格一格往上跳，心里盘算着要不要开口。
“唐总，我想跟您谈谈绩效的事。”
他愣了一下，随即笑了笑：“行啊，什么时候？”
“现在方便吗？”
“现在？”他看了看手表，“等会儿有个会，要不明天吧？”
“明天几点？”
“明天下午两点，你来我办公室。”
电梯门开了，他大步走了出去，公文包在他手里一晃一晃的。
我看着他的背影，觉得有点陌生。
下午下班前，我去了一趟卫生间，从口袋里掏出一张纸。
那是我昨天夜里写的辞职信。
不长，就一百多个字。
内容很简单：本人因个人原因，申请辞去现任职务。
我把它折好，放进信封里。
回家路上，我绕了个弯，去了一趟工地。
张文超他们公司的项目正在那边施工。他在项目部里喝着茶，看见我进来，有些惊讶：“哟，大忙人怎么有时间来？”
“找你喝杯茶。”
“你这脸色不对啊，出什么事了？”
我把辞职信的事跟他说了。
张文超听完，沉默了好一会儿。
“老徐，你想清楚了？”
“想清楚了。”
“那行。”他给我倒了一杯茶，“你要是真想走，我也不拦你。不过你要考虑清楚，35岁以后找工作可不容易。”
“我知道。”
“你老婆知道吗？”
“还没说。”
“那回去赶紧说清楚。”张文超拍了拍我的肩膀，“别瞒着她，她不是外人。”
我点了点头。
回到家，于玉慧正趴在茶几上算账。看到我进来，扬了扬手里的小本子：“今年学费又涨了，咱们得省着点。”
我没说话，把辞职信放到她面前。
她愣了一下，拿起来看了看，脸色一点点变得难看。
“你要辞职？”
“嗯。”
“为什么？”
“不为什么。”
“你疯了？”她把本子摔到桌上，“你一个月工资虽然不多，可好歹能养家。辞职了咱娘俩吃什么？”
“我会找到新的工作。”
“找到新的工作？你几岁了？42了！你以为还是20出头的小伙子？”
“我技术好。”
“技术好有屁用！现在年轻人都聪明，你会的他们也都会！”
我被她的话堵得说不出话来。
于玉慧缓了缓语气：“我不是不同意你换工作，但你得先找好下家再辞职。咱们家经不起折腾了。”
“我就是不想在那干了。”我说，“干得很憋屈。”
“憋屈也得忍着！”她站起来，眼圈发红，“你辞职了，小雅的学费怎么办？”
我看着她的眼泪在眼眶里打转，心里有点发酸。
“我会想办法的。”
“什么办法？你去抢银行？”
“你别说话了。”我转身走进卧室，把门关上。
我坐在床沿上，摸出手机，打开招聘网站。
一行一行地刷着招聘信息。
很多公司的要求都写得很清楚：35岁以下。
我翻了好一会儿，看到一家公司招聘技术工程师，不限年龄。
我点了申请。
然后关了手机，躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
这件事，我得跟唐达当面说。
他知道我辞职，会是什么反应？
我猜他会挽留。毕竟我手里握着那8个核心项目，他不可能眼睁睁看着我走。
第二天，我拿着辞职信走进了他的办公室。
03
唐达的办公室很宽敞。落地窗正对着马路，阳光照进来，把整间屋子照得亮堂堂的。他坐在办公桌后头，面前放着一杯热气腾腾的咖啡。
“来了啊，坐。”
我坐到他对面，把辞职信放到桌上。
他看了一眼，没拿起来。
“老徐，你这是什么意思？”
“我不想干了。”
“没意思。”
他沉默了好一会儿，端起咖啡喝了一口。
“老徐，我知道你心里有火。”他说，“绩效的事我也没办法，公司今年效益不好，给不了太多人涨薪。”
“那赵俊语为什么涨了20万？”
他愣了一下，随即皱起眉头：“你怎么知道的？”
“我总归会知道。”
他端起咖啡又喝了一口，没有回答。
“唐总，我跟你干了13年，13年里我没请过假，没迟到过，没干过一件对不起公司的事。”我声音有点发抖，“我做的那些项目，哪一个不是硬啃下来的？哪一个不是我一个人撑起来的？结果你给我个A-，说他赵俊语A ？他有什么本事？他就会吹！”
“老徐，你冷静一点。”
“我冷静不了！”我猛地站起来，椅子往后倒了一截，“13年了，我就想要一个公平。你给不了我，我只能自己走。”
他看着我，脸色不太好看。
“你要是真想走，我不拦你。但你要想清楚，离职后社保那些事，都得你自己处理。”
“还有，你欠公司的那些培训费用要给清。”
“什么培训费用？”
“你参加过不少培训吧？那些都是公司出的钱。”
“那不是我自己申请的？公司批准的？”
“公司是同意了，但协议上写了，离职后一年内，需要赔偿培训费用。”他摊了摊手，“你自己看吧。”
我从他手里接过协议，一眼就看见了那行小字：若员工在参加培训后一年内离职，需承担培训期间公司支付的全部费用。
我把协议放回桌上。
“行，我认了。”
“那好，你回去写一份正式的辞职申请，交到行政那里。”
“我今天就交。”
我转身走出他的办公室，在门口的时候，我停下来。
“唐总。”
“嗯？”
“那个九分钟是什么意思？”
他没说话。
我头也不回地走了。
辞职申请递上去后，我回到座位上，开始收拾东西。
工位里有很多东西，都是我这些年积攒下来的。有员工手册、技术资料、几本专业书，还有一摞摞的笔记本，都是我当年刚入职时记的笔记。
我拿起一本笔记本，翻开看了看。
封面已经被我的手汗浸得发黄。
第一页写着：“2012年7月，入职第一天。很高兴能加入咱们公司，一定要好好干。”
我笑了笑，把它放进纸箱里。
这时候，孙嘉怡走过来，手里拿着一份文件：“徐哥，听说你要走？”
“那你的项目怎么办？”
“我写了一个交接文档，发到你邮箱了。”
“就这么简单？”
“不然呢？我还能怎的？”
她欲言又止，最后只说了一句：“那祝你好运吧。”
“谢谢。”
我收拾好纸箱，把它抱起来，往门口走去。
赵俊宇正好从茶水间接水出来，看见我抱着箱子，挑了挑眉：“徐哥走啦？”
“那咱们聚一聚？”
我抱着箱子走出公司大门，在门口站了一会儿。
头顶的太阳很毒，晒得我眼睛都睁不开。
我拿出手机，给于玉慧打了个电话：“辞了。”
她在那边沉默了很久，最后说了两个字：“回来吧。”
我挂了电话，抱着箱子，一步一步往家的方向走。
身后的写字楼在阳光下闪着光。
我没回头。
04
回家的路不长，但我走得很慢。
纸箱里那些书很沉，我换了好几次手。
走到半路上，手机响了。
是张文超。
“兄弟，听说你真辞了？”
“现在在哪？”
“往家走。”
“你在路边等我，我来接你。”
没过多久，他的小面包车停在我旁边。
“上车。”
我把纸箱放到后备箱里，上了车。
张文超看了看我，递过来一瓶水：“喝口水，别急。”
我拧开瓶盖，灌了几口。
“公司那边有没有为难你？”
“让我赔培训费。”
“多少？”
“几千块吧。”
“这倒是小事。”他一脚踩下油门，“你下一步怎么打算的？”
“先休息两天，然后找工作。”
“我那边有个朋友，想找个技术合伙人。”
我转过头看他：“什么项目？”
“一家做系统集成的公司，规模不大，但业务挺稳的。他们缺一个懂底层架构的人。”
“工资怎么样？”
“比你现在高。”张文超看了我一眼，“不过他们要求你全职，而且要把技术核心带过去。”
我沉默了。
这不是小事。我手里那些调优算法和参数配置，是我自己琢磨出来的东西，不是公司的财产。但如果我把这些带到新公司，唐达那边肯定会有意见。
“能不能给我几天时间考虑？”
“行，不急。”他拍了拍方向盘，“你先回去跟老婆报个到，别让她担心。”
车停在我家楼下，我抱着箱子下了车。
于玉慧已经站在门口等着。
她看见我，眼眶红红的。走过来接过箱子，说：“回来就好。”
我心里一酸，差点没忍住眼泪。
“对不起，让你担心了。”
“知道就好。”她转过身，“饭做好了，进来吃吧。”
那天晚上，她炒了好几个菜。红烧肉、糖醋鱼、煎豆腐，都是我爱吃的。
我吃得很饱。
吃完饭后，小雅在写作业，我跟于玉慧坐在沙发上。
“接下来打算怎么办？”她问。
“工作好找吗？”
“不好找，但总归能找到。”
她沉默了一会儿，把手搭在我手背上。
“要不，咱就别找了。”
“什么意思？”
“我自己找个工作，你就在家带小雅。她明年要中考，需要人辅导。”
“你是说让我当家庭主夫？”
“也不是不行。”她笑了一下，“总比你天天加班强。”
我笑着摇了摇头。
“谢谢，但我还是想工作。”
“那好吧。”
那一夜，我睡得比这一个月都踏实。
第二天早上，我起来收拾家里的杂物。
收拾到书柜的时候，看到了一堆旧U盘。
那些都是我之前在公司的技术资料备份。
我拿起来，一个一个插到电脑上，把内容都导出到文件夹里。
有调优算法文档，有系统架构设计，还有一些我自己写的技术笔记。
我把这些文件整理好，加密存在一个移动硬盘里。
然后我打开招聘网站，继续找工作。
消息发出去好几天，回复寥寥无几。
很多公司的HR一看我的年龄，就直接回复“不好意思，咱们这边更倾向于年轻人”。
我心里堵得慌。
但也知道，这就是现实。
42岁的技术员，在很多人眼里，已经不是什么香饽饽了。
第五天的时候，手机响了一下。
是赵俊宇发来的消息：徐哥，那个调优参数表，你能发我一下吗？我们这边遇到了点麻烦。
我没回。
他又发了一条：徐哥，看到请回复。
我看了一眼，直接点了删除。
五分钟不到，唐达发来一条消息：你是故意没交接清楚的吧？
我回了几条：唐总，交接文件我发到孙嘉怡邮箱了，系统里也存了一份。至于参数表，那是我的个人经验总结，不属于公司财产。
他那边没再回复。
但我知道，这件事还没完。
05
离职后的第十天，我接到一个电话。
号码很陌生，我接起来：“喂？”
“请问是徐岩师傅吗？”
“是我。”
“我是XX科技的人力资源，看到您之前在我们平台投了简历，想跟您确认一下，您目前还在找工作吗？”
“在的。”
“好的，那您下周方便来我们公司面谈吗？”
“方便的。”
挂了电话，我心里总算有了点底。
去面试之前，我特意理了个发，换了件新衬衫。
到了那家公司，前台妹子把我带到一个小会议室里。
面试我的是一个看起来很年轻的技术总监，戴着一副黑框眼镜，说话很客气。
他问了我一些技术问题，我一一回答。
又问了我之前的项目经历，我把那几个核心项目的架构思路讲了一遍。
他听得很认真，不时点点头。
“徐师傅，您的技术底子确实很好。”他说，“不过我们这边有个顾虑，就是您在这个行业不算年轻了，能不能适应我们这里的快节奏？”
“能。”
“那行。”他站起来跟我握手，“我们会在三天内给您通知。”
我走出那家公司的大门，深吸一口气。
感觉还不错。
回家的路上，张文超给我打了电话：“面试怎么样？”
“还行，等通知。”
“你那个前公司那边，有没有动静？”
“什么动静？”
“我听人说，他们那边系统最近出了点问题。”
“出什么问题了？”
“不太清楚，好像说是数据库崩了，几个项目全卡死了。”
我愣了一下，心里有点发紧。
“跟我没关系，我交接的时候都把资料留了。”
“我知道。”张文超笑道，“我就是跟你说一下，你别乱想。”
挂了电话，我坐在公交车上，看着窗外飞驰而过的街景。
心里有一点不安。
我不是没有想过后果。我只是没想到会来得这么快。
到家的那天晚上，我正准备开电脑，手机突然响了。
是一个我完全没想到的人。
唐达。
我看着屏幕上的名字，犹豫了片刻，还是接了。
“喂？”
“老徐，你现在在哪？”
“在家。”
“你能来公司一趟吗？”
“系统出了问题，你交接的那个文档里，有些地方我们调不通。”
“唐总，交接文件我已经发到孙嘉怡那里了，她是技术部的，应该能处理。”
“她是能处理，但那个参数表……”
“参数表是我自己的经验总结，不是公司资产。我有权利不交给公司。”
电话那头沉默了一会儿，然后唐达的声音变得很低：“老徐，我知道我对不住你。但公司现在情况很紧急，那几个项目全瘫了。”
“你让我回去？”
“不是让你回来上班，就是过来帮帮忙。”
我握着手机，心里翻江倒海。
“唐总，我什么条件都没提，你就把我辞了。现在我走了你来找我，你觉得我应该怎么回答？”
电话那头又沉默了很久，最后他说了一句“对不起”。
挂了电话。
我坐在沙发上，盯着手机屏幕发了很久的呆。
于玉慧走过来，坐到我身边。
“谁打的？”
“唐达。”
“他找你干什么？”
“公司系统崩了，让我回去帮忙。”
“那你怎么说的？”
“我没答应。”
她点了点头，什么也没说。
