江西
我去退婚戒时，设计师问我原因。
当他面，我将婚戒套进无名指，戒圈卡在第二个指节怎么也下不去。
你看到了，不是我的尺寸。
设计师面色一白，当场说改。
我摇摇头，语气异常平静：
你改得了戒圈，改不了鞋码，也改不了新郎服。
我和杜若的婚礼，除了请柬上新郎名字是我，其他都不是我。
每次我找杜若试礼服，她都盯着电脑，头也不抬地答：
我忙呢，你尺码我知道，都报给对方了。
你就等着做现成的新郎吧！
可结婚前三天，我收到的是套不上去的戒指，塞不进去的婚鞋。
礼服，衬衫，内衣，桩桩件件，全是兄弟的尺码。
长久的期待空了，胸口像破了个大洞。
杜若皱眉，还试图商量：就一个仪式而已，你俩是兄弟，阿佑替你出面，也行吧？
我没说话，也没拒绝。
只是觉得，那换个新娘应该也行。
……
回到家时。
杜若正和别人打电话。
他回来了，嗯，你注意保暖，给你买的羊毛毯子今天正好能到。
你睡觉时盖在身上，别贪凉……
听着那些宠溺的叮嘱。
眼眶滚热。
我跟她说了好多次，空调正对着工位吹。
吹得身上哪哪儿都疼。
有时她会边看电脑边说：你带件外套过去，多喝点热水。
有时她会盯着手机，轻轻哦了一声。
却没有一次像现在这样。
低声细语说我给你买了毯子，别贪凉。
放下手机，她像是才注意到我。
说了句：你快去做饭，一会阿佑来咱家吃饭。
说着，她翘起手指，报菜名似的念叨：他喜欢吃家常菜，你烧个宫保鸡丁，鱼香肉丝，糖醋排骨，麻婆豆腐，在加个……冬瓜汤就好了，他最近在健身，正好冬瓜去水肿。
她话落地得很长时间。
我都没有动，也没有说话。
就这么望着她。
杜若后知后觉到有丝不妥，脸上带起两分笑容：
怎么了？怎么不说话。
我移开眼神，看向墙壁上的婚纱照。
你不问我，戒指，礼服改的怎么样吗？
她哦了一声，顺势问：那改得怎么样？
心口涌出没顶的倦怠。
我动了动唇，看向婚纱照下方，他们两个人的合照，突然不知道要说什么。
没等我开口。
她头又低下去了，像看到什么有趣的事，眉眼弯弯。
隔着半米远。
我看的清楚。
给她发消息的人，正是昵称太阳的秦佑。
他在上。
我在下。
他的头像是置顶后的灰色。
我的，是未置顶的白色。
这一刻，我的兄弟比我更像是她的男朋友。
杜若这时候抬头看我，眼底带着淡淡责怪：
还杵这干嘛呢？他人就要到了。
到家三十分钟。
她没问一句，婚礼，婚戒，哪怕我抱着侥幸心理提醒一声。
杜若也只是象征性的敷衍。
却对秦佑的事，无比上心。
我试着又问了一句：有什么忌口吗？
杜若立刻抬头。
几乎是下意识的脱口而出：他不吃姜蒜，不吃香菜，你不是知道吗？
我默了，几秒后才答：
我知道他的口味。
但我不知道，你记得那么清楚。
丢下这句话，我没管她脸色，转身走向厨房。
这大概。
会是我们最后一顿散伙饭。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
