迪拜富婆爱上我，婚前提一个条件，我：实在是有心无力

迪拜富婆爱上我，婚前提一个条件，我：实在是有心无力。

我在迪拜待了四年，给一家中资建筑公司做项目经理。认识莎拉是在一次商务晚宴上，她是当地一个家族企业的继承人，资产具体多少我没问过，但光她在棕榈岛上的那栋别墅，就够我干十辈子。

她追的我。对，是她主动。我一开始以为只是富婆找乐子，毕竟我这种普通中国工程师在迪拜一抓一大把。但她认真得吓人，每周来我工地旁边的咖啡馆等我下班，给我带她家厨子做的中东甜点，后来甚至学会用微信，每天给我发"早安""晚安"和她养的两只白色萨路基犬的照片。

我妈视频的时候问我："那姑娘到底图你什么？"我说不知道，妈，我真不知道。我一个月挣两万迪拉姆，折合人民币四万不到，还不够她买一只表。我长得也不帅，个子一般，唯一拿得出手的大概是给她翻译工程合同时挺靠谱的。

可她就是喜欢我。她说她见过的男人不是冲她钱来的，就是冲她家族背景来的。我什么都不知道的时候对她最自然，她觉得舒服。

交往一年半，她求婚了。

是她求的。在哈利法塔顶层的餐厅，她单膝跪地掏出一枚戒指，周围的老外纷纷鼓掌吹口哨。我整个人懵在原地，被服务员和食客们架起来拥抱，稀里糊涂就点了头。

可我高兴了三天，第四天她秘书就送来一份婚前协议。迪拜这边的规矩我懂，有钱人的婚姻绕不开这些。但莎拉亲自找我谈的时候，提了一个条件，让我愣住了。

"婚后你放弃中国国籍，"她说，语气平静得像在说今晚吃什么，"转成阿联酋国籍。这事我爸爸要求的，他才能把家族信托的份额划给你。"

我看着她，张了张嘴。

"你放心，中国护照和这边不冲突，操作上没问题。我知道你舍不得故乡，但我们以后生活在这里，业务也在这里，你转过来方便很多。"

"莎拉，"我放下那叠文件，"除了这个，别的我都答应。婚前协议你写什么我签什么，婚后你让我住别墅也好住工地也好，我都没意见。但国籍这个……"

"为什么？"她皱起眉，红唇抿成一条线，"你又不怎么回去。你妈可以接过来住，你在国内又没孩子没产业，转个国籍怎么了？"

我拿起茶杯喝了一口，迪拜的薄荷茶甜得齁嗓子，但我喝进去只觉得苦。我想了想，把茶杯放下。

"莎拉，你知道我为什么来迪拜吗？"

"赚钱啊，你说过。"

"对，赚钱。"我看着她的眼睛，那双琥珀色的眼睛很漂亮，此刻正困惑地眨着，"我爸妈都是农民，种了一辈子地，供我上大学。我毕业那年我爸查出肝硬化，每个月吃药要两千多，我工资才三千。后来有个机会来迪拜，工资翻了好几倍，我就来了。这四年我每个月往家里打钱，一天没断过。我爸去年做手术，我回不去，是我堂弟背着他在医院楼上楼下跑。我视频看着他插着管子的脸，哭了一整晚。"

莎拉没说话，手指头轻轻敲着桌面。

"我妈今年六十三，关节炎，走路一瘸一拐。她每次视频都跟我说'别回来，这边冷，你那儿暖和'。她这辈子没出过省，连护照都没有。你让她来迪拜住？她连英语都不会说，在这儿跟坐牢有什么区别。"

"她可以学……"

"她六十三了，莎拉。"我笑了一下，"她这个年纪的人，学不学不重要了。重要的是她在我爸坟前烧纸的时候，能告诉我爸'你儿子在迪拜过得挺好的'。要是我连中国人都不做了，我回去烧纸，我爸认不认得我？"

莎拉盯着我看了很久。窗外的迪拜塔尖在夜色里亮着金色的光，和她耳垂上的钻石耳钉交相辉映。这一切都属于她——这座城市、这些财富、这种金光闪闪的生活。她从小在这里长大，从没体会过"家乡"对一个异乡人意味着什么。

"你这是在拒绝我？"她的声音冷了一点。

"我是在跟你说实话。"我站起来，走到窗边。脚下是迪拜的万家灯火，再往远看，是沙漠的边缘，灰蒙蒙的一片。"我爱你，莎拉，是真的爱。你聪明、漂亮、对我好，我做梦都没想过能跟你在一起。但你让我放弃国籍，我做不到。不是我不想，是我爸我妈这辈子就指望着我是中国人这件事，我要是改了，他们觉得儿子没了。"

她沉默了很久。久到我以为她要赶我走了。

然后她站起来，走到我身后，伸手从背后抱住我的腰。她的下巴搁在我肩膀上，声音闷闷的，是我从来没听过的柔软："那如果我改成中国国籍呢？"

我猛地转过身看着她。

"我爸爸那边……"她咬了咬嘴唇，"他会生气。但他气就气吧。反正我有钱，他管不着。"

"你认真的？"

"你不是说，"她抬起眼看我，睫毛上有一点细碎的光，"做中国人这件事对你很重要。那……我陪你做中国人呗。反正我学中文两年了，考个汉语四级应该没问题吧？"

我鼻子一酸，赶紧别过头去。窗外是迪拜永远灿烂的夜色，金光闪闪的城，沙漠边缘的风吹过来，带着一股热烘烘的、我不太熟悉的味道。但她的手臂环在我腰上，暖的、紧的，像一条锚链。

"那你在迪拜的生意怎么办？"

"飞回去呗，又不是不回来了。"她把脸埋在我后背上，"你答应我一个条件就行。"

"什么？"

"每年过年你得带我回你家，让你妈教我做饺子。我要放很多很多肉。"

我忍不住笑了。窗外远处的沙漠在月光下泛着淡淡的银白色，像一片被遗忘的雪。我转过身抱住她，她比我矮一点，正好把脑袋靠在我胸口。

"好，"我说，"让她教你。但她包的饺子也放很多很多肉，你俩能吃到一起去。"

她在我怀里咯咯笑起来，肩膀一抖一抖的。哈利法塔顶层的餐厅服务生大概在纳闷，这对刚才还剑拔弩张的情侣怎么忽然又抱成一团了。

但我懒得管。

迪拜的夜风从露台灌进来，吹起她黑色的头纱一角，轻飘飘的。我低头看她的发顶，心里想的是过年的时候，我妈看见这个高鼻深眼的洋媳妇手忙脚乱地擀饺子皮，大概要笑得合不拢嘴。

有些东西，比国籍重要，比钱重要。

是两个人都不肯放手的那个东西。