贵州
腊月二十六，小姑子蒋燕萍一进门，鞋都没换就直奔厨房。
我跟在后面，看着她打开冰箱门。里面空空荡荡，就角落里码着几箱橘子，橘黄色的，在日光灯下晃眼。
她转过身，看了我一眼，笑了：“嫂子，今年这年货，是打发叫花子呢？”
我擦着手没说话。
婆婆从客厅探出头来：“秀玉，燕萍好不容易回来一趟，你上街买点她爱吃的。”
我说：“妈，买好的东西，得留着明儿个饭桌上再拆。”
蒋燕萍愣了一下，没听懂我话里的意思。
但我看见蒋志伟端着茶杯的手，顿了顿。
01
腊月初十那天，婆婆把一张纸条递到我跟前。
我接过来一看，密密麻麻写满了燕萍爱吃的：酱牛肉、松花蛋、火腿肠、板鸭、卤猪蹄……整整十样。
“秀玉，今年你多买点，燕萍说她想吃咱娘家的味儿。”婆婆说完，转身回屋看电视去了。
我站在厨房里，手里攥着那张纸条，半晌没动。
窗外飘着雪，街上卖年货的吆喝声一阵一阵传来。
去年这个时候，我也是拿着一样的纸条去菜市场。
买了整整一后备箱的东西，燕萍回来以后，挑挑拣拣，搬走了一大半。
我当时心里不舒服，但没说什么。
毕竟嫁进来十几年了，这点事儿早就习惯了。
晚上蒋志伟回来，我把纸条拿给他看。
他瞄了一眼，说：“你看着办吧，我妈说什么就听什么。”
就这一句话，我没再接茬。
他不懂我。
这些年他从来没有真正站在我这边想过。
他总觉得妹妹嫁得远，回来一趟不容易，拿点东西就拿了。
可我辛辛苦苦买，她轻轻松松搬，我这心里到底是个什么滋味？
他从来没问过。
那天晚上我躺在床上翻来翻去睡不着。
脑子里一直转着去年冬天那件事。
腊月十八，我开车去永宁县给燕萍送年货。
半路上车胎扎了钉子，我找了家修车铺子，等了一个多小时才修好。
等我赶到燕萍家的时候，天已经快黑了。
我把车停在她家楼下，正准备搬东西，却看见她跟一个中年男人在楼下说话。
那个男人穿着超市的工服，推着一辆手推车。
燕萍把后备箱里的年货一样一样搬下来，放到那个男人的手推车上。
我当时没反应过来，站在车旁边看着。
“燕萍，你这嫂子真大方啊，年年送这么多。”
那个男人笑着说。
“那是，我嫂子对我好着呢。”燕萍拍了拍手，“这几箱子火腿给我留着，年前肯定好卖。”
我脑子里“嗡”的一声。
原来这些年她拿走的东西，根本没进她家的门。
全卖了。
我站在路灯底下，心里面翻江倒海的。
最后我还是没出来跟她对质。不是不想，是不知道怎么面对。
我太清楚我妈的脾气了，她根本不会相信我。
蒋志伟也不会。
在他们眼里，燕萍就是那个“远嫁的可怜妹妹”。
而我，就是那个“小气抠门的媳妇”。
那天晚上我回到家，一个人坐在厨房里，把年货清单一张张翻出来看。
看着看着，眼泪就掉下来了。
不是心疼那些钱。
是心疼自己这十几年，活得跟个傻子一样。
02
腊月十三，菜市场人山人海。
我拎着菜篮子，在卖干货的摊子前面站了很久。
摊主老刘认得我，笑呵呵地说：“妹子，今年买啥？还是老样子？”
我说：“今年简单，买点橘子就行。”
老刘愣了一下：“就买橘子？你婆婆那单子不要了？”
“不要了。”
我说完这句话，心里一阵痛快。
去买橘子的路上，我碰见了邻居张婶。
张婶拉着我，神秘兮兮地说：“秀玉，你听说没？你小姑子家那个男人，又出事了。”
我脚步慢了下来：“什么事？”
“听永宁县那边的人说，赌输了，欠了不少钱。”张婶压低声音，“好像利滚利，都两万多了。”
我心跳慢了一拍。
两万……跟去年我打听到的数字对得上。
“你婆婆知不知道这事？”张婶问。
“不清楚。”我说。
“也是，她要知道了，不得急死？”
张婶说着，摇了摇头走了。
我站在路上，手里拎着橘子，心里头翻来覆去地想。
现在我能断定一件事——
燕萍这些年倒卖年货，全部是为了填徐光华那个赌债的窟窿。
可她凭什么拿我买的东西去还她男人的债？
我贾秀玉不是冤大头。
想到这里，我掏出手机，翻出一个号码。
是永宁县“永旺超市”老板娘的。
去年我送年货撞见燕萍卖东西的时候，留了这个老板娘的联系方式。
她当时跟我说，燕萍年年都来她店里送货，说是“娘家的特产”。
我那天什么都明白了，但什么都没说。
现在，是时候把这一切捋清楚了。
晚上回到家，蒋志伟已经回来了。
他坐在沙发上，电视开着，他没看。
“你今天咋样？”他问我。
“买了点橘子。”我说。
“就橘子？”
“嗯。”
他看了我一眼，嘴唇动了动，没说什么。
但我知道他肯定听张婶说了什么。
在镇上，什么事都传得快。
吃饭的时候，小丽问我：“妈，今年过年咱家吃什么？”
我说：“吃橘子。”
小丽笑了：“那咱家是不是要变成黄颜色的？”
我摸了摸她的头。
蒋志伟低着头扒饭，一句话没说。
他知道我有心事，但他从来不问我。
十几年了，他一直都是这样。
沉默得像一块石头。
可石头也有裂开的时候。
只是时候没到而已。
03
腊月十五，我坐车去了永宁县。
一路上，窗外的雪越下越大。
我缩在座位上，脑子里一遍一遍盘算着。
到了永宁县，我直奔“永旺超市”。
老板娘姓赵，四十来岁，胖乎乎的，看见我愣了一下。
“哟，妹子，你怎么来了？”
“赵姐，我想看个东西。”我说。
“看啥？”
“去年腊月，燕萍在你这儿签的收货单。”
赵姐脸色变了变：“妹子，你这是……”
“你放心，我不会让你为难。”我打开手机，给她看了一张照片。
那是去年我拍下的，燕萍在超市后门卸货的照片。
赵姐看了半天，叹了口气，转身进里屋翻出了一沓单子。
我接过来，一张一张翻。
全是燕萍签的字。
火腿十箱，酱牛肉八袋，松花蛋十二盒……
日期、数量、签名，清清楚楚。
我问赵姐：“这些东西，她都卖给你？”
“卖给我。”赵姐说，“她说是娘家给的，吃不完，我就收了。”
“她有没有说过，这些东西是她嫂子买的？”
赵姐摇了摇头。
我拿出手机，一页一页拍了照。
“妹子，你这是要干啥？”赵姐有点担心。
“没事，我就是想留个底。”我笑了笑，“你放心，我不会把你扯进来的。”
从超市出来，我去了镇东头的一家棋牌室。
听说徐光华经常在这里赌钱。
我站在门口，没进去。
冬天的风灌进领子里，冷得我直哆嗦。
棋牌室里面烟雾缭绕，隐约能听见骂骂咧咧的声音。
我站了十几分钟，看见一个瘦高个的男人从里面走出来。
那人在门口接了电话，声音很大：“知道了知道了！钱的事你别管！我还能赖账不成？”
我认出他了。
虽然只见过两面，但这个声音，我记得。
他就是徐光华。
他挂了电话，骑着摩托车走了。
我站在巷子里，把手机录音关了。
心里面，那个一直犹豫的想法，终于彻底定了下来。
回到家的时候，天已经黑了。
蒋志伟坐在餐桌前等我，桌上摆着饭，凉了。
“你去哪了？”他问我。
“县城。”
“干啥去？”
“买菜。”
他没再问了。
我坐下来吃饭，夹了一筷子菜，看见他在看我。
“秀玉，你最近是不是有啥事？”他问。
我放下筷子：“没事。”
“真的？”
“真的。”
他没再追问，但我看见他眉头皱了一下。
晚上我躺在床上，把手机里拍的收据照片翻了一遍。
一张一张，清清楚楚。
我把手机锁屏，闭上眼睛。
脑子里忽然想起前几天，张婶说的话。
“你婆婆要知道，不得急死？”
可这一次，不是我让她知道的。
而是她自己想知道。
04
腊月二十，蒋燕萍打来电话。
电话是婆婆接的，我在厨房里听得一清二楚。
“妈，我腊月二十六回去，你让嫂子多买点东西啊，去年那个火腿好吃的。”
婆婆笑得合不拢嘴：“好好好，早让你嫂子准备了。”
挂了电话，婆婆走进厨房：“秀玉，燕萍说二十六回来，你那东西买齐了没？”
“买齐了。”我说。
“买了些啥？”
“橘子。”
婆婆愣了一下：“就橘子？”
“嗯，今年的橘子特别甜，我买了十几箱。”
“那……那些酱牛肉、火腿肠呢？”
“我没买。”
婆婆的脸一下子拉了下来：“你这孩子，怎么不听话呢？”
我说：“妈，不是我不买，是我觉得，燕萍那边可能不缺这些东西。”
“她怎么不缺？她嫁得远，那边啥都没有！”
“妈，”我转过身，看着婆婆，“你见过燕萍家冰箱吗？”
婆婆被我一句话堵住了。
我当然知道她没见过。
燕萍从来不让婆婆去她家，借口是“路远，您别折腾”。
可我知道，真正的原因，是怕婆婆看见她家里那些空荡荡的柜子。
那些年货，从来就没进过她家的门。
婆婆没再说什么，但明显不高兴。
下午我出门买菜的时候，听见她在屋里打电话。
“你嫂子今年不买，也不知道她咋想的……”
我听了一会儿，走了。
蒋志伟下班回来，一进门就问我：“我妈说你没买年货？”
“买了。”
“就买橘子？”
“那燕萍回来吃啥？”
我抬起头看着他：“你想让她吃啥？”
蒋志伟被我问住了，张了张嘴，没说话。
“你不是说，我买什么你吃什么吗？”我说。
“那是我，燕萍是燕萍。”
“有什么不一样？”
他沉默了好一会儿，低声说：“秀玉，你别跟我较劲。”
我笑了一下：“我没跟你较劲。”
说完，我转身进了厨房。
灶台上的菜刀映着灯光，亮晃晃的。
我拿起一根葱，一刀一刀切下去。
外面又下雪了。
今年的冬天，比往年都冷。
05
腊月二十六，蒋燕萍回来了。
她穿着一件红棉袄，烫了头发，远远看着还挺精神。
一进门，她就把行李箱往客厅一扔，直奔厨房。
我看着她的背影，心跳比平时快了一点。
她打开冰箱门，愣在那儿。
“嫂子，就这儿？”
“牛肉呢？火腿呢？”
“没买。”
她转过身看我，脸上的笑容没了。
“你什么意思？我大老远回来，你就拿几箱橘子糊弄我？”
我还没说话，婆婆从屋里出来：“燕萍你别急，我让秀玉明天去买。”
“明天买？今天过年吃什么？”
“吃橘子。”我说。
蒋燕萍的脸一下子涨红了。
她看着我，咬着牙说：“嫂子，你这几年是不是对我有意见？”
“没有。”
“那你为啥这样？”
“哪样？”
“你就故意的是吧！”她声音一下子拔高了，“你不想让我回来就直说！”
“我没不让你回来。”
“那你买这些东西是啥意思？”
我看着她的眼睛，很平静地说：“燕萍，我问你个事。”
“啥事？”
“你去年拿回去的火腿，吃了吗？”
她脸色变了。
“吃了啊，咋了？”
“好吃吗？”
“好吃啊。”
“那酱牛肉呢？”
“……也好吃。”
“松花蛋也吃完了？”
她不耐烦了：“你查户口呢？我吃不吃跟你有什么关系？”
“跟我有关。”我说，“因为那些东西是我买来给全家过年的，不是让你拿去卖的。”
她一下子僵住了。
客厅里，所有人都听见了。
婆婆端着水杯，手停在半空中。
蒋志伟从洗手间出来，毛巾搭在肩膀上。
小丽从房间里探出半个头。
蒋燕萍的脸，从白变红，又从红变白。
她张了好几次嘴，一个字也没说出来。
我转身走进厨房，继续洗菜。
外面的雪，下得更大了。
06
晚饭摆上桌的时候，谁都没怎么动筷子。
一桌人围着几盘菜，谁都不说话。
蒋燕萍坐在我对面，低着头扒米饭，眼睛不敢看我。
可她老公徐光华不干了。
他夹了一筷子菜，往桌上一摔：“嫂子，你刚才那话是啥意思？”
“你说啥意思？”我没看他。
“你说燕萍卖年货，你有证据吗？”
我从兜里掏出手机，翻出相册，把手机放在桌上。
“有。”
徐光华看了一眼屏幕，脸色变了。
那上面是蒋燕萍在超市签的单子。
“你……你跟踪我们？”徐光华声音发抖。
“我没跟踪。”我说，“是我去年送年货的时候，碰巧看见的。”
“那你为啥当时不说？”
“因为当时我觉得，你们是手头紧，不好意思开口要钱，才想出这个办法。”
我抬起头看着他：“但我今年想明白了，你们不是手头紧，是脸皮厚。”
“你说什么！”
徐光华猛地站起来，椅子往后倒，撞在墙上。
蒋志伟也站了起来：“你想干啥？”
“哥，你听听你媳妇说的什么话！”
“她说的不对？”蒋志伟的声音不大，但很沉。
徐光华愣住了。
他没想到蒋志伟会站在我这边。
“哥，你……你啥意思？”
“我啥意思？”蒋志伟看着我，眉头皱得紧紧的，“我只知道，我媳妇没撒谎。”
蒋燕萍“哇”的一声哭了出来。
她趴在桌子上，肩膀一抖一抖的。
婆婆赶紧走过去，拍着她的背：“别哭了，别哭了……”
“妈，嫂子她欺负我！”
“行了她不是故意的……”
“她就是故意的！”蒋燕萍抬起头，鼻涕眼泪糊了一脸，“她嫉妒我！嫉妒妈对我好！”
我端起茶杯，喝了一口水。
“燕萍，”我说，“我不嫉妒你。我只是不想再当你倒卖年货的工具人。”
她一下子噎住了。
婆婆看着我，又看看燕萍，整个人像丢了魂似的。
“秀玉……你说的，都是真的？”
我从手机里翻出一张照片，递给婆婆。
是蒋燕萍在超市签的收货单。
婆婆看完，手抖得厉害。
“燕萍……你……你咋这样啊？”
“妈，不是的！嫂子她骗你的！”
“她骗我什么？”
“那些东西……那些东西是我吃不下了，才拿出去卖的！”
“吃不下？”我看着她，“吃不下你不会送人？不会放冰箱？你搬了那么多东西去超市，是因为吃不下？”
蒋燕萍张着嘴，一个字也说不出来。
徐光华在一边急得直转：“嫂子，你别太过分了！”
“我过分？”我放下杯子，“你欠了八万赌债，你拿我买的东西去抵账，你跟我说我过分？”
徐光华的脸一下子白了。
“你……你胡说八道！谁欠八万了！”
“要不要我去棋牌室问问？你那点账，整个永宁县都知道。”
徐光华不说话了。
站在那儿，像一根木头。
