云南
星期天下午四点半，厨房油烟呛得睁不开眼。
我围着那条洗得发白的蓝围裙，一个人在灶台前转。
案板上是杀好的鸡、剁好的排骨，水池里还泡着两斤螃蟹——婆婆曹婧说了，大姑姐回来得多做几个硬菜。
我正蹲在地上削土豆皮，堂屋里突然传来丈夫肖涵蓄的声音：“妈，我想跟梦洁离婚。”
我手里的土豆刀顿住了。那声音就像说“今天吃啥”一样轻飘飘。紧接着婆婆的嗓门炸开：“离得好！早就该离了！”
小姑子也在旁边附和：“就是嘛，我同学都说嫂子配不上我哥。”
然后是笑声，满屋子笑声。
我慢慢放下刀，盯着砧板上那只鸡，脑子嗡嗡响。
那只鸡还是早上我杀的，拔毛拔了半天，现在泡在血水里，泡得发白。
我三年都在这个厨房里头转，转来转去，就转出一句“离得好”。
我缓缓站起来，伸手解下围裙，攥在手心里。
围裙底边沾着酱油印子，洗都洗不掉，跟这三年一样。
推开厨房门的时候，不知道为啥，我笑了。
01
我叫赵梦洁，今年二十五岁。二十岁那年嫁到肖家，嫁过来就住在这栋三层小楼里。
这楼是婆婆曹婧当家的。
公公肖卫东在工地干小工，一个月回来两趟，每次回来都闷头喝酒。
大姑子肖芳嫁到了隔壁镇上，每周末雷打不动带着丈夫刘强和两个孩子回来。
小姑子肖苗苗在县城读大专，周五回来，周日再走。
还有奶奶程银兰，七十八了，腿脚不好，成天坐在一楼那把藤椅上，看着厨房的方向发呆。
六口人，全落在我一个人头上。
每天五点起床，烧水做饭。
六点半叫肖苗苗起床吃早饭，她嫌我做的稀饭太稀，嫌我煎的鸡蛋太油。
七点婆婆曹婧下楼，第一件事就是掀开锅盖看，皱着眉头说“你这菜放了多少油，败家玩意儿”。
上午买菜、洗衣、拖地。
中午再做一顿饭。
下午算是最清闲的，但也不得闲，择菜、剥蒜、剁肉馅，婆婆会在旁边盯着，嫌我切得不够细，嫌我动作不够快。
晚上那顿饭是最折腾的，六口人加上大姑姐一家，常常要弄八九个菜。
三年，一千多天，天天如此。
肖涵蓄在县城跑货运，一个月回不了几趟家。
每次回来就是往沙发上一躺，手机刷得飞起，连厨房都不带进。
我累得腰都直不起来，他说帮我捏捏肩，嘴上说说，手都没伸。
我有时候也想，这日子啥时候是个头。
但农村女人嘛，嫁出去的女儿泼出去的水，离了婚能去哪？
我妈死得早，我爸娶了后妈，后妈容不下我。
我只能咬着牙过，想着说不定哪天就习惯了。
可有些东西，怎么都习惯不了。
比如婆婆那句话：“你嫁进来三年了，连个蛋都没下。”
结婚第一年我流过产，怀了两个月，有天晚上肚子疼得厉害，一个人蹲在厕所里哭。
肖涵蓄在外面跑车，我给他打电话，他说“你咋这么不小心，这点事也要跟我说”。
后来孩子没了，婆婆曹婧骂了我整整一个月，说我是个废物，连娃都保不住。
从那以后，每次吃饭，婆婆都要提这事。
一提，全家人就跟着叹气，像在看我笑话一样。
肖苗苗有时候还插嘴：“妈你别说了，嫂子心里也不好受。”可她脸上分明挂着笑。
今天也是。
肖涵蓄回来两天了，说是跑完长途歇一歇。
他一回来，婆婆就张罗着让大姑姐一家过来吃饭，说“一家人好久没聚了”。
一家人。
我在厨房里听他们说笑，手里忙着择菜切肉，油锅炸得噼里啪啦。
我手背上烫了两个水泡，顾不上吹，继续翻锅里的排骨。
堂屋里大姑姐的声音传过来：“妈，我给涵蓄介绍了个对象，在县城超市当收银员的，长得可水灵了。”
婆婆说：“真的？那感情好，快安排见见。”
我的心揪了一下，又松开。疼得久了，也就不那么疼了。
我继续翻锅里的排骨，想着晚上还得把那螃蟹蒸了。
螃蟹是早上花了好几十块钱买的，婆婆说大姑姐爱吃。
我头天晚上梦到过我死了，躺在棺材里，盖子一盖，世界清静了。
醒来发现活得好好的，还得继续蒸螃蟹。
肖涵蓄那句话，隔着堂屋和厨房的门板传过来。
我蹲在地上削土豆皮，手里的刀停了。
脑子里一片空白，过了好几秒才回过神，想着那个在超市当收银员的姑娘长啥样。
应该挺好看的吧，不然肖涵蓄也不会这么爽快就答应见。
婆婆说：“离！叫她赶紧走！这房子她还想住着？”
肖苗苗说：“妈你小声点，嫂子还在厨房里呢。”
我低头看着手里那颗土豆。
削了一半的皮，半拉不拉的，像我这日子，不上不下。
我慢慢站起来，把土豆刀放在案板上，围裙解下来攥在手心里。
围裙上全是油点子，酱油味跟烧焦的葱混在一起，闻了三年的味道。
我推开厨房的门。
堂屋里的人看见我，愣了一下。
婆婆曹婧嘴里的瓜子还没咽下去，大姑姐肖芳端着一杯茶，笑容僵在脸上。
肖涵蓄低着头玩手机，脖子梗着，没看我。
我说：“行，离就离。”
屋子里安静了五秒钟。
婆婆先回过神来，“呸”一声吐出瓜子壳：“那你还站着干啥？把饭做好了再走，一家人总不能饿肚子吧。”
我看了看她，又看了看大姑姐，最后看向肖涵蓄。他终于抬起头看了我一眼，眼神里的东西说不清，大概是松了口气。
我把围裙往茶几上一放：“阿姨，让你儿子新老婆来伺候你们吧。”
说完我转身就走。
身后婆婆的骂声追出来：“你个死丫头你说啥？你再说一遍？你给我站住……”
我走到大门口，脚上还穿着拖鞋。
秋天的冷风灌进来，我打了个哆嗦。
院里凉着一排肖涵蓄的工装，忘了收。
扭头一看，奶奶程银兰扶着墙站在楼梯口，看着我，嘴唇动了动，没出声。
眼睛里有泪。
我朝她笑笑，转身走了。
02
出了小区门，我才发现自己啥都没带。钱包、手机、外套，全落在家里。拖鞋踩在水泥地上，凉从脚底板往心里钻。
我走得很快，也不知道往哪走。
小巷子拐来拐去的，我拐进一条没人的路，蹲在一棵槐树下面。
腿一软，膝盖磕在地上，生疼。
我低头看，膝盖磕破了一块皮，血珠子往外渗。
眼泪一下子涌上来，挡都挡不住。
哭了好一阵，有个老太太路过，看了我一眼，说“闺女你没事吧”。我摇摇头，擦了把脸，站起来继续走。
我想起肖涵蓄第一次带我回他家的时候。
那会儿他在县城跑货运，我在镇上超市当收银员。
他经常来送货，慢慢就认识了。
他长得不帅，但是人看着老实，话不多，对我好。
有次我加班到十点，他特意开车来接我，还带了份炒饭。
那会儿我觉得，这就是命里该有的人了。
结婚那天，婆婆曹婧当着满桌子亲戚的面说：“我儿子娶你，是你上辈子烧高香了。以后到了我们肖家，要懂得孝敬长辈、相夫教子。”
我当时红着眼眶点头。想着只要我好好干，总能把日子过好。
可日子哪里是你说好就能好的。
婆婆曹婧从来没看得起过我。
她嫌弃我是农村的，嫌弃我妈死得早，嫌弃我嫁妆少。
头一年我生了场病，躺在床上起不来，她站在我房门口说“装什么装，不想做饭就直说”。
肖涵蓄在旁边听着，一声不吭。
后来我没拦住那个孩子，婆婆骂了我大半年，逢人就说“我那媳妇不中用，连个娃都保不住”。我在镇上买菜，都能听到街坊邻居在背后议论。
我忍了。忍了三年。
可是这三年，肖涵蓄连一句“老婆你辛苦了”都没说过。
他每次回家就是吃饭睡觉玩手机，连我换了什么衣服都不知道。
有时候我半夜睡不着，躺在床上盯着天花板，想着这辈子就这样了。
直到今天。直到他在饭桌上说出那句话。
我突然想通了：我这个人在他肖家，连个保姆都不如。保姆还有工资拿呢，我搭上三年青春，搭上一个孩子，换来的就是一句“离得好”。
我在镇上的河边坐了很久。
河水黑漆漆的，泛着腥味。
我想跳下去算了，一了百了。
可我又想起奶奶程银兰的眼神，那句没说出声的话。
我不能死。
我死了谁给奶奶端饭，谁给她洗那条裤脚磨破的裤子。
奶奶虽然跟我没血缘，但她是这个家里唯一把我当人看的人。
我从河边走回镇上。
肚子饿得咕咕叫，才想起来从早上到现在一口饭都没吃。
路过一家包子铺，包子铺老板在收摊，看我在门口站着，问我“要不要包子，两块钱一个”。
我摸了摸口袋，只有一块五毛钱。
我买了最后一个，蹲在路边吃了。
包子冷透了，馅儿都凝在一起，嚼着费劲。但我觉得特别好吃。
吃完包子，我想着今晚去哪。
去镇上那个小旅社住一晚？
可我身上没几个钱了，连床费都凑不够。
去超市凑合一夜？
可我连件外套都没有，秋天的夜冷得要命。
犹豫半天，我决定去找丁春梅。
丁春梅在镇上开了家小餐馆，四十多岁的离婚女人。
我之前在她那儿买过几次盒饭，聊过几句，知道她也是一个人过。
她人挺好，说过有啥难处可以找她。
我跟她不算熟，但眼下也顾不了那么多了。
我一路走到她餐馆门口，已经是晚上十点了。餐馆关了灯，铁门拉下来一半。我蹲在门口，等了一会儿，听到里面传来电视剧的声音。
我敲了敲门。
门开了，丁春梅探出头来，看见是我，愣了一下：“梦洁？你咋了？”
我张了张嘴，想说点啥，眼泪又流出来了。
丁春梅没多问，拉着我进了屋。她给我倒了杯热水，又去厨房端了碗剩饭剩菜，说“先吃，吃完了再说”。我一边吃一边哭，把今天的事说了。
丁春梅听完，叹口气：“你那个婆婆，我早就听人说过了，不是个善茬。你走了也好，省得在那受窝囊气。”
我说：“可我往哪儿走呢？”
丁春梅想了想：“你要是不嫌弃，先在我这儿住下。我后面有间小屋子，本来是堆杂物的，收拾收拾也能住人。你帮我打下手，工钱我给你开。”
我妈死得早，从来没听谁跟我说过这样的话。我眼泪掉进碗里，就着饭吃下去。
那天晚上，我睡在丁春梅餐馆后面那间小屋里。
屋子不大，堆着几箱啤酒、面粉袋子，还有一张破单人床。
丁春梅给我拿了床被子，说“先凑合着睡”。
我躺在那张咯吱作响的床上，眼睛盯着天花板。
屋顶有个裂缝，能看见外面的路灯。
我想了很多，脑子停不下来。
想着明天开始新生活，想着那些年受的委屈，想着肖涵蓄说出离婚时脸上的表情。
最后我劝自己：不想了，都过去了。
03
第二天一早，我五点半就醒了，天还黑着。
丁春梅的餐馆叫“春梅小炒”，主要做早餐和午餐生意。
她在灶台前忙活，我就在旁边打下手——洗菜、切菜、洗碗、扫地。
一天下来，我比在肖家还忙，但心里不觉得累。
丁春梅这个人，看着大大咧咧的，其实心细。
她发现我切菜切得很快，问我以前是不是干过。
我说我在肖家三年，天天切菜，都切出肌肉记忆了。
丁春梅笑了，说“那我可赚了，白捡了个好帮手”。
头一个星期，我几乎没怎么出餐馆的门。
我怕碰见肖家的人，也怕碰见镇上那些爱嚼舌根的邻居。
丁春梅看出我的心思，说：“怕啥？你又不欠他们的。他们要敢说啥，你告诉我，我骂回去。”
我嘴上说“行”，心里还是怯。
第五天晚上，一个穿黑色夹克的中年男人找到餐馆来。
他个子很高，脸黑黑的，看人的眼神有些凶。
丁春梅正在收拾厨房，看见他，脸一下子就变了。
“你还来找我干啥？”丁春梅的声音冷。
那男人是丁春梅的前夫，叫刘建国。他们离婚快三年了，原因是刘建国在外面有人。离婚的时候刘建国把房子、存款全拿走了，丁春梅净身出户。
刘建国看到我，上下打量了一番：“你又捡了个人回来？不怕又是白眼狼？”
丁春梅火了：“你少在这放屁！她是肖家的儿媳妇，被人欺负了，我帮她一把怎么了？你滚不滚？”
刘建国冷笑了一声：“行，你圣母，你高尚。我走，你也别想着从我这拿一分钱。”
丁春梅没搭理他，把门关了。等她转回来看见我发愣的样子，摆了摆手：“别往心里去，那就是个畜生。”
那晚收工后，丁春梅炒了两个菜，我们坐在店里吃。她喝了一瓶啤酒，话才慢慢多起来。
“我跟你一样，也是被人扫地出门的。”丁春梅咬着鸡腿，眼睛盯着桌上的油渍，“那会儿我跟刘建国结婚八年，他出轨，我抓了现行。他反过来骂我不会生孩子，说我是废物。离婚的时候他把家底都转移了，我屁都没捞着。”
我说：“那你咋过来的？”
“熬呗。”丁春梅擦擦嘴，“刚开始连房租都交不起，天天睡在餐馆的桌子上。后来攒了点钱，租了这间店面，开起小饭店。我一个人干，从早忙到晚，累得跟狗似的。但也总算熬出头了。”
我看着她，突然觉得心里有点啥东西落了地。
那天晚上，我躺在床上想了很久。我今年才二十五，就算从零开始，也不晚。丁春梅四十多岁还能重新开始，我为啥不行？
星期六早上，丁春梅让我去菜市场买菜。我犹豫了半天，才出了门。
菜市场在镇中心，人很多。我专门选了条人少的路，低着头走，想着赶紧买完赶紧回去。可到了菜市场，我不小心撞上了邻居李婶。
李婶是个嘴快的女人，最爱传闲话。她看见我，先是愣了一下，然后笑开了：“哟，这不是肖家媳妇吗？听说你被你婆婆赶出来了？”
我咬着牙没吭声。
李婶又凑过来：“听你婆婆说，你在外头有人了，才被赶出来的？”
我攥紧手里的袋子：“没有的事。”
“哎哟，你别不信，肖家那口子上星期在麻将桌上跟我说的，说你早就不安分了，偷偷攒私房钱想跑……”李婶说得唾沫横飞。
我深吸一口气，扭头走了。走到拐角处，眼泪差点又掉下来。我在拐角站了会儿，把眼泪憋回去。我不能因为别人的几句话就垮了。
菜买得差不多了，我正准备回去，听见前面有人吵吵嚷嚷的。
抬头一看，一群人围在一个卤菜摊前。
摊主是个中年男人，面前摆了一排铝盆，里头装着卤鸡爪、卤猪耳、卤豆干，热气腾腾的。
旁边排了十几个顾客，有人问“你的卤料里放了啥子，咋这么香”。
那摊主笑了笑：“独家配方，不能外传。”
我站在旁边看了一会儿，心里突然冒出个念头。
我小时候跟我妈学过卤菜，我妈的手艺在村里是出了名的，后来她走了，我就再没做过。
我在肖家三年，倒是天天做饭，但婆婆曹婧管得严，油盐醋都有数，我跟本没法发挥。
要是我也能摆个卤菜摊子……
这个念头像根草，一冒出来就拔不掉了。
04
回到餐馆，我把菜放好，没急着干活。
丁春梅在收拾炉子，我走过去，犹豫了一下：“春梅姐，我想跟你学卤菜。”
丁春梅停下手里的活，看了我一眼：“咋突然想学这个？”
我说：“今天在市场看到一个卖卤菜的摊子，生意特别好。我想着，要是有一天我也有这个手艺，自己摆摊，就不用一辈子看别人脸色了。”
丁春梅沉默了一会儿，突然笑了：“你这丫头，有想法。行，我教你。”
丁春梅做卤菜不是专业学的，是以前跟朋友学的。
她有自己琢磨出的配方，跟镇上那家摊子的味道不一样。
她调的卤水颜色深、香味浓郁，关键是用中药料包。
那包料是她自己配的，放着研磨好的八角、桂皮、小茴香、丁香、白芷、砂仁……还有几种我没认出来的。
从那天开始，我一有空就跟着丁春梅学卤菜。
白天在厨房看她怎么调卤水、怎么把控火候，晚上回去自己琢磨、记笔记。
丁春梅说我学得快，其实是我学得认真。
我知道，这可能是改变我命运的机会。
有一天晚上，丁春梅突然问我：“梦洁，你离婚手续办了吗？”
我说还没，那天从肖家出来后，我就没回去过。丁春梅说：“该办的赶紧办，别拖。你那个婆婆不是省油的灯，拖久了会出幺蛾子。”
我想了想，觉得她说得对。第二天上午，我回了一趟肖家。
站在那栋三层楼的门口，心跳得飞快。
门虚掩着，我推开门，看见婆婆曹婧正坐在客厅里看电视，旁边坐着薛美玲。
薛美玲果然好看，瘦瘦白白的，涂着口红，头发烫了卷。
她看见我，愣了愣，随即露出一个不太自然的笑。
肖涵蓄坐在沙发另一头，看见我进来，身子僵了一下。
我站在门口，没进去：“我来拿我的离婚证。”
婆婆曹婧扭头看我，嘴一撇：“你还有脸回来？”
我没搭理她。肖涵蓄站起来，去卧室拿了个文件袋出来，递给我。里面装着我的身份证、户口本，还有一份离婚协议书。
“签了。”肖涵蓄递过来一支笔。
我低头看那页纸，上面的字很小，写着“双方自愿离婚，财产分割如下”。
夫妻共同财产那一栏，写的是“无”。
三年婚姻，到头来就是两个字：无。
我签了字，递回去。肖涵蓄也签了。整个过程不过五分钟。
我转身要走的时候，薛美玲突然开口：“那个……梦洁姐，你还好吗？”
我回头看她，她脸上带着一丝尴尬。我没回答，问她：“你会做饭吗？”
薛美玲愣了一下：“啊？”
我说：“以后这一家六口的饭，就靠你了。”
她没回答。我笑了笑，转身走了。
走出小区大门，我狠狠吸了一口空气。
秋天的风吹过来，有点冷，但我觉得从没这么舒坦过。
从今天开始我跟肖家没关系了。
那页离婚协议书像锁链，现在链子断了。
我揣好身份证，大步往丁春梅的餐馆走去。我要开始新的生活了。
05
离婚后，我正式住进了丁春梅餐馆后面的小屋子，跟她一起干。
每天早上四点，我们就起来准备早餐。
丁春梅包包子、蒸馒头、煮粥，我负责洗菜切菜、烧水、打扫卫生。
七点开始卖早餐，十点收摊，中间休息一小时，接着准备午餐。
午餐一直忙到下午两点，收拾完厨房，我就开始跟着丁春梅调卤水。
那段时间我瘦了很多。天天从早忙到黑，手上贴了好几个创可贴。丁春梅心疼我，劝我多休息。我跟她说没事，我不累。其实累的，但心里踏实。
有一天下午，我正在后厨学调卤水，一个熟悉的声音突然从门口传来：“梦洁？”
我抬头，愣住了。
奶奶程银兰站在店门口，穿着一件洗得发白的棉袄，手里拄着那根旧拐杖。她瘦了不少，眼睛却还是那股劲儿。
我赶紧擦擦手，扶她进来：“奶奶，您咋找到这儿来了？”
奶奶坐下来，喘了几口气：“我打听了好几个地方，最后问到你春梅姐这才找着的。”
我给她倒了杯热水：“奶奶，您来找我有事？”
奶奶端着杯子，半天没说话。最后她叹了口气：“梦洁，我想跟你说个事。”
“您说。”
“那个薛美玲，她对涵蓄不好。”
我愣了一下。
奶奶继续说：“进门才几天，就闹着要分家。让你婆婆曹婧给她洗衣服做饭，你婆婆不干，她就摔东西。你公公肖卫东在工地不回来，你小姑子肖苗苗被欺负得不敢吭声，大姑姐肖芳回来蹭饭，她直接锁门不让进。”
我听着，心里说不上是啥滋味。有点解气，又有点不踏实。
奶奶攥着我的手：“梦洁，奶奶知道你是好孩子。当初在肖家，辛苦你了。今天我来，不是求你回去的。我就是想告诉你，你走得对。”
我鼻子一酸：“奶奶，您要好好保重身体。”
“你放心，奶奶硬朗得很。”奶奶拍拍我的手，“你也不容易，一个人在外头，要照顾好自己。”
说完，她拄着拐杖站起来，我送她到门口。看着她佝偻的背影一点点走远，眼泪在眼眶里打转。
那天晚上，丁春梅问我：“那个老太太是你婆婆？”
我说：“不是，是我丈夫的奶奶。这家里唯一对我好的人。”
丁春梅“嗯”了一声：“那老太太是个明白人。”
日子一天天过去，我的手艺越来越好。
卤水的配方也被我摸透了，调出来的味道跟丁春梅的手艺差不多。
有时候还能加一些自己的想法，比如多放点干辣椒，或者加点白糖提鲜。
丁春梅尝了，说“不错，搭得比我好”。
有一天，丁春梅突然说：“梦洁，我觉得你可以自己干了。”
我愣住：“啥意思？”
“你在镇上摆个卤菜摊呗。”丁春梅说，“我看镇上那家摊子，生意红火得很。你手艺比他好，肯定能赚钱。”
我有些犹豫：“可我……没钱啊。”
“钱的事你别担心。”丁春梅想了想，“我借你三千块当本钱。你买辆小推车，再置点卤锅和熟食盆，够了。赚了钱你再还我，赔了就当交学费。”
我看了丁春梅半天，不知道该说什么。这个女人跟我没血缘关系，却比我亲妈还亲。
“春梅姐，谢谢你。”
丁春梅摆摆手：“别谢我，你要真谢我，就好好干，别辜负了我这份心。”
我点了点头，眼眶发热。
我在脑子里过了好几遍计划。
买辆二手三轮车，改装成小摊车；置几口不锈钢锅、几个熟食盆、一把卤勺；再印个招牌布。
预算大概两千五，剩下的钱留着进货。
鸡爪、鸡翅、猪耳朵、猪蹄、豆干、藕片、海带结，每样进个十斤，先看看行情。
丁春梅帮我把三轮车买回来了。
一辆旧脚踏三轮，后面能放东西。
她跟房东借了个仓库，自己动手焊了个放置熟食盆的架子，又做了一个遮阳棚。
我研究了三天配方，最后定了三款口味——五香、酱香、香辣。
开业前一天晚上，我失眠了。翻来覆去睡不着，心里头七上八下。怕东西卖不出去，怕手艺不行，怕被肖家人知道了又来闹事。
凌晨三点的时候，我从床上爬起来，蹲在厨房里调卤水。
锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，各种调料散发出浓郁的香气。
我舀了一勺尝了尝，又加了一撮盐。
再尝，又加了一点糖。
反反复复，直到觉得味道对了才停下来。
我看着那锅琥珀色的卤水，在心里对自己说：赵梦洁，这是你的人生。你不能再让任何人把它搅浑了。
06
第一天出摊，我就知道天塌不了了。
早上六点我推着三轮车去了农贸市场。
铺好招牌布，摆好熟食盆，把卤菜亮出来。
第一天我心里没底，每种卤菜只做了五斤，怕卖不完。
结果呢？
十点不到就卖完了。
最早来的是一个买菜的大姐，闻着味道走过来的：“哟，新摊子？这鸡爪子闻着挺香啊。”
我手都抖了，赶紧夹了几块让她尝尝。大姐嚼了两口，眼睛一亮：“可以啊！给我称两斤。”
开了张，陆陆续续就有人来了。
有的是被香味吸引的，有的是看摊子前排了队才凑过来的。
有个大爷说我家的卤猪蹄比他老婆做的好吃。
我心里那个激动，脸上还要装着淡定。
中午收摊的时候一数钱，收入一百二十三块。除去成本，净赚将近五十块。一个上午，比我在肖家干一个月零花钱还多。
我攥着那一把零钱，站在菜市场门口，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。我赶紧用手背擦，旁边一个大婶看见了，说“闺女你咋了，生意还可以啊”。
我说没事，风吹的。
日子慢慢步入正轨。
早上我出摊卖卤菜，下午回餐馆帮丁春梅。
镇上的人也开始认得我了，碰见了会打招呼，有时候还打听我有没有对象，说要给我介绍。
我说不急，先把生活过好再说。
丁春梅也替我高兴，说“梦洁，你这人就是命好，到哪都有人帮”。
我说不是命好，是遇到贵人了。
十天后的一个下午，我正在摊子上给客人切猪头肉，一个熟悉的声音从背后传来：“呵，混得不错嘛。”
我抬头，心一沉。婆婆曹婧站在摊子前面，后面跟着小姑子肖苗苗。
婆婆曹婧上下打量着我的摊子，冷笑一声：“我说呢，怪不得离了婚也不哭天喊地，原来早在外头找到事做了。你这不是挺能的吗？在我们肖家的时候，咋没见你这么能干？”
我没搭理她，继续给客人切肉。
婆婆曹婧凑近一步，压低声音：“我告诉你赵梦洁，你别以为离了婚就完事了。你跟涵蓄结婚三年，那三年的饭钱、水电费，你是不是该还给我们家？”
旁边的客人听见这话，都回头看我们。
我放下刀，把切好的肉装进袋子里递给客人，擦了擦手，才看向婆婆曹婧：“阿姨，你儿子跟我结婚三年，我干了三年的活，你付过我工资吗？”
婆婆曹婧愣了一下：“你嫁到我家，那是你的本分！哪个女人不干活？”
“那现在你儿子要找新女人了，我也该走了。”我说，“您要是觉得我不对，咱们去派出所说。”
婆婆曹婧脸色铁青，嘴唇哆嗦了半天：“你……你好得很。苗苗，我们走。”
肖苗苗临走的时候，看了我一眼，那眼神有点复杂，不像以前那么盛气凌人了。我猜她在肖家过得也不轻松，薛美玲不是吃素的。
那之后，婆婆曹婧再也没来找过我。
倒是镇上一些长舌妇开始在背后传我的闲话，说我是“被婆家赶出来的破鞋”。
我起初还会生气，后来就跟自己说：嘴长在别人身上，他们要嚼舌根就嚼去吧，我过好自己的日子就行。
有一天，肖芳的大女儿——我那个侄女——突然跑到摊子上来买卤菜。她十岁上下，怯生生地递过来五块钱：“梦洁姑姑，我想吃鸡爪。”
我愣了一下，问她：“你妈知道你来吗？”
她摇摇头：“我妈说你不干净，不让我吃你的东西。但我看同学都说好吃，就想尝尝。”
我鼻子一酸，夹了几个鸡爪子给她：“拿着吃，不要钱。”
她接过袋子，跑了。没跑几步又停下来，回头看我一眼：“梦洁姑姑，我妈说你是因为生不出孩子才被赶走的。是真的吗？”
我愣在那里，半天说不出话。
那丫头可能觉得我问得不对，一溜烟跑了。
我站在原地，手攥着卤勺，手心全是汗。
肖家那些人，连孩子都不放过，什么脏水都往我身上泼。
我站在摊子前，拼命让眼泪不掉下来。
那天下午，我提前收了摊。推着三轮车回餐馆的时候，我一直在想：赵梦洁，你不能再让人欺负了。你得活出个人样来，让他们看看。
07
我的卤菜摊生意越来越好。
那段时间每天早上六点出摊，不到中午就卖完了。
有些熟客会提前打电话预订，说怕来晚了买不到。
我做了个小本子，专门记老顾客的联系人和电话。
丁春梅看我忙不过来，就让我别去她餐馆帮忙了，专心卖卤菜。她说反正晚上她也忙得过来，我专心点，把生意做起来才是正事。
薛美玲的事情，我还是从镇上人嘴里听的。
有个常来买卤菜的大姐跟我说：“你这前夫家，现在可热闹了。那个新媳妇薛美玲，才进门不到两个月就把你婆婆治得服服帖帖的。”
我一边给她装卤菜一边问：“咋了？”
“第一个月她就让你婆婆把工资卡交出来，说是要存起来给孩子读书。你婆婆不干，她就把家里钥匙全换了。你婆婆没办法，只好乖乖交卡。”
我听着，心里说不上是什么滋味。
那大姐继续说：“上星期你婆婆曹婧在麻将桌上哭着跟我们说，说现在家里完全是薛美玲说了算。让她做饭她不做，让她洗碗她也不洗，说‘你儿子娶儿媳妇不是给你养老的’。你婆婆气得要死，又不敢吭。”
我没说话。
我想起我在肖家那三年，天天蹲在厨房里，油烟熏得睁不开眼。
想起婆婆曹婧站在旁边骂我“败家玩意儿”，想起肖涵蓄坐在沙发上看手机，连厨房门都不进。
现在薛美玲把那些都还给他们了。但我一点都不高兴。
因为说到底，那个家里受苦的还是奶奶。奶奶腿脚不好，以前都是我在照顾她，给她端饭、洗澡、陪她说话。薛美玲进门后，奶奶的日子也难熬。
听说薛美玲给奶奶的饭菜很少，有时候就是一锅白粥，再加点咸菜。奶奶腿疼，半夜想上厕所，喊了很久才有人应，应的还是薛美玲不耐烦的声音。
我想过回去看看奶奶，又怕惹麻烦。毕竟我已是肖家前儿媳，跟那家人没关系了。欠奶奶的恩情，或许只能在心里记住了。
有一天，我正收拾摊子，突然听到有人在旁边喊我名字。
回头一看，是肖涵蓄。他站在几步远的地方，人瘦了很多，表情很疲惫，像好几天没睡好。
我看着他，问：“你咋来了？”
肖涵蓄张了张嘴：“来看看你。”
“看我？”我冷笑了一声，“有什么事就说吧。”
他犹豫了半天：“梦洁，我……我想跟你道歉。”
我没出声。
“那天的事，是我不好。”肖涵蓄低着头，“我不该当着那么多人的面提离婚。我……我当时脑子发昏，被薛美玲迷住了。现在我也后悔了。”
我看着他，心里冷得跟冰一样：“肖涵蓄，你为什么要跟我道歉？”
