云南
我没想到，最终击垮我的，会是那个电话。
下午四点半，厨房里油烟味还没散尽。
我的手泡在冷水里，冻得发红，指甲缝里嵌着怎么也洗不掉的葱花味。
大姨在门口站着打电话，门没关严实，声音飘进来：“她那个文凭能找到什么工作？给我干着，是我给她口饭吃……”
我愣在原地，水龙头还开着。哗哗的水声里，那句话像刀子一样扎进来。
围裙还系在身上。我低头看了一眼那件洗得发白的围裙，慢慢解下来，叠好，放在切菜台上。大姨还在外面笑，笑声很大，很刺耳。
我推开门，走进暮色里。身后传来椅子被撞倒的声音，接着是她变了调的喊：“美萱！你上哪儿去？！”
我没回头。
01
我妈打电话来的时候，我正在家里啃馒头。
啃了半个月的馒头了。
大专毕业快两个月，简历投出去百来份，要么石沉大海，要么面试完就没下文。
我妈嘴上说不急，可每次吃饭时看我的眼神，像根针扎在后背上。
“美萱，你大姨店里缺人，你去帮帮忙。”
我嚼着馒头，没说话。
“听没听见？”
“听见了。”
“听见了就行。你大姨说了，去她那干，工资照给，自家人，总不会亏待你。”
我妈说话时语气很笃定。
她和大姨薛玉梅是亲姐妹，从小感情就好。
那年头家里穷，我妈上初中时，大姨已经出去打工了，每个月往家里寄钱，供我妈念书。
这份情，我妈记了一辈子。
我是不想去的。
可我更不想在家待着，吃白饭。
第二天一早，我收拾了两件换洗衣服，坐上开往县城的中巴。
一个半小时的路程，窗外的风景从高楼变成田野，又变成低矮的平房。
我靠着车窗，手指在玻璃上胡乱画着圈。
大姨的饭店叫“梅姐家常菜”，开在县城那条最热闹的老街上。
我到的时候刚好是饭点，门口停满了电动车，玻璃门上贴着大红字——“新到野生鲶鱼，欢迎品尝”。
大姨站在门口，看见我下车，小跑着迎上来。
“美萱来了！快进屋，饭都凉了。”
她笑得亲热，眼睛弯成一条线，拉着我的手往里走。那双手粗糙，掌心有厚茧，指关节粗大，一看就是常年干活的人。
店里热闹得很。六张圆桌坐满了人，推杯换盏，吵吵嚷嚷。厨房里传出锅铲碰撞的声响，夹杂着浓烈的葱姜蒜的香气。
大姨父韩志在后厨掌勺。他话不多，见了我只点点头，又转过去翻炒锅里的菜。
“先吃饭，吃完我带你熟悉熟悉。”大姨端来一碗米饭，又夹了一筷子红烧肉放到我碗里，“多吃点，瘦了。”
我埋头吃饭，心里暖暖的。
吃完饭，大姨带我去了后面的杂物间。
房间不大，一张单人床，一个旧衣柜，窗户正对着后街。
床上铺着新被褥，被套是大红色碎花的，看着挺喜庆。
“你先住这，省得租房了。”大姨拍了拍床垫，“缺什么跟我说。”
我说好，把行李放好，又洗了把脸。
“来，我带你看看怎么干活。”
大姨拉着我从后门进了厨房，指着靠近门口的一张长桌说：“以后早上六点起来，先把菜洗了，切好，装进筐里。这是第一件事。”
她从一个塑料袋里拎出一把空心菜，手指一掐一折，三两下就摘干净了。
“看明白没有？”
我点点头。
“那就干起来。”
她从墙上扯下一件围裙递给我。围裙是白色的，边角泛黄，领口处有一块油渍，已经洗不掉了。
我系上围裙，弯下腰，开始摘菜。
那天下午，我摘了五把青菜，两把蒜苗，三捆小葱。手指头被水泡得发白，指甲里全是泥。腰酸得直不起来，站起来时，眼前黑了一下。
大姨在门口探了个头：“差不多了，准备晚上那波。”
我“嗯”了一声，又蹲下去。
晚上九点，最后一拨客人走了。大姨让我帮忙收拾碗筷，搬去后厨洗。水池里堆了一座小山似的盘子碗，油腻腻的，漂着剩菜残渣。
我套上橡胶手套，开始刷碗。
水是刺骨的凉。洗发黄了的洗碗布，擦在盘子上发出刺耳的“吱吱”声。
大姨父进来倒水，看了我一眼，说了句：“水龙头往右拧是热水。”
我说谢谢，把水龙头拧到右边，果然出了热水。
心口暖暖的。
那天晚上，我躺在碎花被褥里，胳膊酸得抬不起来。手机亮着，我妈发来一条微信：“好好干，听你大姨的话。”
我回了两个字：“知道了。”
窗外传来几声狗叫，后街的路灯昏黄，光影透过窗帘，在墙上投下一片模糊的形状。
我闭上眼，想着明天还要六点起来。
02
第二天，手机闹钟还没响，大姨就来敲门了。
“美萱，起床了，趁早凉快，先把菜择了。”
我睁开眼，窗外天还没亮透。摸到手机一看，五点五十。我翻了个身，坐起来，揉了揉眼。
洗完脸出来，大姨已经在厨房里忙活了。案板上摊着一堆韭菜，她正一把一把地拣。
“过来搭把手，今天要备中午的料。”
我走过去，学着大姨的样子拣起来。韭菜根部带着泥，摘掉发黄的叶子，一根一根捋直。
“美萱，你在学校学的什么专业？”
“会计。”
“会计啊。”大姨语气淡淡的，“那个专业出来好找工作不？”
“不好找。”我老实回答，“竞争太大了。”
“那就在大姨这干着，先学点本事，以后再说。”
我点点头，手上的动作没停。
接下来一周，我基本摸清了大姨店里的运转。
每天早上六点开始干活，择菜、洗菜、切菜，备好一整天要用的小料。
中午十一点开始来客人，点菜、上菜、收拾桌子、收银。
下午两点到四点是喘气的时间，四点半又开始备晚上的菜。
晚上要忙到十点多，有时候有客人喝酒闹到十一二点，也得撑着。
大姨对客人总是笑眯眯的。一口一个“老板”地叫着，倒茶递烟，殷勤得很。可一转身进了厨房，脸就拉下来了。
“那个菜炒慢点，他那桌才上了两个凉菜。”
“小张，你那个蒜苗别切那么细，浪费。”
“美萱，盘子端过去时手稳点，别洒了。”
她说话语速快，脾气也急，一不顺心就皱眉头。不过对我还算客气，没有骂过我，最多就是语气重了点。
大姨父韩志一直闷在后厨。他个子不高，瘦瘦的，围着一条发黑的围裙，颠锅时手腕很有劲。他不爱说话，和我一天也说不上五句话。
但有一次，他递给我一碗面。
那是中午两点多，客人刚走，我饿得前胸贴后背。
正在收拾桌子时，大姨父端着一碗鸡蛋面从厨房出来，放到收银台上，看了我一眼：“吃吧，凉了就不好吃了。”
我心里一热，端着碗，蹲在厨房门口，呼啦呼啦地吃了起来。面里卧了两个荷包蛋，还有一个鸡腿。
后来我才知道，那是大姨父自己掏钱买的。
干活累，但也不是没盼头。大姨说过，月底结账的时候给我发工资。我问过一回多少钱，她笑着说：“放心，自家人，不会少你的。”
我没再追问。
干了半个月，我手上的水泡变成了老茧，手指关节开始变粗。
早上起床，攥拳头时能听见骨节“咔咔”响。
我妈打电话来问情况，我说还行。
她说那就好，你好好干。
我没告诉她，我的手泡在凉水里久了，指关节会发木。
一天下午，店里来了个四十多岁的女人，头发烫着卷，脖子上挂着一根粗金链子。大姨管她叫“李姐”，两人坐在角落里聊了很久。
李姐走的时候，大姨送她到门口，笑着说：“明天早上来，我给你安排。”
第二天一早，李姐来了。大姨让她去配菜间，说以后专门负责切菜配菜。
配菜这活儿我干了半个月了。
但我不嫉妒，只是心里犯嘀咕。
到了月底，大姨把李姐叫到收银台，从抽屉里拿出一个信封：“李姐，这是这个月的工资。”
李姐接过来，数了数，笑着说：“行，四千二，对了。”
四千二。
我嘴里的舌头像打了结。
李姐是半个月前才来的，只干配菜，不上菜不刷碗不扫地。她四千二，那我呢？
我等到客人都走了，才走到大姨面前。
“大姨，我这个月工资……”
“哦，对。”大姨拍了一下额头，“我都忙忘了。”
她从抽屉里拿出另一个信封，递给我：“拿着，三千八，先干了半个月，我说了，不会亏待自己人的。”
我接过信封，手指捏了捏，薄薄的。
“谢谢大姨。”
“跟我客气什么。”她拍了拍我的肩膀，“好好干，以后还有涨的。”
我走回杂物间，把信封打开，一沓钱整整齐齐的，十张一百的，二十张五十的，剩下的都是零钱。
三千八，不多，也不少。
我叠好钱，压在枕头底下，关灯睡觉。
那一刻，我告诉自己，没事，刚来，慢慢就好了。
可我没想到，后来的事，比我预想的要糟得多。
03
赵睿渊来的那天，是个阴天。
下午两点，大姨从外面带进来一个年轻小伙子。个子不高，圆脸，眼睛亮亮的，看着挺精神。
“这是小赵，新来的学徒。”大姨把他领到后厨，指了指我旁边的位置，“美萱，你教教他。”
赵睿渊冲我笑了笑：“姐，多多关照。”
我点点头，把手里的土豆递给他：“先削皮，然后切丁，大小要均匀。”
他接过去，笨手笨脚地削了起来。皮削得坑坑洼洼的，一看就没干过这活。
“慢点，不用急。”
“好的姐。”
他一口一个姐叫得很甜。
干活时嘴也不闲着，一会儿问“这是什么菜”，一会儿问“为什么要焯水”。
我耐着性子告诉他，大姨交代过，让我好好教他。
第三天中午，赵睿渊磨刀时不小心划破了手指，血直流。大姨跑过去，拿起他的手看了又看：“哎呀，怎么这么不小心，快去诊所包一下。”
她亲自陪他去了。
我站在收银台后面，看着他们走出门的背影，心里说不清什么滋味。
我手上全是刀口，刀柄划破的，指腹处的皮都磨薄了，拿筷子都会疼。
可从来没人大惊小怪过。
下午赵睿渊回来时，手指用创可贴包着。大姨说：“你这几天别切菜了，先在前面帮忙上菜。”
“好嘞，大姨。”赵睿渊嘴甜得很。
晚上下班，赵睿渊换衣服时，我正好在收拾杂物。他叫住我：“姐，咱们店管饭不？”
“管。”
“那就好。”他笑了，“免得我还得掏钱吃饭。”
我随口问了句：“你住哪？”
“大姨给我租了个单间，就在前边那条街上，一个月五百。”他挠挠头，“工资够用，还能攒点。”
我手里的动作顿了顿：“你工资多少？”
“六千啊。”他说得理所当然，“大姨说学徒工基本上都这个价。”
我的手停在半空中。
六千。
他干了三天，什么都不会，切个土豆丝都不能看。他工资六千，我干了近一个月，从早上忙到晚上，什么都干，工资三千八。
赵睿渊看我脸色不对劲：“姐，怎么了？”
“没事。”我把手里的抹布扔进水桶里，“我先回去了。”
躺在床上的时候，我盯着天花板看了很久。
手机亮了，我妈发来消息：“这个月发工资没有？”
“发了。”
“多少？”
“三千八。”
“哦，那还行，刚开始嘛。”
我没回。
翻了个身，把被子蒙在头上。
胸口像堵了团棉花，喘不上气。
第二天干活时，我心里一直不得劲。切菜时走神，差点切到手指。大姨进来时瞪了我一眼：“美萱，专心点。”
我没吭声，低头继续切。
到了晚上，大姨收银时，我终于忍不住问了一句：“大姨，赵睿渊一个月多少钱？”
大姨愣了一下，然后笑了：“他啊，六千。”
“他才刚来，什么都不会。”
“他是学徒，以后要学厨师。”大姨语气随意，“咱们店以后指着他掌勺呢，年轻人肯学，多培养培养。”
“那他跟我比……”我话说到一半，没再说下去。
大姨脸上的笑淡了一点：“美萱，你不一样。你是自己人。”
自己人。
这话听着耳熟。上次她也这么说。
“你出去找找看，哪个地方会给你三千八？还不包吃住？”大姨的语气软了些，“再说了，你学的会计，又不是厨师，我这让你学做菜，那是给你多一门手艺，以后去哪里都有饭吃。”
我张了张嘴，什么也没说出来。
她说的好像有道理。
可我心里就是憋得慌。
后来我才明白，那根本不是道理，那叫拿亲情当筹码。
她吃定了我，吃定了我没有别的退路。
04
事情开始变了。
不是那种剧烈的变化，而是慢刀子割肉，一点一点地。
大姨使唤起我来，越来越顺手。
早上买菜，她去，我跟着提东西。回来择菜洗菜，我干。中午上菜收桌，我跑。晚上刷碗拖地，也是我。
李姐到点就走，她说她只负责配菜。赵睿渊手指还没好利索，在店门口站着迎客。大姨忙着跟客人喝酒聊天。
我一个人在后厨，对着两个大水池，洗那座盘子山。
水凉，碗腻，手泡久了发皱，指甲缝里嵌着洗不掉的油。
大姨父偶尔过来，往水池里倒一壶热水：“凉水洗不干净，用热水。”
我说谢谢，他摆摆手，又回灶台前了。
店里又新招了个洗碗工，姓王，六十出头的老太太，头发花白。大姨说她是按日结账，一天八十块，干半天。
王姨干了两天就不来了。大姨骂骂咧咧：“嫌钱少，现在的人真难伺候。”
然后她把水池推给了我。
我什么也没说，套上手套，继续刷。
那天下午，张丽蓉来了。
张丽蓉是薛玉梅的妯娌，大姨父韩志的弟媳妇。她隔三差五来店里，说是吃饭，其实从来不给钱。
“嫂子，今天生意不错啊。”
大姨笑了笑：“还行。”
张丽蓉眼珠子转了一圈，落在我身上：“哟，这是美萱吧？都长这么大了。”
“嗯，来帮忙的。”大姨说。
“帮忙？”张丽蓉拖长了声音，“你店里的事，她也干？”
“什么活都干。”
“那不挺好的，省了请人的钱。”张丽蓉往嘴里塞了块排骨，“自己人放心。”
我刚好端着菜从她们身边经过。张丽蓉的声音清清楚楚地飘进耳朵里：“嫂子，你给她多少钱？”
大姨压低了声音说：“三千八。”
“三千八？”张丽蓉笑了，“比你洗菜的还便宜。”
我脚下的步子顿了一下，然后又迈出去了。
回到厨房，我把菜放到传菜口，看着大姨父的背影，问了一句：“大姨父，王姨一天多少钱？”
大姨父没回头，声音低沉：“八十。”
我默默算了一下。一个月三十天，王姨干半天，一天八十，算下来一个月两千四。
我干一整天，三千八。
也就是说，我比一个打半天零工的老太太，只多一千四。
我心里那个疙瘩，越来越大。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。
手机屏幕亮了，是妹妹美琪发来的消息：“姐，你在大姨那干得怎么样？”
“还行。”
“工资多少？”
“比我在奶茶店打工还低。”
我苦笑了一下。
“姐，你傻啊，你在那干嘛？”
“我妈让我来的。”
“咱妈就是太好说话。”美琪发了个翻白眼的表情，“你又不欠大姨的。”
美琪又说：“姐，你要是干得不开心，就回来呗。”
我说：“再看看。”
关了手机，把枕头抱在怀里，睁着眼睛看着天花板上那团水渍。
月光透过窗帘照进来，在地上投下灰白的一块。
我想起白天张丽蓉那句话——“比你洗菜的还便宜。”
我攥紧了枕头。
明天又是六点。
05
那个电话，是我这辈子最不想听见的声音。
月底了。大姨说要给我结账，顺便加奖金。
那天下午，客人不多。大姨让我去她办公室拿个报表。办公室在楼梯间下面，小隔间，摆着一张旧办公桌和一个铁皮柜。
我推门进去，大姨不在。桌上的抽屉半开着，一把钥匙插在锁孔里。
我本来没想偷看。
可当我看见抽屉里那沓纸时，手不由自主地伸了过去。
那是一张手写的工资表，用铅笔划着格子，写得密密麻麻。
“赵睿渊：6000”
“李姐：4200”
“王哥：4500”
“陈师傅：4200”
“林阿姨：3500”
“薛美萱：2500”
我看着最后那个名字，眼皮跳了一下。
不是三千八。
是两千五。
底薪是两千五。
那多出来的一千三，大姨用奖金的名义给我。实际上，她是把我的钱，再捏成团，扔给我。
而其他人，全是实打实的工资。
王哥是谁？店里新来的后厨帮工，干了十天。他工资四千五。
林阿姨呢？她是每周来两天，负责擦桌子拖地的保洁阿姨。她工资三千五。
我呢？从早干到晚，端盘子刷碗切菜扫地，连轴转。我工资两千五。
我就值两千五？
我攥着那张纸，指关节发白。
就在这时，门外传来脚步声和大姨的声音。
她进来了。
我迅速把工资表放回去，关好抽屉。钥匙拔下来，攥在手心里。
大姨推门进来时，我正在假装翻找那个报表。
“找到了没有？”
“找到了。”我从桌上拿起一张纸，递给她。
她接过去，看了一眼，又抬头看我：“美萱，晚上你妈来吃饭，咱们一家人聚聚。”
“好。”
我声音很平静，平静得连自己都意外。
大姨先出去了。我留在小隔间里，把那把钥匙放回抽屉锁眼。
我该走了。
这个念头一冒出来，就再也压不下去了。
就在这时，大姨的手机响了，她没走远，就在门外接了起来。
“哥，美萱那丫头你高看她了，好糊弄得很。”
我像被人兜头浇了一盆冰水。
“她那个文凭能找到什么工作？出去也是碰壁，在我这干着，是我给她一口饭吃。”
“我跟你说，不能惯着她，让她干着就行，反正她也没别的地方去。”
“行了行了，不说了，她还在店里呢。”
电话挂断了。
门外的脚步声远了。
我还站在原地，手里攥着那张纸角已经被我捏烂的报表。
窗外的风吹进来，凉飕飕的。
我慢慢松开手，把报表放回桌上，拉开门，走出去。
店里的灯还亮着，大姨正在前面招呼客人，笑声很大，很响亮。
我慢慢走进后厨，解开围裙，叠好，放在切菜台上。
大姨父从灶台边探出头，看了我一眼，没说话。
我拿起自己的包，转过身。
走到门口时，身后传来大姨的声音：“美萱！快过来，你妈到了！”
我的手已经搭在门把上了。
我回过头，看见大姨站在大厅里，笑着朝我招手。我妈跟在她后面，手里拎着一袋水果。
“美萱，愣着干嘛，过来坐。”
我看着她那张笑脸，脑子里只有那句话。
“她那个文凭能找到什么工作？给我干着，是我给她口饭吃。”
我拉开门，走进了外面的暮色里。
身后传来椅子被撞倒的声音。
接着是变了调的喊声：“美萱！你上哪儿去？！”
06
那条街我走了三个月，闭着眼都知道哪里是水坑，哪里是台阶。可那天傍晚，脚底像踩在棉花上，软绵绵的，使不上劲。
身后传来脚步声。
“美萱！你站住！”
大姨追上来了。她跑起来时，拖鞋拍着地面，“啪嗒啪嗒”的。
我加快了步子。
“你给我站住！”她的手搭上我的肩膀，用力一扳，硬生生把我转过身来。
路灯正好亮了，昏黄的光照在她脸上。她涨红了脸，额头上全是汗。“你干什么去？你妈来了，饭都做好了，你走什么走？”
我看着她的眼睛，没有表情。
“大姨，我不干了。”
“不干了？”她的声音拔高了几度，“你发什么疯？”
“我没发疯。我就是不想干了。”
“为什么？”
为什么。
三个字，轻飘飘的。她问得理直气壮，好像真的不明白。
“大姨，赵睿渊工资六千。我底薪两千五。”
她的脸色变了。
从红变成白，又从白变成红。
“你翻我抽屉了？”
“我没翻。”
“你没翻你怎么知道？”
“我看见了。那个抽屉，你钥匙没拔。”
“你看你……”她深吸一口气，声音软了下来，“美萱，那不一样。他是学徒工，以后是要掌勺的，培养他得花钱。而且他那个工资也不是实到手的，要从里面扣培训费、房租什么的，算下来也就四千多。”
“那李姐呢？四千二。”
大姨的嘴张了张，又闭上了。
“李姐是熟手，人家干了多少年了……”
“她干了半个月。”
“你跟她比什么？”大姨的语气又开始硬起来，“我跟你说，自家人，我给你开三千八，我还给你包吃包住，你出去打听打听，哪个地方有这待遇？”
“三千八？”我看着她，“你明明写的底薪是两千五。那一千三是奖金，你写在表上了。”
大姨不说话了。
风吹过来，把她的头发吹乱了。她抬手拢了拢头发，叹了口气。
“美萱，大姨有难处。你大姨父身体不好，店里的账收不回来，欠供应商的钱还没还呢。我这日子也不好过。”
“那你为什么不直接告诉我？”
“告诉你有什么用？”她声音提高了，“你一个女孩子家家的，跟你说了又能怎样？”
“那赵睿渊呢？为什么他六千？”
“他不一样！”
“哪里不一样？”
“人家有手艺，以后能顶厨房。”大姨看着我，眼神里带着不耐烦，“你呢？你能干什么？”
这句话，像一盆冷水，从头淋到脚。
我能干什么。
我在她店里干了三个月，从早忙到晚，端盘子擦桌子洗菜切菜刷碗扫地。她只问我能干什么。
“我能干的，都干了。”我声音不大，却很稳，“你店里所有活，我都干过了。”
大姨愣了一下。
“大姨，我不是跟你吵架。我就是不干了。”
“你……”
“我走了。”
我转过身，大步往前走。
“薛美萱！你走了就别回来！”
身后传来大姨的骂声，一句比一句难听。后来变成了哭声，断断续续的。
再后来，什么都听不见了。
我走到街口，拐了个弯，站在路灯底下，掏出手机。
手机上十三个未接来电。大姨打了八个，我妈打了五个。
我给我妈回了一条消息：“妈，我没事，不干了。”
发完，我把手机揣回兜里。
街上的风凉飕飕的，吹在脸上，眼睛干涩得发疼。
我蹲下来，抱着膝盖，看着地上自己模糊的影子。
眼泪终于掉下来了。
一滴，两滴，落在水泥地上，晕开一小片深色的水渍。
我蹲了很久，蹲到腿都麻了。
站起来时，夕阳已经彻底沉下去了。路灯把整条街照亮了。
我擦掉眼泪，走进路边一家小面馆。
“老板，来碗面。”
“要什么面？”
“什么都行，热的就行。”
面条端上来时，热气扑在脸上。我低头吃了一口，烫得舌尖发麻，眼泪又掉下来了。
可那碗面，真好吃。
吃到一半，手机响了。
我妈。
我接了。
“美萱，你在哪？”我妈的声音有点抖。
“在吃饭。”
“你大姨打我电话，说你不干了？”
“嗯。”
我夹面条的手顿了一下。
“妈，她给我开两千五的底薪。新来的学徒工六千。”
电话那头安静了。
“妈，你欠她的，不是我欠她的。”
我说完这句话，电话那头还是没声音。
我挂了电话，继续吃面。
面条快吃完时，我妈发来一条消息：“你把地址给我，明天我去找你。”
放下手机，把碗里最后一口汤喝完。
结了账，走出面馆，站在街上，四下望了望。
县城不大，但这一刻，我不知道该去哪里。
07
我在街角的椅子上坐了一夜。
那是一条长椅，旁边是一棵梧桐树。路灯的光透过树叶洒下来，斑斑驳驳的。蚊子很多，嗡嗡地绕着灯光转，不时落在我胳膊上咬一口。
我没睡，就那么坐着，看着街上来来往往的车和人慢慢变少，最后只剩下零星的夜班出租车呼啸而过。
手机的电从满格变成红色，又变成红色闪烁。我给它插上充电宝，继续亮着。
大姨发来的消息一条接着一条。
“美萱，你别冲动，回来咱们好好谈谈。”
“大姨跟你实话实说，店里真的困难。”
“你妈给我打电话了，你怎么跟你妈说的？”
“你这孩子怎么这么不懂事？”
“你给我回个话。”
最后一条是凌晨一点多发来的：“你爱回来不回来，我不求你了。”
我没回一条。
凌晨四点多，天边开始发白。梧桐树上的麻雀叫了起来。街边的早餐店亮起了灯，老板在门口摆蒸笼，热气白茫茫的。
我站起来，腿是麻的，站了好一会儿才能走路。
肚子饿了。
我走进最近的包子铺，买了两个肉包子，一杯豆浆。找了个角落坐下，慢慢地吃。
手机又响了。这次是大姨父。
我犹豫了一下，接了。
“美萱，是我，你大姨父。”
“大姨父。”
“你在哪？”
“在外面。”
电话那头沉默了一会儿。大姨父的声音传过来：“你大姨脾气不好，你别跟她一般见识。她这个人，嘴坏，心不坏。”
我咬了一口包子，没说话。
“你们年轻人的事，我不懂。不过你要是真不想干了，外面找份活儿，也行。”
“要注意安全。”
“谢谢大姨父。”
我放下手机，把最后一口豆浆喝完。
从包子铺出来时，太阳已经升起来了。街上的人慢慢多起来，骑电动车的，走路的，赶着送孩子上学的。
我站在路边，看着这张我待了三个月的县城的脸。
然后我做了一个决定。
我得找份新工作。
我在街上走了一圈。半条街都是做餐饮的，小饭馆、快餐店、饺子馆、面馆一家挨着一家。每家门口都贴着招工的小广告。
我蹲下来，一家一家地看。
“招服务员，月薪4000，包吃住。”
“招聘后厨帮工，月薪4500，月休三天。”
“学徒工，月薪5000，包吃。”
看着这些数字，我才真正意识到，大姨对我有多狠。
我正看着，身后有人喊我：“丫头，找工作啊？”
我转过身。一个中年女人站在我面前，四十多岁，短头发，穿着一件蓝色围裙，双手叉腰看着我。
“我叫王桂英，前面‘王记饺子馆’的老板。看你看了半天了，找活儿？”
“你干过餐饮没有？”
“干过。干了三个月。”
“什么地方？”
“梅姐家常菜。”
王桂英的眼睛亮了一下：“薛玉梅的店？”
“那你怎么不干了？”
我没回答。
王桂英上下打量了我一眼，说：“来我这儿干吧。一个月五千五，包吃包住，月休两天。”
五千五。
我愣了一下。
“怎么了？嫌少？”
“不是。”我赶紧说，“不少。”
“那你来不来？”
“来。”
“走吧，带你认认地方。”
王桂英转身往前走，我跟在后面。
她一边走一边说：“我这店里一共三个人，我老公在后厨，我在前头，还有一个洗碗阿姨，你来了帮忙切菜配菜，忙不过来时上上菜。”
“行。”
走进王记饺子馆时，一阵面香扑鼻而来。店面不大，五六张桌子，收拾得干净。墙上挂着一张手写的菜单，饺子十几样，还有几个小菜。
“后面有个小房间，你住那。”王桂英指了指后门，“条件不咋好，但也凑合。”
“我没什么要求。”
“那就行。”她看了我一眼，“去把你的东西搬过来。”
我走出饺子馆，站在门口。
就这么简单。
找到了。
包吃包住。
我站在阳光下，深深地吸了一口气。
手机又响了。
这次是张丽蓉。
我犹豫了一下，还是接起来了。
“美萱啊，是舅妈。你的事我听说了。”张丽蓉的声音热情得很，“你大姨那个人就是嘴损，你别往心里去。回来吧，一家人有什么好闹的？”
“我不回去了。”
“你这孩子怎么这么犟？你妈也跟着难受。”
“我跟我妈的事，我自己处理。”
我挂断了电话。
又在街上站了一会儿，转身回大姨店里拿我的行李。
