为什么肥佬内裤包装上，总印着一个微笑的G胖？

加布·纽维尔，Valve的创始人，Steam平台的掌舵人，人送外号“G胖”。

在很多玩家的印象里，G胖是游戏圈的传奇，也是靠Steam平台抽成和饰品交易赚得盆满钵满的百亿富豪。

但殊不知，靠游戏发家的G胖，在遥远的东方还有一门“副业”——代言特大号肥佬内裤。

G胖原味

互联网上，一直流传着关于G胖的种种都市传说。其中最广为人知的，莫过于这位从哈佛肄业的神秘游戏圈百亿富豪，始终无法攻克十以内加减法——其人生最大的魔咒，就是永远在试图理解为什么夹在2和4之间的整数是3。

而与“不会数3”同样出名的，就是G胖代言了一款产自中国，品牌名为“龙点”的特大肥佬内裤。

数月前，当G胖一如既往地佩戴着黑框眼镜、展露出标志性的神秘微笑，出现在这款内裤包装上时，海外玩家的CPU彻底被干烧了。

他们无法理解G胖为什么要将天赋带到内裤行业，也无法参透内裤包装上所写的神秘东方文字究竟是什么意思。他们唯一能读懂的，只有包装右上角那看似意义不明，实则让人集体难绷的词组“Long D”。

在海外玩家的视角里，这串略显简单潦草的英文词组，在俚语中有着一层特殊的含义，用最真相、最不绕弯、最文雅的话来说就是：G胖的中文名叫季伯常。

当然，这层误会很快就解除了，有略懂中文的海外网友详细拆解了龙点内裤包装上的文字信息。有意思的是，这么一解释，倒是让G胖代言这件事显得更加合情合理了。

要知道，龙点内裤本就是为肥胖男士量身打造的，G胖那敦实厚重的身形与目标客户几乎完美契合；更为关键的是，G胖上扬的嘴角和眉宇间那股从容，无不在告诉所有人：这就是龙点内裤带给我的自信，这才是一位成熟大码男士该穿的内裤。

不难看出，龙点内裤品牌方具备一定的国际观瞻，不仅早早地在包装上标注了英文，还十分自洽地找了G胖做代言，为打入国际市场做足了准备。

很快，被视为G胖原味的龙点内裤，成了玩家圈子里最时尚、最神圣的OOTD，俘获了全球无数玩家的心。而且，对于大多数人来说，这大概是最唾手可得的G胖（或V社）周边了，仅需4美元左右就能将它带回家，堪称白菜价。

亲民的定价让龙点内裤拥有与Steam夏促相同的魔力，让无数海外玩家趋之若鹜。有人说，“我会用我的Visa卡买下龙点内裤的全部库存”；也有人说，“我要把它买下来，并摆在我的展示柜上”。

海外玩家竭尽所能在各个渠道搜索、扫货，缔造了龙点内裤的出海神话。

有玩家成功在中国的电商平台抢到了这条内裤，当快递远渡重洋来到了他的国家，他穿上以后不禁感叹：G胖改变了我的生活，一切等待都是值得的。

“显瘦”，“帅气”

还有人发现G胖的商业信用依旧，内裤的穿戴体验正如包装所写的那样绵柔、舒爽、弹性十足。后来，网上甚至还有传言说，当年戈登之所以能速通整个黑山基地，并且全程保持裆部干燥不胶黏，就是因为穿了一条龙点内裤。

但质量过硬，还不是龙点内裤最令人惊叹的部分，真正让海外玩家拍案叫绝的，当属它的隐藏彩蛋——每盒只有两条。是的，龙点内裤总是成双成对出现，正如V社游戏的序列编号只会停留在“2”一样。

即使是到了并不擅长的内裤领域，也依旧只卖两条装，保留拒绝数三的小巧思吗？

哈G胖，你这家伙......

我们必须想象，作为V社忠实玩家是幸运的。虽然可能永远也等不来《半条命3》《传送门3》《军团要塞3》，但至少大家还能拥有G胖亲选的龙点内裤。

重温经典

事实上，这已经是龙点内裤not1，not2，not3出海成功了。

将时间拨回2015年，龙点内裤的出海元年。当年，它就在海外玩家圈子名声大噪，印有G胖的包装图在各个论坛流传，甚至还吸引到了一些外媒的关注。

如果放在游戏梗里论资排辈的话，龙点内裤倒也称得上是上古时代的老资历了。

作为老资历的龙点内裤，焕发了难以想象的生命力，几乎每年都会被人翻出来回顾一遍，甚至还会有玩家愿意为之献出钱包。

我们的救世主G胖，现在正穿着龙点内裤

或许就像那句话：一代人终将老去，但总有人正年轻。玩家圈子一直有新人入场，对于新玩家来说，鼎鼎大名的游戏开发者被印在内裤包装上，这种事确实很少见。再者说，这个梗本身并不坏，极强的荒诞感也确实能提供不少乐子。

以往很多时候，网友们玩梗被指责不尊重人时，总会有人回复“XX本人都没说什么”，又或者“XX本人都没意见”——当然，我们也知道这是在欺负玩梗对象已经没有说话能力了。

G胖与那些玩梗对象不同，他能说话，并且在代言内裤这件事上，G胖本人还真就没什么意见。

即使龙点内裤用拙劣的PS水平，将G胖的脑袋用暴力拼接到一副陌生的躯体上，使他完美隐藏了自己的下颚，变成了上勾拳无法选中之人，G胖也没有发出律师函警告。

甚至在DOTA2 TI8的一条配音短片中，他还专门致敬了这位素不相识的战略合作伙伴。

游戏卡片：DOTA2 (10009257)

有玩家曾试着通过邮件询问G胖，是否知道自己形象被盗用，并出现在一款内裤包装上。对此，心宽体胖的G胖回复道：

“我的母亲会为我感到骄傲。”
“显然，我蓄谋已久要取代金·卡戴珊的计划，终于开花结果了。”

如果要问G胖和龙点内裤这段不解之缘还有什么遗憾的话，或许就是“一切都变了”。

如今的G胖，已经不再是那个完美契合大码男士的微胖富豪了。他瘦了，而且瘦得相当彻底，留着白胡子还颇有几分仙风道骨的味道。拿现在G胖的近照和内裤包装上的那张脸对比，你甚至会产生一种恍惚感。

而如果你现在就想急头白脸地去主流网购平台下单一套龙点内裤，那很可能会和我一样无功而返。在平台搜索龙点内裤的关键词，你大概率只会得到看起来更加雷霆的龙图内裤。

就算顺藤摸瓜去搜那些当年的网店，昔日印着G胖笑脸的龙点肥佬裤，似乎也因为停产成了时代的眼泪，取而代之的，是印刷更加精美，腹肌如刀刻一般的新版猛男包装。

这个在海外玩家圈子里流传了十年有余的神秘东方裤衩，终究因为双方都实现了身材管理而成为了赛博非遗，其中多少会让人品出一丝时代更迭的味道。对于像我这样还未曾拥有过龙点肥佬裤的玩家来说，它的绝版下架无疑是一种遗憾。

时过境迁，G胖变瘦了，龙点内裤褪去了草莽气息，特大肥佬裤包装成为了过去式——但所幸，他们留下的传说将流传下去。每年，都会有人把那张包装图翻出来品鉴一番，也总会有新玩家在第一次见到G胖的音容笑貌出现在内裤包装上时，忍不住问一句：

G胖代言内裤了，真的假的？

而我们只需回答：他从未否认。