云南
机场出口，人挤人。
我举着接机牌，手心全是汗。牌子上写着“郑思颖”三个字，字迹被汗水洇得有点模糊。
一个背着帆布包的男人朝我走过来，眼睛在我脸上停了停。
“你是李语琴？”
我赶紧点头。他却没接我递过去的牌子，反而盯着我手里的纸袋。
“那是什么？”
“煎饼……我还没吃午饭。”
他伸手，我没反应过来，纸袋就到了他手里。
他咬了一口。
嚼着嚼着，他眼眶忽然红了。
“这饼……谁做的？”
我愣住了。
“街口王大爷煎饼摊啊，怎么了？”
他没回答，只是看着我，声音有点哑。
“你知道我爸遗嘱里写的是什么吗？”
我心里一紧。
“写的是——谁能帮我找到这个味道，谁就是新化集团的继承人。”
接机牌从我手里掉下去，“啪”地摔在地上。
这煎饼……五块钱一个，我天天吃。
01
我叫李语琴，今年二十六，新化集团的行政助理。
说白了就是打杂的。
端茶倒水、复印文件、帮领导订机票、给来访的客人安排酒店。这些活儿我干了三年，月薪四千五，从来没涨过。
我妈今年五十三，尿毒症，每星期三次透析。
透析一次，加上药费，差不多一千块。
一个月一万二。
我的工资刚好够付医药费，剩下的钱就靠我妈那点退休金撑着。
有时候我会想，要是哪天撑不下去了怎么办。
但我不敢想太多。
想多了人就没法活了。
那天是周三，上午十点多，我正在整理文件，内线电话响了。
是老板秘书周姐打来的。周姐的语气挺急：“小李，你马上去趟机场，下午两点有一班从伦敦飞回来的航班，去接个人。”
我说好，问她接谁。
“老板的儿子，郑思颖。你举着牌子在出口等就行。”周姐顿了顿，“路上买点吃的，他可能没吃饭。老板特意交代的。”
我问她郑思颖喜欢吃什么。
周姐说不知道，让我看着买。
挂了电话，我看了眼时间，十一点了。从公司到机场开车要四十分钟，再算上找停车位、走到出口的时间，差不多刚好。
我没时间吃饭了。
下楼的时候，我在街口王大爷的煎饼摊前停下来，买了个煎饼。
王大爷的煎饼摊在街角开了十几年了，他做的煎饼皮薄馅多，酱料是自己调的，有一股特殊的香味。五块钱一个，量大管饱。
我拿纸袋装着煎饼，开着公司那辆破面包车往机场赶。
到机场的时候，差不多一点半。
我在出口找了个显眼的位置，举着接机牌等。
伦敦飞回来的航班到了，人开始往外涌。
我看着来来往往的人，心里有点紧张。老板的儿子，那是什么人物？富二代，海归，肯定是一身名牌、眼高于顶的那种吧。
我在人群里找那种人。
然后一个男人走到我面前。
他背着一个灰色的帆布包，身上穿着一件洗得有点发白的T恤，牛仔裤，运动鞋。头发有点长，随意地搭在额前。
看起来一点都不像个有钱人家的少爷。
倒像个刚从学校毕业的大学生。
他看着我手里的牌子，问：“你是李语琴？”
我说是。
他没再说话，目光落在我手里的纸袋上。
我说煎饼，还没来得及吃。
他伸手，我没反应过来，纸袋已经到了他手里。
他从里面拿出煎饼，咬了一口。
嚼着嚼着，他的眼眶忽然红了，眉头也皱了起来。
我心里咯噔一下。
怎么，他嫌我买的路边摊，生气了？
他咽下去，看着我，嗓音有点哑。
“这饼是在哪买的？”
我说街口的王大爷煎饼摊。
他又咬了一口，没嚼，就含在嘴里。
好一会儿，他才咽下去，说了一句话。
“李语琴，你知道我爸遗嘱里写的是什么吗？”
我摇头。
“新化集团是我爸一手创办的，”他说，“临死前他立了份遗嘱，说谁能帮他找到杨家巷老煎饼的味道，谁就是集团的继承人。”
“杨家巷？”
“对，”他看着手里的煎饼，“我妈生前最怀念的味道，也是我爸最怀念的味道。”
我感觉脑子有点转不过来。
“等等，”我说，“你说的杨家巷老煎饼……该不会是王大爷做的那个吧？”
“王大爷？”他看着我，“你说的王大爷，叫什么？”
我想了想，还真不知道王大爷叫什么名字。
“我只知道他姓王，在街口摆摊摆了十几年了。”
郑思颖的眼神变了。
“摆摊十几年，”他重复了一遍，“杨家巷的煎饼摊，十年前就搬走了。你确定你这饼是杨家巷的味道？”
我不确定。
我这人嘴笨，吃不出来什么特别的味道。
“要不……你跟我去看看？”我说。
他没犹豫，点头说好。
02
回去的路上，郑思颖一直没怎么说话。
他把剩下的半个煎饼吃完了，纸袋叠得整整齐齐，放进了帆布包的侧兜里。
我在开车，余光偷偷看他。
他靠在副驾驶座上，眼睛看着窗外，脸上的表情说不清楚是难过还是放松。
“郑先生，”我打破沉默，“你这次回来，是专门为了找煎饼的？”
“叫我名字就行，”他说，“别先生先生的，听着别扭。”
“那……郑思颖？”
“嗯。”
他没回答我的问题。
我等了一会儿，又问了一遍。
“算是吧，”他说，“我妈临终前交代的，让我一定要找到这个味道。她和我爸当年就是在煎饼摊认识的。”
我没敢再问。
车开了二十多分钟，到了街口。
我指给他看：“就是那个摊子。”
王大爷的煎饼摊在街角的树荫下，一辆改装过的三轮车，上面搭着白色的遮阳棚。王大爷戴着白帽子、白口罩，正在给一个客人装煎饼。
郑思颖下车，走过去。
他在煎饼摊前站了一会儿，没说话，就那么看着王大爷。
王大爷抬头看他：“小伙子，来一个？”
郑思颖点点头。
“要什么？”
郑思颖没答，反问了一句：“大叔，你这个煎饼配方，是跟谁学的？”
王大爷的手顿了一下。
“怎么了？味道不对？”
“不是，”郑思颖说，“味道很对。我想知道，是不是杨家巷那家。”
王大爷沉默了一会儿，把手里的锅铲放下。
“你认识杨家巷的摊主？”
“那是我妈最怀念的味道，”郑思颖说，“我从小听她说。”
王大爷把口罩摘了，露出一张饱经风霜的脸。
“你妈叫什么？”
“陈英。”
王大爷手里的锅铲“哐当”一声掉在案板上。
“陈英……”他念叨着这个名字，“她……她还在吗？”
“去年走的。”郑思颖说。
王大爷的眼眶一下子就红了。
他摘下帽子，用力搓了搓脸，吸了吸鼻子。
“陈英是我师姐，”他说，“这配方，是她教我的。”
郑思颖愣住了。
“你说什么？”
“我说，这配方是你妈教我的，”王大爷说，“我们是同门师兄妹，她比我大三岁，入门早。后来她嫁人了，我跟她断了联系。”
“她嫁给我爸了。”郑思颖说。
王大爷看着他，眼神复杂。
“你爸……是郑志刚？”
“是。”
王大爷把帽子重新戴上，叹了口气。
“我本来不想再提这些事的，但你既然找来了，我也不瞒你。你爸当年对不起你妈。”
郑思颖没说话。
“这些东西，你不该问我，”王大爷说，“你该问你爸。”
“我爸说不出话了，”郑思颖说，“他肝癌晚期，医生说最多还能撑一个星期。”
王大爷沉默了很久。
“七天，”他说，“他还有七天时间。”
“对。”
王大爷看了看我，又看了看郑思颖。
“那我问你一句，你来找这个煎饼，到底是为了你妈，还是为了你爸的遗嘱？”
郑思颖没犹豫。
“都有。”
“你爸立了遗嘱？”
“说谁能找到这个煎饼，谁就是继承人？”
王大爷点点头。
“那我可以告诉你，这个煎饼的配方，只有我会。”
03
我站在旁边，听着他们说话，心里越来越紧张。
继承人的事，是真的？
王大爷看着我，问郑思颖：“这闺女是谁？”
“我爸公司的行政助理，今天去机场接我的。”郑思颖说。
“那她怎么知道你在找煎饼？”
“因为她买了个煎饼给我吃，就是这个味道。”
王大爷看着我，眼神变了。
“闺女，你这煎饼是跟谁买的？”
“跟您买的啊，”我说，“我天天早上在您这儿买煎饼。”
“你买了多久了？”
“三年多了吧。”
王大爷沉默了一会儿，忽然笑了一下。
“三年多，你天天吃我做的煎饼，你知道这煎饼有什么来头吗？”
我说不知道。
“你没问过？”
“我……没想那么多。”我说。
王大爷看着我，摇摇头。
“闺女，你可真是……”
他没把话说完。
郑思颖打断他：“大叔，你能教我做这个煎饼吗？”
王大爷看着他：“你要学？”
“学来干什么？”
“我想在我爸走之前，亲手做一次给他吃，”郑思颖说，“让他知道，我找到了。”
王大爷沉默了一会儿。
“你爸当年在这里摆摊的时候，一天能卖两百多个煎饼，”他说，“你妈就在隔壁卖豆浆。两个人就这么认识的。”
“后来你爸发财了，你妈就不让他摆摊了，”王大爷说，“但他说那是他最怀念的日子。”
郑思颖忽然笑了。
“难怪我妈说，他在梦里都在摊煎饼。”
“是啊，”王大爷说，“有些人，穷的时候想富贵，富贵了又想回到从前。”
他看了看郑思颖，又看了看我。
“行，我教你。但有个条件。”
“您说。”
“让这闺女也来。”
“我？”
“对，”王大爷说，“这煎饼是她买的，也是她送给你吃的。你们两个人，都要学。”
郑思颖看着我：“行吗？”
我犹豫了一下。
“我还要上班……”我说。
“回头我跟公司说，”郑思颖说，“你这几天，跟着我。”
我心里一阵慌。
跟着他？什么意思？
但我没敢拒绝。
老板的儿子我哪得罪得起？
“那就这么定了，”王大爷说，“明天早上五点半，你们过来。我教你们和面、调酱。”
郑思颖点点头，道了声谢。
我跟着他回了车上。
坐进驾驶座，我才发现自己手心里全是汗。
郑思颖靠在副驾驶座上，闭着眼睛。
“你刚才说，你天天买这个煎饼，”他问，“为什么？”
“便宜啊，”我说，“五块钱一个，管饱。”
他睁开眼睛看着我。
“就因为这个？”
“还能因为什么？”
他没回答，只是笑了笑。
“你知道吗，去年我妈走的时候，跟我说了一句话。”
“什么话？”
“她说，有些事情是注定的。”
04
我把郑思颖送到他爸住的医院，然后回了公司。
周姐一见到我，就问我人接到了没有。
我说接到了，送到医院了。
周姐点点头，让我回工位。
我坐在位置上，脑子里乱成一团。
煎饼、遗嘱、继承人……
这些东西，怎么想都跟我没关系。
我只是个普通得不能再普通的行政助理，月薪四千五，连房租都快交不起了。
这样的人，怎么可能跟继承人有关系？
可是郑思颖那句话一直在脑子里转。
“有些事情是注定的。”
注定什么？
晚上回到家，我妈刚做完透析回来。
她瘦了很多，脸色蜡黄，躺在床上，连说话的力气都没有。
我给她倒了杯水，她喝了一口，问我今天工作累不累。
我说不累。
她笑了笑，说那就好。
我坐在床边，握着她的手。
她的手很瘦，骨头硌得我手疼。
“妈，”我说，“如果有一天，我能让你不用再为治病的钱发愁了，你信不信？”
她看着我，眼神里有一种说不清的东西。
“傻孩子，妈都这把年纪了，还图什么？就图你好好的，找个好人家，安安稳稳过日子。”
我说我知道。
她拍了拍我的手，闭上眼睛。
“你妈这辈子没什么本事，但是有一点你要记住——人这一辈子，该是你的，跑不掉。不该是你的，强求也没用。”
我没说话。
她睡着了。
我在床边坐了很久，看着她的脸。
她睡觉的时候，眉头都是皱着的。
我知道她在想什么。
她在想，我以后的日子怎么办。
第二天早上五点半，我到煎饼摊的时候，天还没完全亮。
郑思颖已经到了，站在那里，跟王大爷说话。
他穿了一件旧T恤，围裙系在腰上，看起来真像个学徒。
王大爷看见我：“来了？那就开始吧。”
他教我们和面。
他先把面粉倒进盆里，加水，拌了拌，然后用手揉。
“面团要揉到表面光滑、没有颗粒，”他说，“揉的时候用手掌发力，手腕要扣进去。”
我试了一下，面团黏在手上。
郑思颖也在揉，手法比我熟练多了。
“你以前揉过面？”我问。
“在英国那几年，过年的时候自己包饺子，”他说，“生活所迫。”
我笑了一下。
接下来的三天，我们每天早上五点半到煎饼摊报到。
和面、调酱、切菜、煎饼。
王大爷教得很仔细，每一步都带着我们做。
我学得很慢，总是弄不好。
郑思颖倒是学得像模像样，第三天已经能自己摊出一个完整的煎饼了。
他摊的第一个煎饼，端到我面前。
“尝尝。”
我接过去咬了一口。
“怎么样？”他问。
我说还行。
他笑了，笑得挺开心。
王大爷在旁边看着，也不说话，就一个人抽着烟。
第四天早上，郑思颖没来。
王大爷问他人呢，我说不知道。
正说着，我的手机响了。
是郑思颖。
“李语琴，”他的声音挺平静，“我爸走了。”
05
郑志刚是凌晨三点走的。
肝癌，并发症，抢救无效。
郑思颖在电话里说，他爸走之前，醒过来一次。
就说了两句话。
“煎饼摊一定要找到。”
“对不起。”
郑思颖问我，能不能去医院一趟。
我说行。
到医院的时候，走廊里站了不少人。
公司的高管、郑家的亲戚，都穿着黑色衣服，表情沉重。
郑思颖站在走廊尽头，靠着墙，低着头。
我走过去，他抬起头看着我。
“跟我来。”
他带我去了他爸的病房。
病房里已经没人了，床上铺着白布单，摆得整整齐齐。
郑思颖从口袋里掏出一个信封，递给我。
“这是让我转交给你的。”
我愣了一下。
“给我的？”
我打开信封，里面是一张老照片。
照片上，一个年轻女人站在煎饼摊前，笑得挺开心。
旁边站着一个男人，手里拿着一个煎饼。
郑思颖说：“这是我爸和我妈。”
我看着照片，没说话。
“我爸告诉我，当年他和我妈就是在煎饼摊认识的。后来他开了公司，让我妈别摆摊了。我妈不听，说那是她的命。”
“后来呢？”
“后来我爸出轨了，娶了我现在的妈，”郑思颖说，“我妈一气之下就走了，再也没回来。我爸找了十几年，都没找到。”
我看着照片上的女人。
她笑得很开心，眼睛弯弯的。
“你爸让你转交给我，”我说，“是什么意思？”
“他不知道你，”郑思颖说，“但他在医院里看了你的资料，知道了你的情况。他让我把这个转交给你，说，如果有一天你找到了煎饼摊的传人，就把这个给她。”
“我没有找到。”
“你找到了，”郑思颖说，“你找到了王大爷。”
他顿了顿。
“我爸遗愿，就是让我替他完成一个心愿——带这个照片，去煎饼摊，做一次煎饼。”
“我陪你。”
“好。”
第二天早上，我们站在煎饼摊前。
王大爷把煎饼锅擦得干干净净，摆好面团和调料。
郑思颖围上围裙，开始和面。
我站在旁边，帮他打下手。
他揉面的手法已经很熟练了，揉出来的面团光滑、紧实。
调酱、切菜、摊饼，一气呵成。
他把煎饼翻了个面，煎到两面金黄。
然后从口袋里掏出照片，放在煎饼旁边的碟子里。
“爸，你看见了吗？”
他的声音很轻。
我站在旁边，鼻子忽然酸了。
王大爷站在旁边，抽着烟，看着他做完这一切。
“这孩子，有他爸年轻时候的样子，”王大爷说，“手巧。”
郑思颖把煎饼切成两半，递给我一半。
我咬了一口。
还是那个味道。
但我总觉得，这次吃到的，多了点什么。
06
郑志刚的葬礼在三天后举行。
郑思颖在葬礼上宣布了一件事。
“我爸的遗嘱，今天就公开。”
在场的人都愣住了。
我也愣住了。
遗嘱公开？在这里？
郑思颖从律师手里接过一个牛皮纸信封，打开。
他从里面抽出一张纸，看了几秒钟，然后念出来。
遗嘱很短。
核心内容只有一句话。
“新化集团的全部股份，将赠予完成父亲遗愿的人。”
全场寂静。
有人开始窃窃私语。
“什么意思？”
“谁是完成他遗愿的人？”
郑思颖放下遗嘱，看着我。
所有人的目光都转向了我。
“李语琴，”他说，“是你帮我找到了我爸想要的味道。”
“是我……”我的声音有些发抖，“但那只是巧合……”
“巧合也好，注定也好，”郑思颖说，“你帮我完成了我爸的遗愿。按照遗嘱，新化集团的股份，归你。”
现场一片哗然。
有人开始大声反对。
“这不合理！”
“一个外人，凭什么拿走我们郑家的公司？”
郑思颖转过头，看了那人一眼。
“你说的‘我们郑家’，是什么时候的事？”
那人被噎住了。
“我爸创业的时候，你们在哪里？你们几个叔叔伯伯，哪个不是在背后等着看他笑话？现在公司烂摊子一大堆，你们倒是想接手了？”
没人敢再说话。
郑思颖走到我面前。
“李语琴，你愿意接手新化集团吗？”
我看着他，脑子里一片空白。
接手公司？
我一个行政助理，连怎么开董事会都不知道。
“我……我不会……”
“不会可以学，”郑思颖说，“你比我认识的所有人都要靠谱。你不仅有帮我找到煎饼的运气，更有坚持下去的倔强。”
“那你呢？”我问，“你不接手？”
“我要去英国。”
“去英国？”
“我妈走之前，让我去那边读书，”他说，“我爸安排好的。我去那边待两年，等我把那些课程修完，再回来。”
“那公司怎么办？”
“你帮我看着，等我回来。”
“你放心？”
“放心，”他说，“我不放心谁，也不放心你。”
他的眼神很认真。
我忽然觉得，自己的心脏跳得很快。
但我脸上没表现出来。
“你走了，我怎么办？”我问。
“你有我电话号码，”他说，“有事给我打电话。微信视频，随时都行。”
“那我要是做错了决定呢？”
“做错了就做错了，”他说，“你又不靠它活着。”
他把股份转让协议放在我面前。
“李语琴，你敢不敢签？”
我看着那张纸。
上面写着一串数字，我数了数，大概有十几个零。
我的手指颤抖着拿起笔。
签了下去。
