河北
我把合同拍在沈安桌上时，手是抖的。
不是因为怕——是愤怒压久了，整个胳膊都在痉挛。
“董事长，你看看。第二项专利，昨天下午三点签的。6.8亿，恒远出的。”
沈安的脸从嘴角开始抽搐，像一根皮筋慢慢被拉紧，然后绷断。
“你……叶彬，你怎么敢……”
沈艺昕从门口冲进来，脸色白得像医院床单。
我打开手机录音，里面是他俩昨晚的通话：“等他签了字，人就随便找个理由开了。那380万奖金的账已经平了，他告到法院也拿不到钱。”
我笑了。
对狼笑，要比狼更冷。
01
三个月前，我还觉得自己这辈子值了。
那天晚上，鑫源科技在五星级酒店摆庆功宴，大屏幕上打着“热烈祝贺叶工攻克第三代变频调速技术”的金字。
满桌子山珍海味，沈安端着五粮液走过来，眼眶都红了。
“老叶，咱们公司十三年的研发，今天终于开花结果了。”他拍拍我的肩膀，“这项专利，业内人士评估，保守估计能给公司带来3.8个亿。”
全场响起掌声。我站在台上，浑身不自在。我不习惯这种场合。
沈安举起酒杯：“我宣布，公司奖励叶彬同志380万现金，作为技术贡献奖！”
掌声更响了。我看到沈艺昕坐在角落里笑着鼓掌，那笑容让我心头一热。
我拿着酒杯，想着妻子下个月的手术费终于有着落了。
但我不知道，那晚的一切都是演给我看的。
庆功宴结束后，我打车回医院。
出租车上，我掏出手机算了算：380万到手后，先把妻子的肾移植手术做了，大概要七八十万。
剩下的钱，够供女儿叶翰飞读完大学。
还能给老家的肖根生师父翻修一下房子。
出租司机问我：“大哥，大半夜的去医院？家里有病人？”
“我老婆。”我说，“尿毒症，每周做三次透析。”
司机没再说话。
我靠在车座上，车窗外的路灯一闪一闪往后退。
我想起十年前，妻子刚查出尿毒症那会儿，我整个人都是懵的。
医生说换肾要80万，我掏遍所有积蓄也不到十万。
那时候是沈安雪中送炭，二话不说给我拿了二十万。
“老叶，咱兄弟一场，有难处你说话。”
就冲这句话，我给他干了十二年。
到了医院，妻子赵淑珍还没睡。
她躺在病床上，脸黄黄的，整个人瘦了一圈。
看到我进来，她努力挤出一点笑：“今天气色不错，是不是有什么好事？”
“董事长奖励了380万。”我说，“等钱下来，咱们就做手术。”
她眼睛亮了一下，然后又暗下去：“老叶，别太当真。这种话，听听就行。”
“这次是真的。”我坐床边给她削苹果，“沈安当着全公司的人说的，还能赖账？”
她接过苹果，没吃，只是握着。我知道她在想什么——这些年，她也听我说过很多次“快了”。
出病房时，护士叫住我：“叶先生，您爱人的透析费已经欠了四万五，明天再不交，就要停药了。”
我站在走廊里，看着缴费窗口的队，心里有点发紧。
380万还没到账，但四万五的欠费是实打实的。
我掏出手机给沈安发了条微信：“安哥，奖金什么时候能到？淑珍的透析费撑不住了。”
过了大概半小时，沈安回了一句：“正在走流程，明天问问财务。”
他的头像是一张他在三亚海滩的照片，笑得很灿烂。
我盯着那个头像看了一会儿，然后把手机揣进兜里。
走廊尽头，一个护工推着轮椅走过，轮椅上的老人戴着氧气面罩，喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
医院里每天都有人走，有人来。
我不知道，自己还能撑多久。
02
奖金的事等了两个星期，没动静。
我硬着头皮去财务问。财务主任姓王，四十多岁，戴着金丝眼镜，说话滴水不漏。
“叶工，你这个金额比较大，要经过董事会审批。”
“董事会什么时候开？”
“这个……要看沈董的时间安排。”
我站在财务室门口，看着那张空荡荡的办公桌，心里堵得慌。
我掏出手机打给沈安，响了六声，没人接。
又发了一条微信，过了半小时，回了一句：“在开会，晚点说。”
晚点是多晚？
我在办公室坐了一下午，盯着电脑上的技术方案发呆。桌上的电话突然响了，接起来，是女儿叶翰飞。
“爸，这个月生活费什么时候打？我饭卡里只剩一百块钱了。”
“明天就给你打。”我说，“你妈的透析费也欠了，你先跟同学借点？”
电话那头沉默了几秒。叶翰飞说：“爸，你那个奖金到底怎么回事？”
“快了。”我重复着这两个字，感觉自己像一台复读机。
挂了电话，我坐在椅子上，看着窗外灰蒙蒙的天。脑子里翻来覆去就一句话：380万，到底还给我吗？
我是技术出身，不懂财务，不懂流程。但我知道，一个人不敢接电话，一定是有原因。
第二天，沈艺昕敲门进来。她端着一杯咖啡，笑盈盈地放在我桌上。
“叶工，您最近是不是有心事？”
“没事。”我把咖啡推到一边，“工作上的事。”
“您别骗我了。”她坐下来，凑近一点，“我知道奖金还没下来。沈董最近确实忙，但他交代了，让我先帮您解决困难。”
说着，她从包里拿出一张银行卡，放在我面前。
“这里有八万块钱，是我自己的积蓄。您先用着，奖金下来了再还我。”
我看着那张卡，愣住了。
“这……不合适吧？”
“有什么不合适的？”她笑了，“您是我师父，我有义务照顾您。”
沈艺昕是三年前进公司的，据说是国外留学回来的高材生。
沈安把她安排到我手下当助理，说是让她跟着学技术。
小姑娘聪明，机灵，做事利索。
下班后经常找我聊天，问我各种技术问题。
说实话，我心里是把她当女儿看的。
但那天她拿出那张卡时，我总觉得哪里不对劲。
太巧了。我刚说了奖金没到，她就主动拿出钱来。不是一个刚毕业的小姑娘该有的反应。
“先放你这吧。”我把卡推回去，“我自己还有办法。”
她没再勉强，收好卡，临走时回头看了我一眼，眼神怪怪的。
那个晚上，我在办公室加班到半夜。走之前去茶水间接水，路过走廊尽头的拐角时，听到两个人在说话。是沈艺昕的声音，还有一个男声。
沈艺昕说：“他不要钱。”
男声说：“那就继续贴，贴到他信你为止。”
沈艺昕说：“他老婆病得很重，再拖下去，怕是要出人命的。”
男声说：“出人命更好。人死了，他也就没什么牵挂了，更好办事。”
我端着杯子，一动不动地站在拐角后面。
那杯水，我端了整整三分钟，没喝一口。
然后我转身走回办公室，把门关上，坐了一夜。
03
四天后的下午，沈安终于露面了。
他把我叫到办公室，关上门，满脸堆笑。
“老叶，这几天忙得很，没顾上跟你解释。”
他把一份文件推过来，“这是奖金的发放流程，要等融资到位。不过你放心，我沈安说话算话。”
我看着那份文件，密密麻麻的全是条款，最后一行小字写着：奖金分三期发放，首期30%，余下部分在项目交付后一年内结清。
“交付后一年？”我看着他，“不是一次性发吗？”
“老叶，公司有公司的规矩。”沈安靠在老板椅上，手里转着钢笔，“我不能为了你一个人坏了规矩吧？”
我没说话。
他看我脸色不对，话锋一转：“当然，规矩是人定的。这样，你先去签个字，我把项目款优先拨给你。”
他从抽屉里又拿出一份文件，递过来。
我翻开一看，是一份技术贡献奖励协议。
大意是我放弃第三代专利的后续所有权，公司将给予我“一次性奖励”。但奖励金额变成了150万，不是380万。
“安哥，这不对吧？”我指着数字，“你不是说380万吗？”
沈安笑了，笑得很和蔼：“老叶，你也知道，公司最近资金周转困难。等回款了，剩下的部分再补给你。”
“那协议上为什么写成150万？”
“就是为了走个账。”他拍拍我的肩膀，“你要相信我。”
我看着他那张笑脸，心里翻江倒海。
我想起那个晚上听到的话：“出人命更好。”
我想起沈艺昕那张银行卡，想起她眼神里的古怪。
我想起赵秀云说的话：“她丈夫当年也是被奖励后调离核心岗位的。”
我不知道自己是不是想多了。
“协议先放你这。”
我把文件推回去，“我回去看看。”
“老叶！”沈安的声音突然冷了，“你这是什么意思？”
“没意思。”我站起来，“就是看看，又不会跑。”
我转身出门时，听到身后“啪”的一声，是什么东西摔在桌上的声音。
走出办公室，我发现自己手心全是汗。
04
那个周末，我去找赵秀云。
她是我老同事，也是我老婆的远房表姐。我们认识二十多年了，无话不谈。
她在城郊租了个小单间，屋里很乱，地上堆满了纸箱和零件箱。她给我倒了杯水，自己坐在床沿上。
“你来找我，是不是因为奖金的事？”
“你怎么知道？”
“全公司都传遍了。”她叹了口气，“老叶，我跟你说句实话，你别不爱听。”
“你说。”
“你那个380万，怕是拿不到手了。”她看着我，“当年我男人也遇到过这种事。”
赵秀云的男人叫陈德明，曾是公司最年轻的技术骨干。
八年前，他研发了一项关键专利，沈安当众奖励了他一套房。
结果房子是空壳公司名下的，贷款还不上，最后被银行收走了。
专利却归了公司，他什么都没落下。
“那你们怎么不告他？”
“告什么？”赵秀云惨然一笑，“合同上写得明明白白，自己签的字，自己认。”
她从床头柜里拿出一张泛黄的纸，递给我。
是沈安当年给她男人的签字凭证。
“我留到现在的。”她说，“就是想有一天，能看着沈安栽跟头。”
我没再说话。
走出赵秀云家时，天已经黑了。街上路灯昏黄，来往的行人匆匆忙忙。
我掏出手机给肖根生打电话。他是我的师父，也是沈安的老相识。
“师父，您认识沈安多少年了？”
电话那头沉默了一会儿。
“三十年。”老人家的声音沙哑，“他刚进城时，还在我手下当过学徒。”
“您知道他那些破事吗？”
“知道。”肖根生说，“我一直想告诉你，但是没敢。”
“为什么？”
电话那头传来一声沉重的叹息：“因为我知道，说出来，你会死得很惨。”
05
周一，我一进办公室就觉得气氛不对。
同事们都低着头，没人敢看我。沈艺昕坐在工位上，看到我进来，匆匆合上电脑。
“叶工……董事长让您去一趟。”
我走到沈安办公室门口，门虚掩着，里面传来他和律师的对话。
“如果他不同意签字，我们有没有办法？”
“有，合同第八条补充条款写明，如果发明人拒绝配合技术交付，公司有权单方面终止奖励协议。”
“那就好。让财务把那个账户清掉，别留尾巴。”
我站在门口，心跳得像擂鼓。
门突然开了，沈安看到我，愣了一下，然后笑了：“老叶，来得正好，请进。”
我走进去，他递过来一个信封：“这是那八万块钱，沈艺昕说她借给你的，你先用着。”
我看着那个信封，没有接。
“安哥，我想问您一件事。”
“说。”
“那380万奖金，是不是根本就没打算给我？”
沈安的笑容僵在脸上。
“你说什么？”
“我问你，那380万，是不是从来就没想过要给我？”
他放下茶杯，靠在椅子上，看着我。
“叶彬，你是不是听了谁的闲话？”
“不是听了闲话，是亲眼看到的。”我从兜里掏出一张复印件，“这是财务室三月份的走账记录，380万开出去的发票，收款方是一家空壳公司，法人叫沈伟。”
沈安的脸色变了。
“你查我财务？”
“我没查你财务。”我说，“是你财务的那个小刘，昨天发错文件，发到了我邮箱。”
这是实话。小刘是新来的实习生，把报销单发错人了。
沈安盯着那份复印件看了很久。
办公室里安静得能听到空调的嗡嗡声。
“老叶。”他终于开口了，声音很沉，“我承认，这钱是没打算直接给你。”
“因为公司需要这笔钱周转。融资的钱还没到，我没办法，只能先走账抵税。”
他看着我，“但我会补给你的。等融资下来，380万一分不少。”
“安哥，你当我是傻子吗？”
“你什么意思？”
“融资的钱，是追加技术研发的。380万，是奖励给我个人的。这两个钱，怎么会混在一起？”
沈安没说话。
我把复印件放在他桌上，转身走出办公室。
走廊里，沈艺昕站在远处看着我。
我走过去，走近她，听到她说了一句：“对不起，叶工。”
我没回头。
当天晚上，我坐公交车的末班车，去了肖根生家。
老人家的房子很旧，客厅里堆满了机械零件。他坐在藤椅上，手里捏着一根烟。
“师父，我有件事想请您帮忙。”
“我要查沈安的底。”
老人家看了我很久，然后从床底下翻出一个铁盒子。
盒子里面，是三十年前他帮沈安画的一套机械图纸。
“这套图纸，是鑫源科技起家的基础。”肖根生把图纸摊在桌上，“但是沈安从来没提过我。”
“他为什么要骗您？”
“因为这套图纸上面，有他签的一份技术入股协议。写明他占30%的技术股。”
肖根生把那张泛黄的纸递给我。
“但是后来他反悔了，说图纸是他自己想的。”
“您怎么不告他？”
“告了。没告赢。”老人家苦笑，“他那张协议里，有一个漏洞：没有公证人签名。所以法院不认。”
我握着那张纸，手在抖。
“师父，这东西，能不能借我用一下？”
“你想做什么？”
“我要让沈安，也尝尝失败的滋味。”
那一夜，我在肖根生家坐到天亮。
06
接下来的三个星期，我没回公司。
我骗沈安说我在家里做调研，实际上，我联系上了恒远集团的曾建平。
我和曾建平是大学同学，虽然不是一个系的，但一起踢了四年球。他是个技术出身的总裁，做事干脆利落。
我们约在一家偏僻的湘菜馆见面。
他点了两个菜，一壶茶，开门见山：“老叶，你手上有什么？”
“第二代变频调速的完整技术方案，还有第三阶段的研发数据。”
“这些东西，你公司不是注册了专利吗？”
“专利注册人是我。”我说，“但专利所有权被沈安加了补充条款，归公司。”
“那你怎么卖？”
“数据在我手上。”我看着他，“技术的数据，比专利更有价值。”
曾建平笑了：“你知道这件事如果被发现，你会怎样吗？”
“知道。吃官司，被告，身败名裂。”
“那你还敢干？”
“因为我已经没有退路了。”我把沈安空壳公司的发票复印件递给他，“我在这个公司干了十三年，换了380万空头支票。我老婆的病等着钱救，我女儿的学费等着我交。”
曾建平看着那份复印件，沉默了一会儿。
“6.8亿。”他伸出两个手指，“加上你离职后，来恒远带着一个技术团队，单独成立工作室。”
我看着他，有点怀疑自己听错了。
“你信我？”
“我认识你二十年了。”他笑了笑，“你要是骗子，这二十年我把眼睛挖了。”
他端起茶：“签约吧。”
那天下午，我从湘菜馆出来，站在路边，看着来往的车流，心里有一种说不出的平静。
十三年。从一个小技术员做到总工，从一个穷小子变成别人眼里的“成功人士”。
到头来，却要靠卖技术来救自己家人的命。
我掏出手机，给沈安发了条微信：“安哥，我在外面调研，下周回来。”
他秒回：“好好干，家里人等着你。”
我看着那条消息，笑了。
“等着我。”我自言自语，“等着我回来收拾你们。”
07
签约后的第三天，我回到公司。
沈安看到我，满脸堆笑：“老叶回来了，辛苦了。”
他递过来一张支票：“这是那八万，沈艺昕说她自己垫的，让你先还给她。”
我看着那张支票，心里一阵翻涌。
八万块，是他用来封我口的“小恩小惠”。
“安哥，我有点事想问你。”
“那380万，是不是因为项目款不够，才没给我的？”
沈安愣了一下，然后点了点头：“是有点紧张，不过你放心，融资马上到位。”
“那如果我不要那380万了呢？”
“我说，我不要那380万了。”我看着他的眼睛，“我只要求一件事：把第二代专利的完整数据交给我，我拿到恒远去做第三阶段。”
“恒远？你是说……”
“对。恒远集团。他们的技术总监是我大学同学，愿意出6.8亿买我的技术。”
“叶彬，你疯了！”
“我没疯。”我平静地说，“我只是不想再被人当傻子。”
沈安的脸涨得通红。
“你知不知道你在做什么？”
