贵州
省城人民医院的走廊里，我蹲在墙角，手机贴在耳朵上。
电话那头传来姐姐的声音，带着点为难，说浩浩今天带女朋友回家，家里实在腾不开地方。
我说没事，挂了电话，蹲在那儿没动。
走廊里的日光灯嗡嗡响着，我看着地上自己的影子，忽然想起上个月刚转过去的那笔四千块。
三年前姐夫查出来肺癌那天，姐姐在电话里哭得撕心裂肺，说房贷还不起，房子要被银行收走。
我当时二话没说，把攒了五年的积蓄全部转了过去。
三年了，四十六个月，每个月不落。
我站起身，掏出手机打开银行APP，找到那张自动转账的卡，看了很久，然后按下了停止键。
01
我叫张江涛，四十八岁，在县城开了家五金店。
店面不大，三十来平米，卖些螺丝电线水管之类的。赚不了大钱，但够我和闺女过日子。
媳妇五年前走的。胃癌，发现的时候已经是晚期。
走了也好，省得受罪。就是苦了闺女，那会儿才上初三。
亲戚朋友都劝我再找一个，说大老爷们带个丫头不方便。
我说算了，一个人挺好的，清净。
闺女懂事，学习从来不用我操心。今年读大二了，在省城念书，学护理专业。
她说等她毕业了，让我把店关了，去城里享福。
我说行，我等着。
姐姐张秀兰比我大四岁，嫁到省城二十多年了。
姐夫周林在国企上班，外甥周浩今年二十六，大学毕业四年了。
说起来，姐姐家条件比我好的多。
姐夫单位分了一套房，后来又自己买了一套，一套自住一套出租。
当初买房的时候我还借给他们三万块，后来还了，我也没催。
但后来发生的事情，让我心里老有个疙瘩。
三年前，姐夫查出来肺癌。
那天晚上姐姐打电话来，哭得说不出话，说是早期，能治，但不能工作了。
她说着说着就开始哭，说房贷怎么办，一个月四千多，供不起了。
我听着，心里难受，说没事，我先顶着。
姐姐说那怎么行，你还有闺女要养。
我说没事，我一个店支应着，够用。
从那个月开始，我每月雷打不动往姐姐卡里打四千块。
怕自己忘，还设了个自动转账，每月十号，准时到账。
这一转，就是三年。
闺女知道了，有一次偷偷跟我提过，说爸，姑姑家的房子不是两套吗？
她说卖一套不就行了，干嘛让你一直供着？
我说你这孩子怎么这么不懂事，那是我亲姐，她家有难处，我能不帮吗？
闺女没再说什么，但我知道她不高兴。
后来有一次，闺女放寒假回来，我看见她枕头底下压着一张卡。
我问她这是谁的，她说是姑姑给她的压岁钱。
我当时还挺高兴，觉得姐姐心里有我们。
后来才想起来，那段时间姐姐跟我说浩浩要考研，让我多帮衬点。
我又转了两万块过去。
现在想想，那压岁钱，估计就是我自己的钱。
但当时我没多想。
亲姐弟，算那么清干嘛。
县城的生活很简单，每天早上七点开门，晚上九点关门。
吃饭就跟对面面馆搭伙，一个月三百块，管中午和晚上两顿。
攒下来的钱，一分一分的，都往姐姐那边去了。
闺女打电话问我身体怎么样，我说好着呢，壮得跟头牛似的。
挂了电话，我摸了摸右边的腰。
最近总觉得那个位置隐隐疼，有点不舒服。
本来不想去医院，拖了大半个月。
后来疼得晚上睡不着觉，才去县医院做了个检查。
县医院的设备不行，照了片子也看不出什么名堂。
医生让我去省城大医院做个增强CT，说肾上有个阴影。
我问严重不严重，医生说现在不好说，查了才知道。
我把五金店关了三天，门上贴了张纸条：身体不适，歇业几天。
然后坐上了去省城的班车。
车上我给姐姐发了条信息说要去省城检查身体。
姐姐回复很快：来吧，到了给姐打电话。
我看着那条信息，心里还觉得挺暖的。
心想，到底是一家人。
班车晃晃悠悠开了四个小时，到了省城汽车站。
我背着个旧书包，里面装着换洗衣服和县医院拍的片子。
站在车站广场上，太阳晒得头皮发烫，我给姐姐打了电话。
电话响了好几声才接。
姐说喂，江涛啊，你到了？
我说到了，现在过去方便吗？
电话那头沉默了几秒钟。
她说，江涛，那个……浩浩今天带女朋友回来，家里实在腾不开地方。
我说那我住旅馆也行。
姐姐声音一下子轻松了，说行，姐给你找家便宜的。
我说不用，我自己找就行。
挂了电话，我站在车站广场上，看着来来往往的人。
心里空落落的。
倒不是生气，就是觉得什么地方不对劲。
我想了想，如果闺女带着男朋友回来，姐姐说要来住，我会怎么办？
我大概会让她住下，大不了让闺女他们去外面吃饭。
再想想，如果是姐姐来县城看病，要去我家住一晚，我会怎么办？
我肯定二话不说，把主卧都收拾出来给她住。
可是她不愿意。
我把手机揣进兜里，背着包往医院那条街走。
漫无目的的，走了半个小时。
找到一家小旅馆，五十块一晚。
老板娘问我住几天，我说不知道，先住着。
房间很小，一张床，一个柜子，窗户外面是另一栋楼的白墙。
空调嗡嗡响着，制冷效果不好。
我把包扔在床上，坐在床边，掏出手机看了看。
姐姐没有发信息来问我在哪儿住。
也没问我什么病。
我把手机放在桌上，躺下来，看着天花板上的一道裂缝。
02
第二天一早，我去医院排队挂号。
省城的医院，人山人海，光排队就排了一个多小时。
挂了个肾内科的专家号，又等了两个小时才轮到我。
医生姓陈，五十多岁，戴着金丝眼镜，看了我在县医院拍的片子。
他皱着眉头看了半天，说阴影的位置不太理想，建议做增强CT。
我说做，多少钱？
陈医生说七百多，医保可以报销一部分。
我交了钱，约好下午做检查。
从诊室出来，我坐在走廊的长椅上，掏出手机看了看时间。
快十一点了，这时候姐姐应该在家。
我犹豫了一下，给她发了条信息：检查要下午才能做，不用担心。
过了十几分钟她才回复：好的，有什么情况跟姐说。
我想了想，又问：浩浩女朋友怎么样？
她回：挺好的，本地姑娘，家里条件不错。
然后就没下文了。
我把手机收起来，在医院食堂买了份盒饭。
十二块钱，两个素菜一个肉菜，米饭管够。
我一个人坐在角落的桌子上吃，旁边都是陪家属的患者。
有个老头坐在我对面，老伴在做化疗，他一个人端着一碗面，吃两口就愣半天。
我看着他的背影，忽然有点怕。
怕自己也是个什么不好的病。
怕闺女一个人，还要照顾我。
吃完饭我回旅馆躺了会儿，下午两点又去医院做检查。
增强CT很快，十几分钟就出来了。
但要等结果，医生说至少明天才能拿到。
我又在医院门口站了一会儿，不知道该去哪儿。
回旅馆躺着也是躺着，不如出去转转。
省城这几年变化很大，到处都是高楼大厦，我几乎认不出以前的路。
说起来，姐姐家的房子离医院不远，坐公交也就三站路。
我站在公交站台前，看着那趟车来来往往，最后也没上。
回旅馆的路上，路过一家手机店，橱窗里摆着最新款的手机。
我忽然想起一件事。
半年前，外甥周浩在朋友圈发了一张新手机的照片。
配文是：终于靠自己买了个手机。
那个手机我在网上看过，一万二。
我当时还在心里想，这孩子懂事了，知道靠自己努力了。
可现在站在这家店门口，我忽然想，他那句话是跟谁说的？
他是不是在告诉别人，他买的起好手机，不是靠家里？
可那钱，会不会是我转过去的？
我站在原地，愣了好久。
人行道上人来人往，有人撞了我一下，说了声对不起，我都没反应过来。
回到小旅馆，我躺在那张硬板床上，盯着天花板。
脑子里乱七八糟的，一会儿是姐姐的脸，一会儿是外甥的朋友圈。
我想翻身右边的肾又隐隐作痛。
疼得我蜷起身子，把脸埋进枕头里。
不知道过了多久，我迷迷糊糊睡着了。
醒过来的时候，天已经黑了。
窗外对面的楼亮着灯，飘来炒菜的味道。
我肚子咕咕叫，但还是没胃口。
打开手机看了下微信，姐姐没有新消息。
也没有问我检查结果出来了没有。
我坐起来，拿起桌上的水杯喝了口水。
水是凉的，凉到嗓子眼里，让人更清醒了。
我忽然想起来一件事。
去年过年的时候，姐姐带着姐夫和外甥回县城老家。
他们开着辆新车，白色的凯美瑞。
我当时还问，姐，换车了？
姐姐笑着说，是啊，浩浩省吃俭用攒的，自己添了点钱换的。
外甥在旁边笑嘻嘻地说了句，舅，你帮了不少忙，谢谢啊。
我当时还觉得这孩子懂事。
现在想想，他说的那句“帮了不少忙”，到底是什么意思？
我拿起手机，想给姐姐打个电话问问。
号码都拨出去了，但响了一声就挂了。
我不知道该怎么开口。
万一我多想了呢？
万一她只是真的不方便呢？
万一我这么一问，把关系闹僵了呢？
我把手机放回桌上，又躺了下去。
这一晚，我翻来覆去没睡好。
03
第二天一早，我去了医院。
取报告的窗口前排着队，我站在后面，手心都是汗。
等了二十分钟，终于轮到我。
护士递给我一个黄色的大信封，里面装着CT片子和诊断报告。
我没有当场拆开，而是拿着走到走廊尽头的一个角落里。
走廊里人来人往，但那个角落很安静。
我深吸一口气，打开了信封。
诊断报告上写着一大串专业术语，我看不太懂。
但最后几行字我看懂了：右肾囊肿，良性可能性大，建议定期复查。
我的手抖了一下，悬了一天一夜的心终于落了下来。
拿着报告去找陈医生。
陈医生看完片子，说没问题，只是个囊肿，良性的。
但位置有点特殊，建议做个小手术切除掉，以防万一。
我问疼不疼，他说有麻药，不疼。
我问多少钱，他说全部下来大概一万出头，医保能报一半。
我算了算，自己手头还有八千多，不够。
但问题不大，回去找朋友借点凑凑就行了。
从医院出来，我站在门口，阳光照在脸上，暖洋洋的。
我想给闺女打个电话，告诉她没事了。
但转念一想，还是回去再打吧。
我掏出手机，犹豫了一下，还是给姐姐发了条信息：查完了，良性囊肿，没事。
过了大概十分钟，她回：那就好，姐昨晚还担心你一晚上呢。
我看着那条信息，不知道该信还是不该信。
正准备回旅馆收拾东西回县城，手机响了。
是姐姐打来的电话。
喂，江涛啊。
我说姐。
她说你检查完了，要不今晚来家里吃顿饭？
我愣了一下，说不是不方便吗？
她说浩浩女朋友走了，现在没事了，你姐夫也说想见见你。
我本来想说不去了，但嘴比脑子快，说了声行。
她说那就今晚六点，地址我发给你。
挂了电话，我站在医院门口，看着来来往往的车流。
太阳很烈，晒得我眼睛有点发酸。
我想，也许我就是想多了。
姐姐可能真的只是昨天不方便。
她心里还是有我这个弟弟的。
我这样想着，心情好了很多，甚至哼起了小曲儿。
回旅馆退了房，背着包在街上逛了逛。
路过水果摊，买了点水果。
又路过烟酒店，给姐夫买了条烟。
大包小包的，往姐姐家走。
姐姐家住在城南一个挺老的小区，但环境不错，绿化很好。
我按了门牌号，门开了，是姐夫周林。
他看着气色不错，还胖了一点。
完全看不出三年前的病人模样。
进来进来，他笑着招呼我，把烟和水果接过去，说人来就行了，还带什么。
我换了鞋进屋，姐姐从厨房探出头来，说你先坐，还有两个菜马上好。
我坐在客厅的沙发上，环顾四周。
客厅很大，电视是七十寸的，沙发是真皮的。
茶几上摆着一套茶具，看起来就很贵。
我忽然想起刚才在医院，那个小护士问我有没有家属陪同。
我说没有，一个人来的。
现在坐在这真皮沙发上，看着姐姐在厨房忙活，姐夫在旁边倒茶。
我忽然觉得自己像个客人。
一个被邀请来吃饭的、很久没见的亲戚。
而不是一个每个月光四千块养着这房子的亲弟弟。
没说上几句话，外甥周浩回来了。
他叫了我一声舅，然后掏出手机，坐在旁边沙发上刷。
全程没抬头看我一眼。
倒是姐夫问了几句我店里生意怎么样。
我说还行吧，凑合。
姐姐端着菜从厨房出来，笑着说江涛你瘦了啊，是不是太累？
我说没有，最近胃不太舒服。
她说那多吃点，姐给你炖了排骨汤。
我觉得心里那块石头又松动了一点。
吃饭的时候，姐姐给我夹菜，姐夫倒了杯酒递给我。
我说开车不喝酒，姐夫说不开车怕什么，今晚就在这儿住。
姐姐接着说，对啊，反正明天也不检查了，就在这儿住一晚，让浩浩把客房收拾一下。
他们说这话的时候，很自然，像是本该如此。
我举着酒杯，犹豫了一下，还是喝了。
饭桌上有说有笑的，外甥也终于放下手机，说了几句玩笑话。
我忽然有点恍惚。
觉得之前的那些怀疑，真是自己小心眼。
可就在这时候，外甥的女朋友打电话来了。
外甥接起来，聊了两句，说在吃饭呢，跟我舅一起。
然后他压低了声音，但我还是听见了。
他说了一句：放心吧，以后全靠我舅了。
04
那句话像一根针，扎进我心里。
但当时我没多想，觉得可能是年轻人开玩笑。
吃完饭，姐姐说晚上别走了，就在这儿住。
我说行，那就麻烦你们了。
姐姐笑着说麻烦什么，一家人。
我坐在客厅看电视，姐夫在旁边刷手机。
外甥回了房间，不知道在干什么。
客厅里很安静，只有电视里的声音。
我忽然有点想闺女了，掏出手机给她发了条信息。
闺女回得很快：爸，你检查结果出来了吗？
我说出来了，没事，良性囊肿。
她说那就好，我就说没事的。
我说我在你姑姑家呢，今晚住这儿。
闺女没有马上回。
过了大概一分钟，她才发了条语音。
我点了播放，把手机贴在耳朵上听了。
闺女的声音有点犹豫：爸，你在姑姑家啊？
我说嗯，怎么了？
她说没什么，那姑姑对你还好吧？
我说挺好的，刚吃了饭，排骨汤很好喝。
闺女沉默了一下，然后说那就好。
但我听出来她还有话没说完。
我说怎么了，你有什么事要跟爸说？
她说没有，没什么事，就是让你注意身体，早点休息。
我挂了电话，心里总觉得不太踏实。
闺女平时不是这样的，她说话向来干脆。
今天吞吞吐吐的，肯定有事。
但我想不出会有什么事。
我翻着手机，不知不觉点进了外甥的朋友圈。
他发得不多，隔三差五发一条。
最新的一条是三天前，配图是一张超市购物车的照片。
车里塞满了东西，牛排、红酒、进口零食。
配文是：终于能过上好日子了。
我往下翻，翻到那条新手机的朋友圈。
再看那九个字：终于靠自己买了个手机。
我盯着那行字看了很久，然后把截图保存了下来。
关掉手机，躺在客房的床上。
房间不大，但很干净，被子是新的，有洗衣液的香味。
比五十块一晚的旅馆舒服多了。
但我翻来覆去就是睡不着。
总觉得什么地方不对，但又说不上来。
半夜起来上了趟厕所，经过走廊的时候，听见姐姐房里传来说话的声音。
我没刻意偷听，但声音从门缝里透出来，清清楚楚。
是姐夫在说话：你弟那个检查，真没事？
姐姐说：没事，良性囊肿，他自己说的。
姐夫说：那就好，不然万一他也倒下了，这房子怎么办？
姐姐说：放心吧，他能扛。
然后是一阵沉默。
我站在走廊里，光着脚，踩在木地板上。
凉意从脚底板一直往上蔓延，一直到心里。
我快步走回了客房，关上门。
坐在床边，看着窗外漆黑的夜。
那句话像根钉子一样钉在脑子里：放心吧，他能扛。
她能扛。
这三个字，在我脑子里转了一整夜。
他不是在关心我的身体。
他是在担心，如果我倒下了，就没人给他们还房贷了。
我想起上个月打电话的时候，姐姐说房贷利率要调整了，可能会涨。
我说涨就涨呗，我这边把店里的账再算算，挤一挤还是有的。
她说那就辛苦你了，江涛。
现在想想，那语气里没有感激，只有理所当然。
我闭上眼睛，心里很乱。
又想了很多。
天快亮的时候，我才迷迷糊糊睡着。
但没睡多久，就被外面的声音吵醒了。
是外甥在接电话，声音很大。
我听见他说：放心吧妈，舅舅那边肯定没问题，他不是还在供着吗？
后面的话我没听清，因为声音渐渐远了。
我从床上坐起来，看着窗外灰蒙蒙的天。
心里像压了块石头。
05
早上起来洗漱的时候，姐姐已经做好了早饭。
小米粥、咸菜、还有几个包子。
她说你快吃，刚出锅的。
我坐下来，喝了一口粥，很烫。
姐姐坐在对面，一边剥鸡蛋一边跟我闲聊。
她说江涛啊，这个月的房贷你转了吗？
我抬头看着她，说还没，不是十号才到吗？
她说哦，那还来得及。
然后又补充了一句：银行那边系统升级，转不了自动了，你要不自己操作一下？
我说行，我到时候看看。
她笑了笑，把剥好的鸡蛋递给我说多吃点，看你瘦的。
我接过鸡蛋，咬了一口，咽下去的时候觉得有点苦。
吃完饭，我说我下午回县城，上午去街上转转。
姐姐说行，那你早点回来，中午姐再给你做顿饭。
我背着包出了门，一个人在街上走着。
不知道该去哪，就随便走走。
走着走着，走到了一条商业街。
街口有一家银行，我的工资卡就是这家银行的。
我站在门口想了想，推门进去了。
取了号，坐在椅子上等着。
我想查一下这三年到底转了多少钱。
柜台的大姐查了半天，打印了一张明细给我。
密密麻麻的，从三年前的那个月开始，到上个月为止。
每个月四千，一共转了四十六个月。
偶尔还有多转的，比如外甥考研那两万，比如姐夫化疗那五千的红包。
总共加起来，十八万七千二百块。
其中十四万六千是所谓房贷，剩下四万多是其他。
我拿着那张纸，手有点抖。
并不是因为钱多，而是因为我看见了一个细节。
从第二年开始，转账备注从“房贷”变成了“生活费”。
我拿着纸去问柜台大姐，说这个转账备注能改吗？
大姐说可以啊，转的时候你自己填的。
我说那房贷账户和储蓄卡账户有什么区别吗？
她说当然有，房贷账户是专门的贷款账户，储蓄卡就是普通的卡。
我说那如果我每个月给一个人的储蓄卡打钱，但备注写房贷，这钱能算还贷吗？
大姐笑了，说当然不能，贷款要直接打到银行指定的账户才算还贷。
我站在柜台前，感觉血液一下子冷了。
十四万六千块。
如果那些钱是还房贷，那应该是直接转给银行的。
但它转到了姐姐的储蓄卡。
也就是说，那根本不是什么房贷。
从一开始就没有房贷需要还。
姐夫生病是真的，但房贷早还清了，或者根本就没断供过。
姐姐说的那些卖房的、救命的、还不起的，全都是假的。
我站在银行大厅里，周围人来人往，但我什么都听不见了。
就感觉耳朵嗡嗡响，脑子里一片空白。
不知道过了多久，我回过神来。
我掏出手机，姐夫同事的电话我有，之前存过号码，忘了什么事存的。
我翻出来，犹豫了一下，还是拨了过去。
喂，周哥，我问你个事。
对方说啥事，你说。
我说你知道我姐夫家的房贷还完了没有？
对方沉默了一下，说你还不知道啊？
我说我知道什么？
他说那个房贷，你姐两年前就还清了，好像是借了她娘家的钱。
然后他还说了一句话，但后面的话我没听进去。
两年前。
我每个月还在转钱，转到她储蓄卡上。
她说房贷压力大，但我转过去的钱她都存起来了。
存起来干嘛用呢？
给外甥买车，给外甥买手机，给外甥装修婚房。
我走出银行，站在门口的台阶上，掏出烟点了一根。
手抖得厉害，打火机打了三次才打着。
我狠狠吸了一口，呛得眼泪都出来了。
不是因为烟太呛，是因为心里太难受。
抽完一根烟，我又掏出手机看了看。
想给姐姐打个电话，问清楚。
但手指停在屏幕上方，怎么都按不下去。
问了又怎样呢？
她会承认吗？
她肯定会说我也是没办法，浩浩要结婚，你总不能看着不管吧？
万一她说你还计较那点钱？
我关掉手机，把它紧紧地攥在手里。
然后我拨了姐姐的电话，响了两声就接了。
我说姐，我想问你个事。
她说什么事？
我说那房子，那个房贷，真的还在还吗？
电话那头安静了很久。
然后她说，你这话是什么意思？
我说我刚刚查了银行的流水，发现这两年我转的钱不是房贷，是转到了你的储蓄卡上。
她的声音一下子变了，变得很尖锐。
她说你查我？
我说我不查你，我只是看我自己的流水。
她说那还不是查我？
我说姐，我只想知道，那个房贷到底还在不在还。
电话那头又是一阵沉默。
然后她低声说了句：你回来，我当面跟你说。
挂了电话，我站在街头，太阳很大，但我觉得很冷。
我去了姐姐家，姐姐坐在沙发上，表情很难看。
姐夫不在家，外甥也不在。
她让我坐下，然后开口了。
她说我当时不是故意要骗你，只是你哥生病，我这里真的周转不开。
我说那为什么不说实话，为什么要说是房贷？
她说我怕你知道了就不帮了。
我坐在那里，看着她一句话都说不出来。
她继续说：那钱也不是乱花的，给浩浩买了车，还给他存了一部分准备结婚用的。
我说那浩浩考研那两万呢？
她说考研是花了，但他没考上。
我说那新手机呢？
她说那是他自己买的，跟我没关系。
我点了点头，也不知道信不信。
她见我不说话，就急了，说江涛你怎么这么小气，不就是十几万吗？
我说姐我不小气，我只是觉得被骗了。
她说什么叫骗，我那是没办法。
我说你没办法我能理解，但你为什么不能跟我说实话？
她说我跟你说了实话，你还会给吗？
我看着她，忽然觉得很累。
不是身体累，是心里累。
我说姐，那都是你的一家人，我不是你的一家人吗？
她说你怎么不是，你是我亲弟弟。
我说那你觉得我对你好不好？
她说好。
我说那你为什么要骗我？
她张了张嘴，没说出话来。
06
我走出了那个门。
背后的门慢慢关上，轻轻一声咔哒。
站在楼道里，阳光从窗户照进来，刺得眼睛发酸。
我没有马上走，而是在楼梯上坐了一会儿。
脑子里很乱，想了很多。
想起了小时候。
我七岁那年，冬天很冷，我穿得少，冻得直哆嗦。
姐姐把自己的棉袄脱下来给我穿上，她只穿了一件单衣。
那天晚上她发高烧，妈妈骂我说都怪你。
姐姐说妈别骂他，我没事。
后来她咳嗽了一个冬天才好。
也想起长大后。
我考上中专的时候，家里穷，交不起学费。
姐姐那时候已经工作了，每个月工资三百块，她寄了两百给我。
连着寄了三年，一直到毕业。
我结婚的时候，姐姐帮我出了一万块的彩礼。
她开玩笑说我这辈子就欠你的。
我当时说姐，我会还你的。
她说还什么还，我是你姐。
那时候我们都觉得亲情是天大的，是理所当然的。
可现在呢？
我想不通。
她变了，还是我变了？
从什么时候开始，亲情变成了算计和利用？
我给她还了三年房贷，不，不是房贷。
是她的面子，是她儿子体面的生活。
而她呢？
连一张沙发都不肯给我。
连一句实话都不肯跟我说。
我坐在楼梯上，掏出手机，翻出了那张银行卡。
自动转账还在，每月十号，四千块，准时打过去。
我盯着那个页面看了很久。
脑子里有个声音说，毕竟是你亲姐，算了。
但另一个声音说，她骗了你三年。
我不知道该听谁的。
手一直在发抖。
楼道忽然暗了，太阳被云遮住了。
我感觉手机的屏幕光很刺眼，像是一把刀，把什么都劈开了。
我深吸一口气，手指在屏幕上点了下去。
解绑自动转账。
页面弹出确认框：你确定要停止该自动转账吗？
我把手指悬在屏幕上方，犹豫了三秒钟。
然后按下了确定。
页面跳转，显示“已停止”。
我盯着那三个字看了很久，然后把手机揣进兜里，站了起来。
楼道里很安静，只有自己的呼吸声。
我一步一步往下走，脚步声在空荡荡的楼道里回响。
走出单元门的时候，阳光又出来了。
照着地上的影子，长长的。
我站在门口，忽然觉得自己好像变了。
变得跟以前不一样了。
以前那个谁都可以欺负、谁都可以利用的张江涛，好像不在了。
我掏出手机，给闺女打了个电话。
喂，闺女。
她说爸，怎么了？
我说没事，爸想你了。
她说我也想你，你什么时候回来？
我说今天下午就回来。
她说好，我明天没课，回家来看你。
我说行，爸给你炖排骨汤。
挂了电话，我站在阳光下，心里忽然踏实了很多。
这些年，我到底在忙什么呢？
每个月四千块，转给一个根本不缺钱的人。
而自己的闺女，一年到头也没舍得给她买几件好衣服。
总是说等你爸有钱了，给你买好的。
可钱呢？
都给了别人。
我想起闺女高中那年，说要补课，一个月要八百块。
我犹豫了很久，没舍得交。
后来她自己说不补了，自学也能考上。
我那时候觉得这孩子真懂事。
现在想想，她不是懂事。
她是知道家里没钱。
钱在哪呢？
都转给姑姑了。
我忽然很想抽自己一巴掌。
我不是不明白，而是从来没认真想过。
我拿出手机，把外甥那条“靠自己买手机”的朋友圈截图发给了闺女。
然后又发了一条：闺女，看到这个，爸心里难受。
闺女很快回了一条：爸，你怎么了？
我说没事，只是忽然想明白了。
她没有追问。
但我猜，她什么都懂。
