河北
参考来源：《外婆陈洁如口述史料问世始末》、《潘汉年冤案始末》、《上海党史研究》潘汉年平反相关记录、《北京青年报》陆久之相关报道等相关记载
部分章节仅代表作者个人观点，请理性阅读
1961年，上海。
一个头发花白的老妇人正在整理她的行李。
不多，一个旧皮革手提包，里面装着几件换洗衣物，一叠材料，以及一份申请出行的批准文件。
她要去北京，目的地是中南海西花厅，要见的人是时任国务院总理的周恩来。
这个老妇人叫陈洁如，1906年生于上海，父亲陈鹤峰是经营纸业的商人，家境宽裕。
她的另一个身份，是蒋介石的前妻——在蒋宋联姻之前，与蒋共同生活了将近七年的那个女人。
彼时距她离开蒋介石已经过去了三十多年，距她从美国回到上海是二十多年，距她以上海市卢湾区政协委员的身份在这座城市安静生活，也已经过去了整整十二年。
她的生活极为低调，既不出入政治圈，也不接受记者采访，只是以一个普通上海居民的身份，在卢湾区的小弄堂里过着外人看来平淡无奇的日子。
这次进京，对她来说不是一次寻常的旅行。
她带着一肚子的话，一个迫切的请求，以及一段必须当面说清楚的事情，踏上了北上的列车。
【一】十三岁的少女，三十四岁的男人
1919年的上海，有两件事值得一提：一是五四运动的浪潮席卷了这座城市，各界人士纷纷走上街头；二是在南京路附近的张静江公馆里，一个十三岁的少女遭遇了她这辈子命运里最关键的一次相遇。
这个少女叫陈凤，是张静江续弦朱逸民的同学，平日里常到张家走动，在那里做功课，与张家几个女儿玩耍。
那天她坐在客厅角落翻着书，一个刚从外面进来的男人挡住了门口的光——他中等身材，穿一件长衫，眉目之间带着一股不太好形容的锐气，进屋之后目光在她身上停了很长时间。
这个男人是蒋介石，时年三十四岁，已经是国民党的重要干部，身边还挂着一妻一妾的名分。
他的原配毛福梅早年由家里包办，生有一子蒋经国，两人长期分居；侧室姚冶诚是一名歌女出身，代其抚养养子蒋纬国。
蒋介石看上陈凤，展开了主动追求。
他的方式相当积极：写信，登门，托朋友带话，甚至在陈凤父亲去世时身穿孝服前去吊祭，把一个中年男人在那个年代能用上的手段几乎都使了个遍。
陈凤的母亲起初强烈反对，请人暗查了蒋介石的底细，发现他已有一妻一妾，且职业不甚稳定，直接回绝了。
蒋介石随后通过张静江和孙中山的关系，再次向陈家表明心意，声称已与原配及侧室脱离关系，明确承诺"你将是我独一无二的合法妻子"。
张静江是上海滩举足轻重的大人物，他出面提亲，陈母的抵触逐渐松动。
1921年12月5日，蒋介石与陈凤在上海永安大楼大东旅馆举行了婚礼，由张静江担任证婚人，时年蒋介石三十四岁，陈凤十五岁，上海各大报刊当日均刊发了婚讯。
蒋介石亲自为她更名，将"陈凤"改为"陈洁如"，取"洁白如玉"之意。
婚后不久，两人一同去奉化祭祖。
陈洁如第一次见到了毛福梅——这个早年由蒋家父母包办、老实本分守着家的女人，已经与蒋介石名存实亡。
她看着陈洁如，没有多说什么，只是脸色略显复杂地打了个招呼，然后转身去准备祭拜的事宜。
陈洁如也没有多说什么，两个人相互心知肚明，都清楚自己在这段婚姻关系里所处的位置。
此后，随着蒋介石出任黄埔军校校长，陈洁如随同前往广州，住在廉仲恺家附近的小洋房里。
她的文化底子不差，中英文都说得过去，还粗通俄语，婚后帮助蒋介石做过一些俄语翻译工作。
1924年，她正式以校长夫人的身份出现在各类外交场合，陪同蒋介石出席社交活动。
1925年，经何香凝介绍，陈洁如从广州平民医院抱养了一名华侨遗下的女婴。
蒋介石为这个孩子取名蒋瑶光，一并纳入家庭生活里。
老人宋希濂、孔元良在后来的回忆文章里都曾提到，黄埔时期的傍晚，蒋校长常与陈洁如在军校园子里并排散步，有时还牵着小纬国，是一幅普通的家庭图景。
这些年里，两人的感情并无太大裂痕。
陈洁如在蒋介石东征、西征期间始终随行，北伐出发时她也在场。
她陪着他从广州到南昌，从南昌到武汉，从一个驻地辗转到下一个驻地，颠沛流离，从来没有抱怨。
在那段岁月里，她是他能带在身边的、最贴近实际生活的那个女人。
然而政治这件事，从来不按任何人的感情走。
北伐推进到关键时刻，蒋介石的目光，渐渐落到了他此前一直在观察的宋氏家族身上。
【二】"只需要离开五年"
1926年，北伐进展迅猛，蒋介石的政治格局开始急速扩张，他需要的资源，已经远远超出了陈洁如能够提供的范围。
宋氏家族，是彼时中国商界与政界最复杂的权力网络之一。
宋子文执掌国民政府财政部；孔祥熙娶了宋大姐宋蔼龄；孙中山的遗孀宋庆龄是宋家二小姐；宋家三小姐宋美龄，留过洋，英文流利，在美国政商圈里有广泛的人脉，身上有一种那个年代中国女性里极为罕见的国际背景。
蒋介石在孔祥熙的家庭宴会上初识宋美龄，随后开始主动接近。
这段接近，最终演变成一个让陈洁如当场说不出话的"条件"。
1927年，攻克南昌之后，局势已经明朗。
蒋介石找来陈洁如，在私下的场合里提出了那个安排：请她暂时离开中国五年，去美国留学，等北伐成功、中国统一，届时再作打算。
他说，这是宋家开出的条件之一，如果做不到，整盘政治联姻的布局就会落空。
陈洁如后来的回忆录里记录了她当时的反应——气得几乎昏厥，一句话也说不出来。
但蒋介石接下来说的那番话，用尽了他能想到的所有说辞，把自己放在一个"迫不得已"的位置上，反复强调这只是暂时的安排，言词之间有许诺，也有恳求。
陈洁如最终答应了。
1927年8月22日清晨，陈洁如带着养女蒋瑶光，在上海港登上了"杰克逊总统"号邮轮，同船还有张静江的两个女儿。
轮船出发的时候，蒋介石没有来送行。
9月2日，船抵夏威夷檀香山，当地国民党支部事先准备了欢迎仪式，打着"欢迎国民革命军总司令夫人"的横幅，在码头迎接她。
当地夏威夷总督亲自接见，给她戴上了花环。这场面热热闹闹，看上去体面非常。
然后，一切在几天内急转直下。
中国驻美新闻办事处奉命在各大报纸上发出声明，称蒋介石总司令没有任何夫人在美国——陈洁如的身份，从公认的"总司令夫人"变成了一个无名无分的普通人，前后不过几天时间。
她只能黯然离开檀香山，转赴纽约，找了一个安静的地方住下来，开始了那段说不清楚是留学还是流亡的异乡生涯。
同年12月1日，蒋介石与宋美龄在上海举行了盛大婚礼，轰动全国，外国报纸也有大篇幅报道。
陈洁如在纽约，面对的只有这些漂洋过海的报纸。
1928年10月，蒋介石派律师江一平赴美，带着离婚文件找到了她。
她在文件上签了字。
蒋介石支付了18万大洋作为安置费，这笔钱由陈洁如母亲在江浙购置田产，用租金维系以后的生活。
在美国的五年多，陈洁如没有坐等。
她进了哥伦比亚大学教育学院，拿到了教育学硕士学位，还学了养蜂和园艺。
1933年，因思念故土，她回到上海。此后深居简出，闭门谢客，再不以蒋夫人的身份自居。
她给蒋介石写过几封信，蒋批示拨给她5万元钱，此后两人的联系趋于中断。
解放后，她被推选为上海市卢湾区政协委员，政府每月给予相当于部长级别的生活补贴。
她的日子，算是稳定了下来。
养女蒋瑶光改从母姓，成了陈瑶光，跟在她身边一起生活。
母女俩，在那段岁月里相依为命。
【三】那个被叫作"蒋家女婿"的男人
陈洁如的养女陈瑶光，年轻时的婚姻颇为坎坷。
她的第一任丈夫是一个朝鲜人，两人相识于上海，后来生了两个孩子。
日本战败之后，这个男人担心自己的身份问题，收拾行李出走日本，留下陈瑶光一个人带着孩子，生活陷入困境，全靠陈洁如接济着维持。
1946年，经第三方面军司令汤恩伯秘书长胡静如之妻周安琪牵线，陈瑶光认识了陆久之。
陆久之这个人，放在民国的上海，是一个很难用简单标签来界定的人物。
他1902年生于湖南长沙，父亲陆翰曾任孙传芳五省联军军法处长，是个标准的官僚世家出身。
按照这种家世，走下去通常是从政或经商，不愁前途。但陆久之偏偏从一开始就没有走寻常路。
1920年代，他在上海结识了一批思想激进的朋友，开始接触大量进步书刊，思想倾向渐渐向左。
1926年，经共产党员徐梅坤介绍，他进入了当时由周恩来领导的上海地下总工会秘书处，担任联络员，从那时起，他就走上了一条与其家世背景截然不同的路。
1927年，经绍敦电机公司的合伙人蔡叔厚介绍，他正式加入了中共地下组织。
这一年，他在上海总工会接待了一次前来送旌旗的蒋介石，亲手接过了蒋递给他的旗子，蒋当面夸了他几句。
谁也不知道，仅仅几天后，蒋介石就在上海发动了震惊全国的四一二事变，大肆捕杀共产党人和工人运动成员。
那场腥风血雨里，陆久之活下来了，此后更深地潜入了复杂的敌后关系网中。
1930年，因暴露风险升高，在叶剑英帮助下，陆久之辗转逃往日本。
临行前，他接受了一项特殊任务：在日本保护一名重要的政治人物。
他以就读于日本铁道学院和早稻田大学的学生身份作掩护，同时兼任上海《申报》驻日特派记者，参与了中共在日本的共产国际情报工作。
抗日战争爆发后，陆久之回到上海，凭着他与日本人的周旋经历，以及在沦陷区深厚的各路关系，开设了"璇宫舞厅"（后更名"云裳舞厅"），并创办了海安信托公司。
这些场所和公司，台面上是普通的商业经营，台面下是地下党同志的联络接头地点。
中共很多重要人物都曾经在这里得到过庇护，叶剑英、廖承志都在其中。
大将军陈赓的那次上海之行，是陆久之地下工作中最广为人知的一段。
陈赓来沪养病，行踪被国民党特务盯上，军统方面集结了大批人马，包围了陈赓养病所在的医院，准备活捉这位共产党高层将领。
陆久之在最关键的时刻通风报信，让陈赓及时转移，使军统方面再次扑空。
事后，军统对陆久之展开了针对性的排查，审问了十几天，没有找到实质证据，只能放人，但他从此失去了那部分信任，地下工作进入了更为艰难的阶段。
太平洋战争爆发后，陆久之担任日本海军所办海安公司的总经理，以此为掩护，同时向重庆方面、盟国方面，以及共产党方面，三路传递有关日伪的秘密情报。
这种多线同时运转的工作，极度考验一个人的神经，也随时面临着致命的风险。
日本宪兵队曾经将他拘押审查，他坚守了口风，撑过去了。
抗战结束后，他创办了《改造日报》，出任社长，同时被汤恩伯的第三方面军任命为少将参议。
1946年，经周安琪搭线，他认识了陈瑶光，两人随后成婚。
陆久之四十四岁，陈瑶光二十三岁，年龄差恰好与当年蒋介石追求陈洁如时相仿。
在上海滩的各种圈子里，很快流传出一个让陆久之哭笑不得的外号："委员长的驸马爷"。
这个身份，陆久之从来不拿来用，也不愿意承认。
他不需要靠蒋家的关系来稳固自己的立场，他有自己的路，他已经走了很多年。
陈洁如很欣赏这个女婿。
见面之后，她将一块珍藏多年的金壳怀表送给他做见面礼——那块表，是当年蒋介石在黄埔军校任校长时，苏联顾问鲍罗廷赠给蒋的。
她保存这块表多年，如今转赠给陆久之，是一种无言的认可，也是一种跨越了太多历史积尘的传递。
【四】那扇牢门悄然关上
1949年5月，上海解放。
国共内战的最终结局，在那个春天彻底尘埃落定。
蒋介石率残部撤往台湾，大量国民党官员携家带口跟着撤离。陈洁如没有走，她留下了。
这个决定，与陆久之直接相关。
陆久之的地下党身份，在解放前已有部分同志了解情况，他协助陈洁如确认了留守大陆的方向，帮她与新政府建立了最初的接触渠道。
此后，陈洁如以卢湾区政协委员的身份，安静地生活在上海。
解放初期的那几年，陆久之和陈洁如的生活都相对平稳。
陆久之的《改造日报》停刊，他开始在上海文化圈的边缘活动。
新政府对他的地下工作历史有一定的了解，在统战口的工作人员里，他也有熟识的联络人，日子还过得下去。
然而1955年的春天，一场突如其来的政治风波，把上海地下党系统里几乎所有人的命运都卷进去了。
这场风波的起源，要从潘汉年说起。
潘汉年，1906年生于江苏宜兴，1925年入党，长期担任中共在上海的情报和地下工作负责人，抗战期间领导了多条极为关键的情报网。
解放后，他担任上海市副市长兼市委副书记，分管公安和统战工作，与上海市公安局局长杨帆有直接的工作关系。
1955年3月，潘汉年随上海代表团赴北京参加党的全国代表会议。
就在这次会议期间，他做了一个此后看来改变了自己命运的决定——向时任上海市委书记兼华东局第一书记陈毅，坦白了1943年在上海时曾被汪伪特务头子李士群、胡均鹤挟持，意外见到汪精卫一事，并将书面经过材料托陈毅转呈中央。
陈毅将材料直接转给了最高层。随即而来的批示是：此人从此不可信用。
1955年4月3日晚，在北京饭店，公安部部长罗瑞卿亲自带人，将潘汉年秘密逮捕。
这件事发生得极为突然，连同行的上海代表团成员大多都不知情。随后，上海公安局局长杨帆也被逮捕，定性为"潘汉年、杨帆反革命集团"案。
这场案件牵连极广。
仅上海一地，因株连被捕的就有八百多人，受到其他处理的超过一百人。
凡是与潘汉年、杨帆有过直接工作往来、或曾纳入"潘汉年系统"的情报联络人，都面临审查。
陆久之，正处于这个系统的边缘地带。
他1926年进入周恩来领导的上海地下总工会秘书处，此后又与多名潘汉年系统的联络人有过交集，这些往来都被翻出来重新审视。
更要命的是，解放前他在上海从事地下工作时，借助的舞厅、公司、报社等掩护身份，在那个时代的特殊背景下，全部被重新解释成了"充当特务"的证据。
他的那层"蒋家女婿"的身份，在这个时候成了另一重压力——在那场普遍怀疑与清查的气氛里，这个头衔意味着他与被审查的对象有更多可疑的牵连。
陆久之以"反革命"罪被判处有期徒刑十五年，投入上海看守所关押。
陈洁如得知这个消息的时候，第一反应是不可置信，紧接着是一种彻骨的愤怒。
她太清楚陆久之了。
她见过他做的那些事，见过他在最险峻的关头如何处理自己的立场，见过他在那些年里悄无声息地承担风险而从不张扬。
她知道他是一个什么样的人，她知道这个判决，与他的真实处境之间，差了多远。
陈瑶光独自一人，带着孩子在上海硬撑着。
陆久之入狱之后，这个家庭的经济处境急转直下，周围能帮忙的人越来越少，因为谁都不敢与"反革命"家属走得太近。
陈洁如开始用她能想到的各种方式尝试申诉。
地方层面的申诉通道，她走了好几条，都没有看到实质性的回应。
六年过去了，陆久之还在狱中。
1961年，陈洁如向中共中央提出了移居香港的申请。
就在等待批复的过程里，她下定决心：要在离开上海之前，进一次北京，亲口向周恩来说明陆久之的情况。
她知道周恩来这个人。
唐德刚在研究这段历史时曾经指出：周恩来以共产党员身份"跨党"加入国民党时，入党介绍人正是蒋介石，在黄埔那段岁月里，周恩来一直尊称陈洁如为"蒋师母"。
两人有过那样一段渊源，相差三十多年，但还没有到完全陌生的地步。
更重要的是，陆久之1926年进入的那个上海地下总工会秘书处，正是由周恩来领导的。
陆久之的那段历史，周恩来至少有可能掌握一部分。
她不确定这次见面会有什么结果，但她知道，这是她还能走的最后一条路。
就在她踏上北上列车的前夜，她反复想着要说的那句话——总理，我那女婿并非坏人，他也许是共产党。
而那个"也许"字，是她能说出口的最谨慎的措辞。
因为她没有文件，没有证据，只有几十年看下来的判断，以及一个做岳母的直觉。
而当她说出这句话之后，西花厅里接下来发生的一切，将在此后的数十年间，深刻地改变两个家庭的命运走向……
