2005年深秋,首届“金庸武侠文化周”在北京展览馆落幕时,两位中年书迷仍意犹未尽。甲叹道:“那么多绝世高手,可有几位真让人瞧着窝囊。”乙抖着折扇,慢条斯理地回了句:“要不咱捋捋?”
![]()
先得提少林方丈玄慈。袈裟伏魔功、般若掌、大金刚掌,他全会,论单挑能稳压大半个武林。然而雁门关血案后,萧远山挟恨而归,他却宁肯一言不发,眼睁睁看昔日同盟被逐个清算。有人问他缘何不自首,他只低眉:“因果自有报应。”一句空话,拖得祸根愈深。待到真相大白,他索性以死谢罪,把错与愧都推给黄土,连带叶二娘、虚竹也被卷进不幸。
幕后黑手慕容博更是典型。自称“以彼之道,还施彼身”,聪明绝顶,内力深到可扛萧远山三掌,却在雁门关上只敢做探子。血光冲天时,他躲在乱石后瑟瑟发抖。按理,再补刀便能绝后患,可他怯场,事成之后反倒装死潜入少林。表面求佛法,实则躲祸胎。夜半梦回,他仍被那把大砍刀吓得冷汗直冒。心机有余,胆气不足,不过如此。
![]()
再看段誉。大理皇族,天赋异禀,北冥神功在体内呼啸,六脉神剑一出无人可挡,凌波微步更是一瞬千里。可这位公子哥儿最爱干的事是——跑。鸠摩智抓他,他跑;游坦之拦他,他跑;连对手都急了:“你能不能别逃!”少室山上,好不容易发威,把慕容复逼得面无人色,却还是收剑留情,差点让自己背上暗器。六根清净要紧?不假,但江湖向来拳头为大,他这副温吞样子,落在旁人眼里,活像白捡了宝贝却不知怎么用的少爷。
黄药师曾在桃花岛布下落英神剑阵,四海好汉敬他三分。可梅超风替师父挡下欧阳锋偷袭,香消玉殒。黄药师望着徒弟尸身,眼底翻滚的怒火竟被理智生生按住,最终只抛下一句“欧阳兄,这笔账他日再清”,便转身抱尸离去。江湖传言他怪僻孤傲,实则心如寒潭——怕一怒之下两败俱伤,索性把仇恨压在心底。可那一退,让所有门人都冷了心。
![]()
武当张三丰,一百多岁仍能双指碎石,太极拳太极剑出神入化。偏偏在爱徒张翠山被群雄环攻时,他选择以礼相待,和风细雨。众人逼供屠龙刀下落,剑拔弩张,张三丰只劝:“诸位且息怒。”结果夫妻双双自刎,小张无忌重伤垂危。再后来,他携孙徒求见少林,山门外被小沙弥拦了半个时辰,仍是笑着拱手:“烦请通传。”堂堂武当祖师,忍到这份儿上,也算前无古人。
血刀门横行藏边的那个冬天,南四奇与血刀老祖血战雪谷。花铁干名列“中平无敌”,枪法刚猛。三位同伴相继力竭,他却在对方虚张声势的狂笑里腿软投降。“别杀我!我愿带路!”他跪雪地,双手高举,铁枪远弃。若非狄云横空杀出,江湖怕再无“无敌”可言。后来他虽成江湖领袖,可落花流水已是绝唱,背叛阴影难洗。
有人说,这六位当年若肯硬上一回,结局绝不会如此。其实再高强的武艺,也无法消弭人性深处的怯懦。玄慈被戒律束缚,慕容博被野心反噬,段誉被善良捆住手脚,黄药师被理智拉住怒火,张三丰被道义拴住拳头,花铁干则彻底被生死恐惧撕开伪装。金庸没有把他们写成一统江湖的钢铁战神,而是让武功与性格相互缠斗,叫读者看到高手也会踉跄。
正因如此,江湖才像极了人间。有人挺身,有人退缩;有人宁折不弯,有人甘当看客;刀光剑影之外,是赤裸裸的悲欢得失。六大“怂包”合上了一本厚书,留给世人却是更立体的英雄、反派与凡人,让人无法只用黑白来分辨成败。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.