贵州
凌晨两点，我蹲在厨房地上。
筷子在垃圾桶里扒拉，白天剩的半条鱼婆婆说要喂猫，倒进了垃圾桶。红烧肉的汤汁浸透了纸巾，我一点点把肉块挑出来，放到塑料袋里。
“你在这儿干嘛？”
电灯啪地亮了。婆婆站在厨房门口，穿着真丝睡裙，脸上敷着面膜。
我说没干嘛，手往后藏。
她走过来，看到塑料袋里的剩菜，叹口气:“丽娜啊，你这样多丢人。你要是没钱吃饭，跟妈说啊。”
她从兜里掏出五十块:“拿去，明天买点好的。”
说完转身走了，拖鞋啪嗒啪嗒响。
我没接那五十块。
我打开手机银行余额:三块六毛八。
这就是我三年来每月上交百分之九十五工资的下场。
明天就是第七个月的交钱日。
婆婆不知道，我已经签好了离婚协议，办完了财产保全，还打了一通让我这辈子都忘不了的电话。
01
我叫黄丽娜，今年二十八岁，在一家外企做财务主管。
月薪四万，在我们这个小城市算是不错的收入了。
可我活得像个乞丐。
我蹲在厨房捡剩菜的那天，是我这辈子最狼狈的时刻。
事情要从三年前说起。
我和刘文斌是大学同学，他学会计，我也学会计。毕业后他进了国企，我进了外企，两个人收入都不错。
结婚的时候，婆婆邓桂芳哭穷，说家里拿不出彩礼。
我爸我妈都是普通工人，攒了一辈子也就十来万。我爸说:“闺女，咱家不图人家钱，只要你过得好就行。”
我掏出自己的积蓄十六万，当成彩礼给了婆婆。
婆婆笑得合不拢嘴，说丽娜真是个好姑娘。
结婚不到一个月，小姑子刘雅琪就开回来一辆新车。
我问刘文斌哪来的钱，他说是丈母娘给的陪嫁。
我说你妈不是说没钱吗？
刘文斌低着头:“我妹谈了男朋友，家里没辆车不好看。”
我没再追问。
新婚燕尔，我不想因为这些事闹得不愉快。
可这只是开始。
婚后第一个月发工资，婆婆就找上门了。
“丽娜啊，你们年轻人不会管钱，妈帮你们攒着。”
我说不用，我自己会存。
“你这孩子，”婆婆拉着我的手，“一家人还分什么你的我的？你把工资卡给我，每个月我给你两千零花，剩下的我都帮你存起来，将来给你们买房。”
我当时觉得婆婆也是好意，就答应了。
现在想起来，我真想抽自己两巴掌。
那十六万彩礼，婆婆转手就给小姑子买了车。
我们结婚的房子是刘文斌婚前买的二手房，七十平米，还是贷款买的。
每个月房贷四千多，刘文斌说他的工资卡也给了婆婆，房贷都是婆婆在还。
我当时还挺感动，觉得婆婆真不容易。
后来我才知道，那套房子根本就没还完贷款，婆婆只是每个月转四千块到我卡上，让我去还。
而那四千块，就是从我的工资里扣的。
也就是说，我拿自己的钱还自己的房贷，婆婆一分没出，还落了个好名声。
第一次意识到不对劲，是我怀孕那年。
我怀孕两个月的时候，孕吐特别厉害，吃什么吐什么。
医生说我营养不良，建议我请假在家养几天。
我跟婆婆说想请假。
婆婆说:“别请假，请假扣全勤奖。你这孩子就是不皮实，我怀文斌的时候，上班上到临产。”
我没敢请假。
每天硬撑着去上班，中午吃不下饭，就喝点白粥。
一个礼拜后，我在公司晕倒了。
同事把我送到医院，医生说有流产的征兆，必须住院保胎。
我躺在病床上，婆婆来了。
她第一句话不是问我怎么样了，而是问:“你请假了？那这个月全勤奖没了？”
我说妈，我住院呢。
“住什么院，不就是孕吐吗？哪个女人不生孩子？就你娇气。”
刘文斌站在旁边，一句话都没说。
我在医院住了三天，婆婆天天念叨住院费太贵。
第四天，我自己办了出院。
回家又躺了一个礼拜，孕吐还是没好，吃什么吐什么。
有一天中午，我实在饿得难受，想煮点粥喝。
打开冰箱，什么都没有。
打开柜子，只有一包挂面。
我煮了碗挂面，刚吃两口，全吐了。
那天下午，婆婆炒了红烧肉，炖了排骨汤。
我闻到那个味道就恶心，一口都吃不下。
婆婆和小姑子吃得满嘴流油。
小姑子说:“妈，嫂子不吃，咱们多吃点。”
婆婆说:“她不吃拉倒，省得浪费。”
我躺在房间里，听着外面的说笑声，眼泪一直往下掉。
三周后，我流产了。
医生说跟营养不良有关系。
刘文斌在病床边叹气，说:“下次注意点。”
婆婆走进来，第一件事不是安慰我，而是问:“你的医保卡呢？妈去帮你办报销。”
我把医保卡递给她。
她拿着就走了，连看都没看我一眼。
那天晚上，我一个人躺在病床上，想了很多。
我想到结婚这三年，我为这个家付出了什么。
十六万彩礼，三年工资，每个月只花两千。
两千块要买衣服、买化妆品、交电话费、偶尔出去吃顿饭。
钱根本不够花。
不够花就只能省着。
我不买衣服，不买化妆品，不出去吃饭。
三年下来，我像个黄脸婆。
而小姑子刘雅琪呢？她不上班，每天逛街、美容、买包。
她在朋友圈发照片，每一张都神采飞扬。
有一次，我无意中看到她的微信聊天记录。
她说:“我嫂子就是个提款机。”
我看到这条消息的时候，手指都在发抖。
可我还是忍了。
刘文斌说他妈也不容易，一个人把两个孩子拉扯大。
我也就信了。
直到那天晚上，我在垃圾桶里捡剩菜被婆婆撞见。
婆婆给了我五十块。
那五十块，像一把刀子，把我最后一点尊严都割碎了。
我躺在没有暖气的房间里，看着手机银行的余额:三块六毛八。
旁边传来婆婆和小姑子的笑声:“妈，我那个男朋友说，要是嫁妆少了他家不娶。”
“要多少？”
“八十万。”
“那么多？妈手里也没这么多钱。”
“你不是有我嫂子的工资卡吗？让她再多交点呗。”
“也对，反正她一个人花不了多少钱。”
我闭上眼睛。
眼泪从眼角滑下去。
原来在他们眼里，我不过是一个提款机。
一个可以随时多要钱的提款机。
我拿出手机，翻到一个号码。
那是我大学同学，现在在银行工作。
我拨了过去。
“喂，林琳吗？我是丽娜。我想问你一个问题。”
“你说。”
“如果我婆婆用我的名义贷款，我不知情，怎么帮我脱责？”
电话那头沉默了几秒。
“丽娜，你没事吧？”
“没事，就是想问清楚。”
“最好先保留证据，比如她诱导你签字的录音，或者你明确拒绝的微信记录。然后去银行做身份认证锁定，防止她继续用你的身份借款。”
“好，我知道了。”
挂了电话，我看着天花板。
窗外的风呼呼地吹，冷得要命。
我蜷缩在被子里，嘴唇在发抖。
可我的手却一点也不抖。
因为我想通了。
02
第二天早上，婆婆端着一碗粥走进来。
“丽娜，喝点粥。”
我说谢谢妈。
“昨晚的事你别往心里去，妈就是心疼你。你年纪轻轻的，怎么能捡剩菜吃呢？”
我说我知道错了。
“这就对了，”婆婆笑着拍拍我的手，“你放心，以后妈会多给你点零花钱。”
我说好。
喝完粥，我去上班。
走在路上，我感觉整个人都是轻飘飘的。
不是走路轻，是心轻。
以前我心里压着的东西太多了，怕得罪婆婆，怕刘文斌难做，怕离婚了被人笑话。
现在这些都不重要了。
我只想搞清楚一件事:他们到底从我这里拿走了多少钱。
公司财务系统里有一个功能，可以查个人的银行流水。
我用午餐时间，把自己的所有银行卡流水都调了出来。
结婚三年，我的工资卡、奖金卡，一共进账一百零六万。
其中，转账给婆婆的，一共有八十三万。
剩下的二十三万，一部分还了房贷，一部分日常花销。
而我每个月花在自己身上的，最多不超过两千。
其中还包括一日三餐、地铁费、电话费。
我看着这个数字，笑了。
八十三万。
能干多少事啊。
可以付一套房子的首付。
可以买一辆不错的车。
可以让我爸妈过上更好的日子。
可这些钱，全进了婆婆的口袋。
我继续查，发现婆婆的钱也没闲着。
她隔三差五就转给小姑子，有时候五千，有时候一万。
最多的一个月，转了八万。
我看了看时间，那是我流产住院的那个月。
小姑子在朋友圈发了一张图:一只限量款的包，标价八万。
配文:谢谢妈妈给我的安慰。
我流产的时候，小姑子在买包。
婆婆用我的钱，给她女儿买包。
我坐在工位上，浑身发抖。
手指在键盘上按了半天，才打出一行字:刘文斌，你在干嘛？
消息发出去，石沉大海。
我又发了一条:晚上回家，我有事跟你说。
半个小时后，他回了一个字:嗯。
就这一个字，没有多问一句。
那天晚上，我回到家，刘文斌正在沙发上看手机。
婆婆和小姑子在看电视。
我说:“文斌，我有事跟你商量。”
他说什么事。
“妈让我以后每个月上交三万八，只留两千。”
“那就听妈的呗。”
“两千块不够我花。”
“怎么不够？我一个月才花一千，你两千够多了。”
我看着他的脸，突然觉得这个人很陌生。
他是我的丈夫吗？
他真的是那个在婚礼上说“我会一辈子对你好”的人吗？
“文斌，你能不能让妈别管我们的钱了？我已经二十八了，不是小孩子了。”
婆婆从沙发上站起来:“丽娜，你这话是什么意思？妈好心帮你们攒钱，你还嫌妈多管闲事了？”
我说妈，我不是这个意思。
“那你是什么意思？你是觉得妈会私吞你的钱？”
“我不是这个意思。”
“那你为什么不想让妈管？你是不是跟外人说了什么，让别人笑话我这个当婆婆的？”
她越说越激动，声音越来越大。
小姑子在旁边帮腔:“嫂子，我妈也是为了你好。你一个月四万，花两千就够了，剩下三万八存起来，以后生孩子了用。”
“我现在就想生，但我想先把钱拿回来自己管。”
“你一个女人家管什么钱？让妈管着多放心。”
刘文斌站起来:“丽娜，你就别闹了。妈还能害你吗？”
我看着他，心彻底凉了。
我回到房间，关上门。
外面传来婆婆的声音:“你看看，你看看，现在的儿媳妇，都让惯坏了。我帮她攒钱，她还怪我。”
“妈，你别生气，嫂子不懂事。”
“就是不懂事。我跟你说，明天我就去找她，让她把工资卡交出来。不交不行。”
我坐在床边，手里攥着一支笔。
笔尖戳进掌心，疼得我直抽冷气。
可我没哭。
因为我想起了一个人。
我妈。
我爸妈一辈子省吃俭用，供我读完大学。
他们知道我工作好，每个月都打电话问我过得好不好。
我总是说好，什么都好。
他们问工资够不够花，我说够。
他们问婆婆对你好不好，我说好。
他们问刘文斌疼不疼你，我说疼。
其实一点都不好。
可我不敢说。
我怕他们担心。
我妈今年五十七了，身体不好，常年吃药。
我爸五十九，还在工地上干活。
他们每个月挣的钱，一半给我妈买药，一半省下来给我攒着。
有一次，我爸说:“闺女，爸给你攒了五万块钱，等你生孩子了给你。”
我说不用，您自己留着花。
“爸不花，都给你留着。”
想到这些，我觉得自己真不是个东西。
我在这边被婆婆欺负，那边我爸在工地上搬砖。
我凭什么不反抗？
凭什么？
第二天，我在公司找了个律师朋友咨询。
律师姓王，是个中年女人，说话很干脆。
我把情况说了，她听完后问我:“你婆婆用你的名义贷款了吗？”
“应该还没有，但我听到她想。”
“那你得赶紧采取措施。一旦她用你的名义签了贷款合同，你要证明不是你签的，就得做笔迹鉴定，甚至要打官司。”
“那我的工资卡在她手里呢？”
“这个倒没什么，你的工资卡密码还在你手里就行。只要你不告诉她密码，她就没办法取钱。”
“可她拿着我的卡，万一她去银行办理业务呢？”
“现在的银行办理业务都要本人到场，除非她有你的人脸识别或者验证码。”
我拿出手机，打开银行APP。
上面显示有一笔转账待确认。
金额:三万八。
收款人:邓桂芳。
我愣住了。
我什么时候转的账？
我不记得。
王律师看了一眼:“你是不是绑定了自动转账？”
我仔细一看，果然，我的工资卡开通了自动转账服务，每个月十五号自动转三万八到婆婆的账户。
“这个是当初她帮你开户的时候就绑定的？”
我说不是，是我后来自己绑的。
“你是不是让她拿着你的手机操作过？”
我想起来了。
有一回婆婆说要去银行办事，让我把手机给她用一下。
我以为她是要借我的手机查什么东西，就没在意。
原来她是用我的手机开通了自动转账。
“你每个月都转三万八给她？”
“嗯。”
“那你自己还剩多少？”
“两千。”
王律师看着我，沉默了很久。
“丽娜，你知道这叫什么吗？”
“什么？”
“经济控制。”
“经济控制？”
“对。这是一种隐性的家庭暴力。通过控制你的经济来源，让你完全依赖她，失去反抗能力。”
她顿了顿:“很多被家暴的妇女，不是不想逃，是没钱逃。”
“丽娜，你月薪四万，比国内百分之九十的女人都挣得多。但你现在身上可能连五百块都掏不出来。”
我低头看了看钱包。
里面有一百二十块。
其中一百块还是今早公司发的加班补贴。
我把一百块夹在食指和中指间，看着那个数字。
一百块，能吃五碗拉面。
加上我卡里的三块六毛八，就是一百二十三块六毛八。
这是我看病、吃饭、坐地铁的全部家当。
“我能起诉她吗？”我问。
“起诉可以，但有个问题。你自愿把工资卡交给她，签了协议，在法律上这叫赠与行为。很难定性为侵占。”
“那我该怎么办？”
王律师想了想:“你可以采取一个办法，叫‘以退为进’。”
“怎么以退为进？”
“她不是要你多交钱吗？你就交。而且要比她要求的交得更多。让她觉得你完全被控制住了。当她放松警惕的时候，你就可以找机会拿到证据，比如她挪用你资金的转账记录，或者她利用你的身份证贷款的凭证。”
“可那样的话，我的钱不是全给她了？”
“你现在的钱不也全给她了吗？区别在于，你现在是被动的，她是主动的。如果你主动交，就可以留一手，保留证据。”
“等到证据齐全了，你就可以翻盘。”
我低头想了很久。
这个办法听起来很冒险。
万一证据没拿到，钱却全部打水漂了呢？
可要是不冒险，我连翻身的机会都没有。
“好，我听你的。”
“那我现在该怎么做？”
“第一步，把你身上所有的卡全部清空，只留一张能用的银行卡，每个月收两千块生活费。”
“剩下的，全部转给她。”
“第二步，用你的身份证号和手机号，注册一个你婆婆不知道的银行账号。把你妈那边的联系方式填成紧急联系人。”
“第三步，也是最重要的一步，每次跟她有重大对话，都录音。”
“保留好所有证据，尤其是她泄露你的身份证信息、用你名义贷款的证据。”
我点点头。
“我明白了。”
走出律师办公室的时候，天已经黑了。
我站在路边，看着来来往往的车。
冷风吹在脸上，像刀子割一样疼。
我伸手摸了摸口袋。
里面放着我的身份证、医保卡、工资卡。
一张一张，都是我的命。
从现在开始，我要学会珍惜它们。
03
那天晚上回到家，婆婆正在客厅里等我。
桌子上放着一杯水，还有一张纸。
“丽娜，来，坐下来喝口水。”
我坐下，拿起水杯。
杯子里是凉的。
我没喝。
“丽娜，妈想跟你商量个事。”
“您说。”
“雅琪要结婚了，男方家里要八十万嫁妆。妈手里没那么多钱，想跟你借点。”
“借多少？”
“五十万。”
我看着她，没说话。
“你放心，这钱妈一定会还的。等雅琪结婚收了礼金，马上就还给你。”
“妈，我没有五十万。”
“你有。你的工资卡不是每个月都进四万吗？半年就是二十四万，一年就是四十八万。你只要熬一年，五十万就有了。”
“可我每个月的钱都给您了。”
“这个好办，以后你不用给我钱了，直接每个月转三万八给雅琪，就当是提前付嫁妆了。”
“那我自己怎么办呢？”
“你不是还有两千吗？够花了。”
我深吸一口气:“妈，两千块真的不够花。我每天坐地铁就要六块，中午吃个盒饭要十五，一天至少花三十块。一个月就是九百。再加上电话费一百，衣服化妆品什么的，怎么也要一千五。我一个月两千，真的不够。”
“你一个结了婚的女人，还买什么衣服化妆品？省钱给雅琪结婚才是正经事。”
“可雅琪是她自己的女儿，凭什么让我出钱？”
婆婆的脸沉下来:“丽娜，你这是什么态度？一家人还分你的我的？雅琪是你小姑子，她嫁得好，你脸上也有光。”
“我不觉得有光。”
“你...”
“妈，我工作三年了，每个月给您转工资，自己只留两千。我流产的时候，您连一句安慰都没有。现在雅琪要结婚，您让我出五十万嫁妆。”
“我凭什么？”
婆婆站起来，手指戳着我的额头:“黄丽娜！你是不是觉得嫁到我们家委屈你了？你要搞清楚，要不是我们文斌娶你，你一个农村出来的丫头，能有今天？”
“我是农村出来的，但我不比任何人差。”
“好了好了，不跟你吵了。你好好想想，明天给我答复。”
她说完，转身回了房间。
小姑子从房间里探出头:“妈，怎么样？她同意了没？”
“别急，妈有办法让她同意。”
“我就不信我制服不了一个儿媳妇。”
我坐在客厅里，看着那张纸。
上面写着:借款协议。
借款人:黄丽娜。
借款额度:五十万。
借款用途:刘雅琪结婚嫁妆。
还款方式:按月从工资中扣除，每月三万八。
下面还有一行小字:借款人同意以上条款，自愿签署。
我拿起笔，在上面签了字。
这次不是我傻。
是我要拿证据。
签完字，我回到房间，关上门。
拿出手机，打开录音功能，开始说话。
“今天是某年某月某日，黄丽娜记录。婆婆邓桂芳以刘雅琪结婚为由，强迫我签署五十万借款协议。协议内容为每月从我的工资中扣除三万八，用于支付嫁妆。我对此表示强烈反对，但出于家庭和睦考虑，被迫签署。以上是我的真实陈述。”
保存好录音，我又把那张借款协议拍了照，存在加密文件夹里。
手机提示音响起，是一条微信。
刘文斌发来的:妈说你同意了？
我回了一个字:嗯。
他又发:你不用这么勉强，要是不同意就算了。
我看着这条消息，笑了一下。
现在跟我说算了？
早干嘛去了？
我回:没事，既然是一家人，互相帮助是应该的。
他发了一个拥抱的表情。
我关掉手机，躺在床上。
窗外的风还在吹，冷得要命。
我裹了裹被子，闭上眼睛。
明天，又是新的一天。
也是我“计划”开始的第一天。
04
第二天早上，婆婆敲我的门。
“丽娜，起床了。”
我坐起来，头有点晕。
昨天晚上没睡好，一直在做噩梦。
梦见自己掉进一个深井里，怎么也爬不出来。
“妈，我今天请假。”
“请什么假？你一个月请多少假了？”
“我身体不舒服。”
“身体不舒服？就是矫情。你这种女人就是欠收拾，一天到晚喊不舒服。”
我没说话。
她继续:“你赶紧起来，我今天约了银行的人，你跟我一起去办手续。”
“办什么手续？”
“把你那张工资卡改成雅琪的卡，以后钱直接转到雅琪账上。”
我愣了一下。
我以为她只是说说而已，没想到动真格了。
“妈，您不是说借钱给雅琪吗？怎么变成直接转给她了？”
“借跟转有什么区别？反正你这五十万也是要出的。直接转到雅琪账上，省得她来回倒腾。”
“可那是我的工资。”
“你的工资怎么了？你嫁到我们家，你的就是我的。我想怎么支配就怎么支配。”
“妈，这不合理。”
“不合理？我供你吃供你穿，你跟我说不合理？”
手在口袋里攥着手机。
录音开着。
“妈，我想跟您商量一下。这个月先转三万八给雅琪，剩下的等以后再说，行吗？”
“不行，今天必须改。”
“那我没办法接受。”
“你没办法接受？你是不是觉得我欺负你了？”
她指着我，声音越来越大:“黄丽娜，你要是敢不去，我就让文斌跟你离婚！”
我说:“好，那离婚吧。”
她愣住了。
“你说什么？”
“我说，离婚。”
“你疯了？”
“我没疯。我很清醒。”
我整理了一下衣服，走进客厅。
刘文斌正在吃早饭。
“文斌，你妈说今天让咱们去办离婚，你觉得呢？”
他手里的筷子掉在桌上。
“丽娜，你说什么？”
“你妈说，如果我不把工资卡改成雅琪的，就让你跟我离婚。既然她这么说了，那就离吧。”
“妈，你什么时候说的？”
婆婆追出来:“你别听她胡说！我就是说说而已，谁让她不听话！”
“妈，婚是我跟丽娜结的，你不能替我做决定。”
“你这是什么态度？我是你妈！”
“你是我妈没错，但你也不能替我做主。”
刘文斌站起来:“丽娜，你别生气，我去跟妈谈。”
他拉着婆婆去了里屋。
我坐在沙发上，心里空落落的。
没多久，刘文斌出来了。
“丽娜，我跟妈说好了，以后你的工资你自己管。”
“真的？”
“真的。”
“那昨晚说的五十万嫁妆呢？”
“那个...妈说要不你先借二十万，剩下的她再想办法。”
我看着他:“文斌，二十万也不是小数目。”
“我知道，但你也看到了，雅琪都怀孕了，要是不结婚，传出去不好听。”
“那跟我有什么关系？”
“丽娜，你怎么变成这样了？以前你不是这样的。”
“以前我是什么样？以前我是傻瓜。”
他张了张嘴，没说话。
“行，二十万就二十万。但是有个条件。”
“你给我写个借条，把二十万借款写下。以后每个月从我工资里扣，但不能扣超过一万。”
“好，我写。”
他拿出纸笔，写了借条。
我看着那行字:黄丽娜借给刘文斌二十万元，用于刘雅琪结婚嫁妆。
签上名，按上手印。
我把借条收好。
“文斌，以后咱们的钱，还是分开放吧。”
“你什么意思？”
“我的钱我管，你的钱你管。咱们的房贷、生活费，AA制。”
“丽娜，你这是要跟我划清界限？”
“不是划清界限，是保护自己。”
他看着我，好像不认识我一样。
“你变了。”
“我没变，我只是想开了。”
那天晚上，我回公司加班。
坐在工位上，我把手机里的录音、借条、借款协议，全部整理好，存了三个备份。
一个存在手机里，一个存在U盘里，一个存在云盘里。
这些都是证据。
如果有一天我需要跟他们对簿公堂，这些都是我的武器。
做完这一切，我关了电脑。
靠在椅背上，看着窗外的夜景。
城市灯火通明，像一条流动的河。
我突然想起一句话:女人这一辈子，最大的靠山不是娘家，不是男人，而是自己。
我点了点头。
对，靠自己。
05
接下来的半年，我开始了我的“计划”。
每个月发工资那天，我先给自己留两千，剩下的三万八准时转到婆婆账户上。
婆婆每次收到钱，都会截图发到家庭群。
“丽娜这个月又转了三万八，真是个懂事的好孩子。”
小姑子回:“嫂子真厉害，我什么时候能挣那么多钱啊。”
刘文斌发了个竖大拇指的表情。
我看着这些消息，面无表情。
其实我也很想回点什么，但不知道该说什么。
说“不客气”？说“这是我应该做的”？
都假。
所以我什么都没说。
半年来，我住在楼下阴面的小房间。
房间里没有暖气，冬天特别冷。
我裹着两床被子，还是冻得发抖。
有一次感冒了，发了三天高烧。
刘文斌来看过我一次，端了一杯热水，放在床头。
“多喝点热水。”
我说谢谢。
他站着看了一会儿，转身走了。
门关上，我拿起那杯水，慢慢喝完。
水是温的，已经不烫了。
我喝完水，又把被子裹紧，继续睡。
第二天，高烧还是没有退。
我挣扎着起来，去药店买了退烧药。
药店的阿姨认识我，每次都问:“姑娘，你怎么又来了？是不是没好好吃饭？”
我说没有，就是最近工作太忙了。
“你这孩子，身体是革命的本钱，不能糟蹋。”
“我知道了，谢谢阿姨。”
出了药店，我沿着马路慢慢走。
街上人来人往，热闹得很。
我看到一个卖包子的摊子，包子刚出笼，冒着热气。
肚子咕咕叫。
可我掏出钱包一看，里面只有十五块。
一个包子三块，我买了五个。
就站在路边吃了。
包子很烫，烫得我眼泪都出来了。
可我还是大口大口地吃。
因为我知道，如果不吃，今天就撑不过去。
吃完包子，我去公司上班。
同事小林问我:“丽娜，你怎么气色这么差？是不是没吃好？”
我说吃好了，早上吃了五个包子。
“五个包子？你平时不都是吃一个包子喝一杯豆浆的吗？”
“今天突然想吃。”
她看着我，眼神里满是疑问。
我没解释。
过了一会儿，她又凑过来:“丽娜，你还好吧？要是不行的话，就请假回去休息。”
“没事，我挺好的。”
她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
下班后，我去了医院。
医生给我做了检查，说营养不良加贫血，需要好好调养。
我说好，我会注意的。
走出医院，我看着手里的一沓单子。
每张单子上都写着:营养不良、贫血、免疫力低下。
我小心翼翼地把单子收好，放在包里。
证明我确实过得不好。
证明那些钱确实没有花在我身上。
回到家，婆婆正在客厅里看电视。
厨房里传来饭菜的香味。
小姑子坐在餐桌前，面前放着一碗红烧肉。
“嫂子回来了？吃饭了吗？没吃的话去厨房自己盛。”
我说吃了。
“那你喝碗汤吧，妈炖了排骨汤，可香了。”
我说不用了，我回屋了。
走进房间，关上门。
我坐到床边，打开手机银行APP。
屏幕上显示:余额三块六毛八。
距离下一次发工资还有七天。
七天，三块六毛八。
我算了算，一天能花五毛二。
五毛二能干嘛？什么都干不了。
我拿起手机，打开微信。
家庭群里有新消息。
婆婆发了一张照片。
照片里是一桌子菜，红烧肉、排骨汤、清蒸鱼、炒青菜。
配文:今天晚上一家人好好吃一顿。
小姑子回:妈，你真好。
刘文斌回:辛苦妈了。
我看着那张照片，突然觉得胃里翻江倒海。
不是馋的，是气的。
我辛辛苦苦挣的钱，给他们改善了生活。
而我自己呢？
连一碗排骨汤都喝不上。
我把照片截图保存，然后关上手机。
睡觉吧。
梦见明天就好了。
