网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

生前万人拥戴,死后万民分尸

0
分享至


来源

zhihu.com/question/267525786/answer

01

公元23年,十月,长安城破,绿林军涌入未央宫。

末代皇帝也是新朝皇帝王莽——被困在渐台。

渐台是未央宫中一座建在水面上的高台,四面环水。

王莽穿着天子的礼服,怀里抱着传国玉玺,身边只剩下最后几十个忠心的臣子和卫兵。

叛军从四面八方冲上来,卫兵一个接一个倒下。

最后一个侍卫死后,王莽被拖下高台。

一个叫杜吴的士兵挥刀砍下了他的头。

但故事没有在这里结束。

王莽的头颅被送到军营。

将士们围上来,有人把他的头颅当球踢,有人割下他的舌头,分着吃了。

莽就车,死渐台……军人分裂莽身体,支节肌骨脔分,争相杀者数十人。公宾就斩莽首……传莽首诣更始……县其头于宛市。百姓共提击之,或切食其舌。

一个做了15年皇帝的人。

一个曾经被48万人联名请愿拥戴为天子的人。

一个曾经被全天下知识分子奉为周公再世的人。

他的舌头被人割下来分食。

为什么?

因为老百姓觉得就是这条舌头,骗了全天下。

王莽到底是怎么把全天下都骗了的?

02

公元5年,王莽51岁,在这一年之前他已经是大汉帝国的安汉公。

然后,

他把朝廷赏赐的封地退了回去。

他把自己的俸禄分给了穷人。

他推荐了大量的贤才进入朝廷。

他限制了王氏家族其他成员的嚣张行为。

他甚至把自己的儿子杀了。

没错,他的长子王宇,因为反对王莽的一些政策,私下搞了一些小动作。

王莽发现后大义灭亲。

莽怒,杀宇。

这件事在当时引起了巨大的震动。

所有人都说:王莽连自己的儿子都能杀,说明他是真的大公无私,这就是周公再世啊。

站在公元5年的时间节点上,回头看王莽他节俭。他孝顺。他谦恭。他推贤。他散财。他大义灭亲。

你找不到一个黑点。

如果他在公元5年死了历史课本上的王莽,就是这样的形象:

王莽,西汉末年杰出的政治家。出身外戚,但不同于王氏家族的其他成员,他节俭清廉、礼贤下士、大公无私。被封为安汉公,辅政期间推荐大量贤才,稳定了西汉末年的政治局势。后世评价极高,与周公并称。

这就是白居易那首诗的意思:

周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。

向使当时身便死,一生真伪复谁知?

但他活得太久了,久到露出了真面目。

03

要理解王莽为什么能爬那么高,你得先理解他所处的环境。

西汉末年权力真空,皇帝一个比一个弱。

西汉后期的皇帝,有一个共同的特点:短命、无能、或者幼年即位。

比如最后两个皇帝:汉平帝和孺子婴一个9岁,一个2岁。

谁来替婴儿管理一个帝国?

外戚——王氏家族。

王莽的姑姑是汉元帝的皇后——王政君。

这个女人活了84岁,经历了四个皇帝。

她是王氏家族权力的源头。

因为她是太后,所以她有权力决定谁来辅政。

而她选的人清一色是自己娘家人。

王氏家族在西汉末年达到了什么程度?

十个侯爵。

五大司马。

那王氏家族真能治理国家吗?

显然不能。

《汉书》对王氏子弟的描述:

群兄弟争为奢侈,赂遗珍宝,四面充庭,后庭姬妾各数十人,僮奴以千百数,罗钟磬,舞郑女,作倡优,狗马驰逐。

这就是王莽的行业背景,他的同行叔伯兄弟全是骄奢淫逸,飞扬跋扈。

而王莽就是在这群人中间,活成了一个异类。

王莽的起点很低,他的父亲王曼,虽是王政君的弟弟,但死得早。

因为没有父亲罩着,王莽分不到封地,分不到爵位,分不到资源。

更惨的是他的哥哥王永也早死了。

一个没了父亲、没了兄长的王家子弟,在那个年代,就是一个没有价值的编外人员。

所有人都觉得王莽是王家最没前途的那个。

但所有人都错了,最没前途的起点,有时候恰恰是最好的伪装。

没有人防备一个看起来不重要的人。

王莽就在这伪装下一点点崛起。


04

王莽的崛起之路分四个阶段。

阶段一:立人设(约15岁-38岁)

这是地基阶段。

王莽在这个阶段做了四件事——

第一件:伺候叔父王凤。

王凤是王莽的大伯,当时的大司马,权倾朝野。

王凤病重时,王莽主动去伺候。

莽侍疾,亲尝药,乱首垢面,不解衣带连月。

王莽的孝心感动了王凤,他临死前把王莽推荐给了太后王政君和皇帝。

这是王莽政治生涯的第一张入场券。

第二件:侍母养嫂,抚育兄长遗孤。

王莽的哥哥王永早死,留下了寡嫂和侄子,于是主动承担起了照顾嫂嫂和侄子的责任。

他给侄子请名师,帮嫂嫂打理家务。

在那个年代养兄长遗孤是儒家伦理中最被推崇的行为之一。

周公辅佐年幼的成王,被儒家视为至德的典范。

王莽直接对标了周公。

这是精准的品牌定位。

第三件:拜名师、交名士。

王莽年轻时拜了一个非常重要的老师——陈参。

是当时著名的经学大师。

通过陈参,王莽进入了儒生的社交网络,他结交了大量的名士,对每一个人都礼敬有加。

他不是在交朋友,他是在建立口碑网络。

在那个没有互联网的年代,口碑就是流量,名士的评价就是KOL的推荐。

王莽的口碑就这样一层一层滚了起来。

第四件,帮家人打造人设

他妻子朴素到被误认为仆人。

《汉书》记载:

莽妻迎吏卒,吏卒见其衣不蔽形,以为僮使人。问知其夫人,皆惊。

这是巨大的反差,反差制造话题,话题制造传播,传播制造口碑。

王莽的人设就这么被立起来了。

靠着人设,38岁的王莽被任命为大司马。

接下来就是第二阶段了。

05

阶段二:积声望(38岁-45岁)

操作一:上任后大搞推荐贤才。

他不是顺便推荐几个人。

他是系统性地推荐了大量人才进入朝廷。

每推荐一个人,他就收获一个感恩的盟友。

推荐十个人,就有十个人觉得我欠王莽一个人情。

推荐一百个人,就有一百个人在各个岗位上替他说好话。

他不是在推荐贤才。

他是在批量生产王莽的支持者。

操作二:散财。

他把自己的俸禄和赏赐分给穷人。

分得很多。

分得很高调。

分得让所有人都知道。

穷人感激他。

富人敬佩他。

儒生赞美他。

三个群体同时被收割。

操作三:以退为进——主动辞官。

这是王莽最经典的一招。

在他的声望达到一个高点之后,他主动辞去了大司马的职务。

理由是为了避嫌。

你猜结果怎么着?

全天下的人都哭了。

王公太谦虚了!

王公太高风亮节了!

朝廷不能没有王公啊!

然后据记载,有四十八万人联名上书,请求王莽回来。

王莽的声望在这一刻达到了顶峰。

06

阶段三:造天命(45岁-54岁)

人设有了,声望有了。

下一步需要天意。

因为在中国古代的政治逻辑里你再好,也只是人,你要当皇帝,必须是天命所归。

于是王莽开始了他的天命工程。

工具一:祥瑞。

开始不断有人在各地发现祥瑞——

白石上刻着红字:告安汉公莽为皇帝。

有人在井里发现铜匮里面有帛书,写着王莽应该当皇帝。

有人在山里发现金策,上面有天命的文字。

每一个祥瑞都恰好出现在政治上最需要它的时刻。

每一个祥瑞的内容都恰好指向同一个结论——王莽应该当皇帝。

工具二:儒生集团。

这是王莽最高明的地方他不是一个人在制造天命。

他有一整个知识分子阶层在帮他。

为什么儒生愿意帮他?

因为王莽给了他们一个无法拒绝的承诺:我当了皇帝,就恢复周礼。恢复井田。恢复先王之制。

作为交换儒生给王莽提供了天命的理论背书:五行相生三统循环汉运已尽,新朝当兴

所有的经学理论都被动员起来,为王莽篡位提供学术支持。

07

阶段四:走流程

王莽终于到了最后一步——禅让。

这是中国政治传统中最体面的权力交接方式。

按照惯例群臣请求王莽称帝。

王莽拒绝。

群臣再请。

王莽再拒。

群臣第三次请。

王莽勉为其难接受。

公元9年,王莽正式称帝,建立新朝。

如果王莽的故事到篡位就结束了,他将是中国历史上最成功的阴谋家。

王莽没动一兵一卒。他纯粹靠人设和天命,就让一个王朝自愿把权力交给了他。

但故事没有结束,反而从这里开始崩塌,而且崩得惊天动地。

08

王莽当了皇帝之后,立刻开始改革。

他要兑现他对儒生们的承诺——恢复先王之制。

改革清单如下:

改革项目

内容

目标

王田制

禁止土地私人买卖,天下土地国有化,按人口重新分配

解决土地兼并

私属制

禁止奴婢买卖

废除奴隶制

五均六筦

国家控制盐铁酒等关键行业,设立平准机构调控物价

抑制商人垄断

币制改革

废除五铢钱,发行新币

建立新的货币体系

改地名

全国的郡县名全部更改,恢复古称

复古

改官名

所有官职名称全部更改,恢复周礼中的称呼

复古

从方向上看,王莽的改革方案不能说是错的,有些甚至可以说是超前了两千年。

但方向正确 ≠ 执行可行。

王田制为什么失败?

因为要把全天下的土地收归国有、重新分配。

这意味着你要从每一个地主手中夺走土地。

地主们同意吗?

不同意。

他们会乖乖交出来吗?

不会。

你用什么力量去强制执行?

王莽没有。

他没有一支忠于他的、能深入到每一个郡县乡村的执行力量。

他有的只是一纸诏书。

结果就是诏书是诏书,现实是现实,诏书上写的全做了,现实中一个字都没变。

币制改革为什么失败?

王莽的币制改革从公元7年到公元14年,七年间改了四次。

每次都废旧币、发新币。

每次新币的面值、材质、兑换比率都不同。

老百姓完全懵了今天手里的钱明天可能就不能用了。

今天值一百的明天可能只值十块。

没有人敢存钱。

没有人敢做买卖。

整个经济体系停摆。

货币最重要的功能是什么?

稳定。

可预期。

王莽把稳定和可预期全部摧毁了。

一个帝国的经济循环系统——被他亲手打碎了。

改地名和改官名为什么是灾难?

这是王莽最荒唐的操作之一。

他把全国几乎所有的郡县名都改了。

有些地方改了不止一次——改了好几次。

吏民不能纪,每下诏书,辄系其故名,曰'故某县'。

连政府自己都记不住新名字,行政系统的效率直接崩掉了。

公文传递出错,物资调配混乱,命令下达不到位。

王莽的改革为什么全面失败?

不是因为他的方向全是错的。

是因为他完全不考虑现实。

他不考虑执行成本。

他不考虑利益集团的反抗。

他不考虑老百姓的接受能力。

他不考虑行政系统的承载极限。

他只考虑理论上的正确。

他活在理论里,不活在现实里。

这就引出了一个极其重要的问题——

一个活在理论里的人,他的二十年人设到底是真是假?


09

这个问题,两千年来没有定论。

我把可能性分成三种——

一:他全是装的

如果二十年全是装的,那王莽就是人类历史上最伟大的演员。

二十年不崩人设,在所有人面前保持节俭、谦恭、无私、仁义。

但如果全是装的那他篡位之后就没有理由搞那些疯狂的改革。

一个纯粹的骗子,拿到了权力之后,应该享受权力,巩固权力,消灭异己。

他不会真的去搞王田制废奴隶——这些事对他的权力没有任何帮助,反而会惹怒所有既得利益者。

但王莽搞了,而且搞得极其认真,极其执着,极其不计后果。

这不像一个骗子得手后的行为,而像一个理想主义者终于得到权力后的行为。

可能性二:他从一开始就是真的

如果他从一开始就是真的那他就是一个纯粹的理想主义者。

只不过他不懂现实。

他的理想太大了,大到现实装不下。

如果是这样他不是骗子而是被自己的理想压死的人。

但这个解释有一个问题,一个纯粹的理想主义者,会大义灭亲杀自己的儿子吗?

会像操盘手一样精准地经营人设、制造祥瑞、组织四十八万人联名请愿吗?

这些操作太精密了,太有目的性了,太不像一个纯真的理想主义者了。

可能性三:他一开始是装的,装着装着自己也信了

这是最可怕的一种可能,也是我认为最接近真相的一种。

想象一下,一个年轻人,出身不好,在一群纨绔子弟中间,需要找到一条出路。

他发现装好人是最有效的策略。

于是他开始装。

一开始,他知道自己在装。

但是装了五年后,所有人都夸你。

你开始享受被夸的感觉。

你开始觉得也许我真的是一个节俭的人。

当你装了十年,所有人都叫你圣人。

你开始相信也许我真的是圣人。

四十八万人联名请你当皇帝。

儒生们写文章证明你是天命所归。

祥瑞一个接一个地出现在你面前。

你还分得清装和真吗?

你还记得最初的那个装字吗?

你已经完全活进了自己创造的人设里。

你的一切改革不管多疯狂、多不切实际你都认为是对的。

因为你是圣人。

圣人怎么会错?

这就是王莽最深层的悲剧,他可能不是被别人骗了,他是被自己骗了。

他创造了一个王莽的人设,然后他住进了这个人设里。

最后这个人设反过来吞噬了他。

▼关注查看深度文章

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
三大运营商突然集体宣布:普通用户,我们“不需要”了!

三大运营商突然集体宣布:普通用户,我们“不需要”了!

粤语音乐喷泉
2026-10-13 12:28:46
直播被要求解扣子,田馥甄反问你当我这是什么直播,笑称有打赏可开到肚脐

直播被要求解扣子,田馥甄反问你当我这是什么直播,笑称有打赏可开到肚脐

动物奇奇怪怪
2026-10-14 16:42:32
出轨女子第二波聊天记录曝光,虎狼之词惊呆吃瓜网友,她嫌丢人开始批量投诉了

出轨女子第二波聊天记录曝光,虎狼之词惊呆吃瓜网友,她嫌丢人开始批量投诉了

汉史趣闻
2026-09-01 17:55:01
炸裂!日本妻子拍AV挽救婚姻,瞒夫出道老公崩溃,如今丈夫成粉丝

炸裂!日本妻子拍AV挽救婚姻,瞒夫出道老公崩溃,如今丈夫成粉丝

悠悠说世界
2026-08-17 13:48:27
黄仁勋曾言:美国建造数据中心要三年,中国建造医院只需一个周末

黄仁勋曾言:美国建造数据中心要三年,中国建造医院只需一个周末

老范谈史
2026-10-14 10:27:34
“央视一姐”也救不了的百亿富豪老公,彻底出局了

“央视一姐”也救不了的百亿富豪老公,彻底出局了

大猫财经Pro
2026-10-14 10:54:06
9月20日正式落地!社保公积金全面严查,这次真的没人能躲了

9月20日正式落地!社保公积金全面严查,这次真的没人能躲了

流苏晚晴
2026-10-12 21:25:42
胡塞还是迈出了这一步!全球最担心之事终于成真,一切都来不及了

胡塞还是迈出了这一步!全球最担心之事终于成真,一切都来不及了

補懂事的孩紙
2026-10-14 04:42:40
张锦贻同志逝世

张锦贻同志逝世

政知新媒体
2026-10-14 17:54:42
社保欠缴最高罚3倍,11月1日起施行

社保欠缴最高罚3倍,11月1日起施行

全栈遛狗员
2026-10-13 22:23:50
“低分班老师被安排‘耻辱’合影”最新进展:县教体局局长已被调离

“低分班老师被安排‘耻辱’合影”最新进展:县教体局局长已被调离

观察者网
2026-10-14 21:08:12
昔日大网红倪海杉近况曝光,逛服装店被认出,状态让人唏嘘

昔日大网红倪海杉近况曝光,逛服装店被认出,状态让人唏嘘

动物奇奇怪怪
2026-10-14 08:50:18
中航协回应空姐下跪2天,荒唐事再现,不止知名董事长私生活被扒

中航协回应空姐下跪2天,荒唐事再现,不止知名董事长私生活被扒

娱瓜酱
2026-10-14 15:28:49
又一A股上市公司董事长被留置

又一A股上市公司董事长被留置

第一财经资讯
2026-10-15 00:43:00
戴尔、甲骨文直线跳水7%,特斯拉市值蒸发超2800亿元,美股存储芯片下挫,白银暴跌5%,比特币跌破8.3万美元

戴尔、甲骨文直线跳水7%,特斯拉市值蒸发超2800亿元,美股存储芯片下挫,白银暴跌5%,比特币跌破8.3万美元

21世纪经济报道
2026-10-14 23:13:11
并非孔蒂!曝曼联敲定卡里克替代人选 系英超33岁少帅

并非孔蒂!曝曼联敲定卡里克替代人选 系英超33岁少帅

球事百科吖
2026-10-15 01:50:06
金庸给了她最仙的名字,却让她受尽屈辱,最终嫁给一个泼皮无赖

金庸给了她最仙的名字,却让她受尽屈辱,最终嫁给一个泼皮无赖

耳东文史
2026-09-29 00:01:42
脖子的粗细,与寿命相关?脖子越粗的人,可能暗示寿命越短?

脖子的粗细,与寿命相关?脖子越粗的人,可能暗示寿命越短?

芹姐说生活
2026-10-14 19:08:25
体检报告中,若3个指标都正常,基本可以排除很多疾病

体检报告中,若3个指标都正常,基本可以排除很多疾病

芹姐说生活
2026-05-08 19:06:29
太阳报:英国首相伯纳姆曾多次会见穆巴拉克,收近1200镑礼物

太阳报:英国首相伯纳姆曾多次会见穆巴拉克,收近1200镑礼物

懂球帝
2026-10-14 18:24:50
2026-10-15 08:56:49
犀利辣椒 incentive-icons
犀利辣椒
有观点、有品位、犀利直言
3697文章数 62840关注度
往期回顾 全部

头条要闻

浙江一处拆迁房急寻继承人 房主已死亡妻子女儿也死亡

头条要闻

浙江一处拆迁房急寻继承人 房主已死亡妻子女儿也死亡

体育要闻

巴萨4比1加拉塔萨雷:亚马尔杀穿地狱

娱乐要闻

胡歌觉得仙剑三很幼稚,忘了来时路?

财经要闻

CPI爆表 美联储本月就会加息?

科技要闻

国行苹果AI被曝12月上线,新Siri仍要等

汽车要闻

风格更豪华/座舱更舒适 全新旅行者7上市 燃油版售12.59万起

态度原创

房产
教育
亲子
健康
公开课

房产要闻

突发!三亚超级万象城改规公示下架!

教育要闻

梯形四条边分别是8,10,10,20,求梯形的面积

亲子要闻

有一个长不大的妈妈是什么体验?网友:好时髦,我都没玩过!

孩子运动莫名晕倒?当心这类疾病

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版