央视著名媒体人杨君最新散文集《江南烟雨》选摘：《春日咏柳》

春日咏柳

春日的风刚软下来，柳树就先醒了。第一次撞见今年的柳，是在太湖边的长堤上 —— 晨雾还没散尽，远远望见一抹淡绿浮在水天之间，像被水墨晕开的底色，连空气里都裹着潮湿的草木香，恰应了柳永 “烟柳画桥，风帘翠幕” 的江南意趣。走近了才看清，堤岸的柳丝垂进湖里，细柔的枝条蘸着春水，把水面的云影搅得微微发颤，又慢慢拢成一片朦胧。有穿浅蓝布衫的姑娘站在柳下，伸手折了枝嫩柳，轻轻插在鬓边，发梢沾着的柳芽与她的笑靥相映，倒让这春景多了几分灵动。想起陆游 “楼外秋千索尚悬，楼前杨柳绿如烟”，原来古人笔下的春柳，真的能美到让人忍不住想把它藏进衣襟。

柳芽是裹着绒的，浅黄里透着嫩绿，像刚睡醒的婴儿攥着的小拳头，紧紧贴在深褐色的枝条上。才过三日再去，芽儿就舒展开了，变成细细的柳叶，边缘带着浅齿，摸上去软乎乎的，像蘸了春水的棉絮，轻轻一捻就会渗出水来。风一吹，柳丝就跟着晃，有的拂过行人的肩头，带着点痒；有的扫过湖面，搅起一圈圈浅纹，连水里的野鸭都跟着探头，以为是飘落的花瓣。这时才懂韩愈 “最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都” 的妙处 —— 这早春的柳色，不是盛夏的浓绿，是带着潮气的淡青，像少年人眼里的春天，干净又鲜活。偶有蜜蜂落在柳叶上，嗡嗡地采着嫩芽的蜜，翅膀振起的风，竟让柳丝又晃了晃，恍若柳也在与蜂儿互动。白居易 “一树春风千万枝，嫩于金色软于丝” 的描摹，此刻在眼前愈发清晰，原来这柳枝的软、柳叶的嫩，真的能让人想起初生的希望。

记得幼时读贺知章的 “碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，总觉得 “绿丝绦” 不够具象，直到站在这柳堤上才恍然大悟：那枝条原是这般柔软，每一根都带着韧劲，既不似梅枝那般刚硬，也不像桃枝那样娇弱。风大时它弯腰，风停了又轻轻扬起，像江南女子束发的丝带，一举一动都藏着温柔。有白发老人坐在柳下的石凳上，手里摇着蒲扇，膝头放着竹篮，正慢悠悠地择着新采的荠菜。他指着枝头说：“这柳是‘报春使者’，比桃花开得早，比燕子来得勤，只要看见柳芽冒头，就知道田埂上的草该绿了，河里的鱼该肥了。” 说话间，卖麦芽糖的小贩推着车走过，车铃 “叮铃” 响，柳叶落在糖纸上，沾着点甜香，引得孩童围着车跑，笑声惊得柳梢的麻雀扑棱着翅膀飞走，又落在不远处的枝条上，歪着头看这热闹的春景。老人又说：“以前春天还会用柳叶煮粥，清热解腻，现在的年轻人少见喽。” 说着拾起一片落在膝头的柳叶，对着阳光看，叶脉清晰得像画上去的，倒让这寻常的柳叶多了几分雅致。

正午的阳光穿过柳叶，在地上织出细碎的光斑，像撒了把碎金。我沿着堤岸走，看柳丝在风里荡出不同的姿态：靠近湖口的柳，受着水汽滋养，枝条长得格外长，叶尖沾着湖水，亮晶晶的，风过时就像在水面写毛笔字，一笔一画都带着柔情；堤中间的柳，长得最盛，柳丝垂得低，几乎要触到地面，行人走过时，得轻轻拨开枝条，指尖划过柳叶，会沾到一层薄薄的绒毛，像沾了层春日的薄絮；最尽头的那株老柳，树干粗得要两人合抱，树皮上裂着深深的纹路，像老人脸上的皱纹，可枝条却依旧柔软，新绿缀满枝头，倒像个白发老者仍揣着少年心。偶尔有燕子掠过柳梢，翅膀擦过柳叶，带起一片轻响，与远处卖风筝的吆喝声混在一起 —— 那风筝是柳丝编的骨架，糊着浅绿的纸，飞在柳堤上空，竟分不清哪是风筝，哪是真的柳丝。这时忽然想起贺知章的另一句：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”，原来这纤细的柳叶，真的像被春风精心剪裁过，连边缘的浅齿都透着精巧。有放风筝的孩童跑得太急，不小心撞在柳树上，却也不恼，伸手摸了摸柳枝，又笑着跑开，倒是让这老柳多了几分童趣。

后来在古街的巷口，又遇见过一株柳。它长在青砖墙边，枝条斜斜地探过墙头，把绿影投在斑驳的砖面上，像给老墙披了件新衫，恰合白居易 “绿杨阴里白沙堤” 的闲适。巷子里的妇人晾着蓝布衣裳，竹竿斜靠在柳树上，衣裳的碎影落在柳叶上，风一吹，衣摆与柳丝一起晃，倒分不清哪是布纹，哪是叶脉。刘禹锡 “弱柳从风疑举袂，丛兰裛露似沾巾” 的诗句忽然浮上心头，看那柳丝飘动，真像女子抬手拂袖的模样，温柔得让人心软。有妇人摘下几枝嫩柳，坐在石阶上编柳帽，手指翻飞间，嫩绿的枝条就成了圈，再缀上几朵野花，戴在孩子头上，引得其他孩童围过来要。“慢些摘，别伤了树。” 巷口的老裁缝探出头说，手里还拿着针线，“我们小时候，清明都要戴柳帽，说能避邪，还会把柳叶插在门楣上，盼着一年顺遂。” 说着，他指了指墙上的旧照片，照片里的少年戴着柳帽，站在这株柳下，笑容比春日的阳光还亮。原来这柳已在这里守了几十年，看过多少孩童戴着柳帽长大，又看着他们带着柳枝的牵挂离开，正如《诗经》里 “杨柳依依” 的意韵，柳从不是无情物，它藏着一代又一代人的春日记忆，也藏着街巷里的岁月温情。

傍晚时起了些微雨，雨丝细得像牛毛，落在柳叶上几乎看不见，只让柳色深了几分，像墨砚里刚调开的绿墨。我站在廊下看雨打柳叶，水珠顺着叶尖往下滴，落在青石板上，溅起小小的水花，带着 “沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风” 的温柔。柳永 “暮雨初收，长川静、征帆夜落” 的意境在此刻悄然浮现，远处的湖面渐渐平静，柳丝垂在雨雾里，像被蒙上了层薄纱。偶尔有行人撑着油纸伞走过，伞面擦过柳丝，带落一串水珠，滴在伞面上，发出 “嗒嗒” 的轻响，与远处茶馆飘来的评弹声混在一起，倒成了春日里最清雅的调子。这时忽然想起王维的 “渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，原来古人折柳送别，不只是因为 “柳” 与 “留” 谐音，更是因为这柳有韧性 —— 寒冬时它落尽叶子，看似枯萎，可春风一吹，又能抽出新绿，像极了人间的牵挂：纵有离别，终有重逢；纵有寒冬，终有春天。雨幕中，有对情侣并肩走在柳下，男生把伞倾向女生那边，自己的肩头沾了雨，却笑着指着柳梢说：“你看这雨里的柳，比平时更绿了。” 这般寻常的温情，倒让这柳景多了几分烟火气。

雨停时，夕阳从云层里漏出来，给柳叶镀上了一层金边，连垂在湖里的柳丝，都把晚霞的倒影染成了淡绿，让整片湖水都跟着温柔起来。李商隐 “堤柳动春条，津榆落晚飙” 的诗句恰好应景，看那柳丝在晚风里轻轻摆动，连夕阳都似被这温柔绊住了脚步。我摸了摸身边的柳丝，指尖沾了点潮气，还带着阳光的余温。远处有老人坐在柳下，教孩童吹柳笛，老人握着孩子的手，把柳枝削成细管，再钻几个小孔，吹起来时，笛声清亮，顺着风飘得很远，与柳梢的鸟鸣、湖面的水波声，汇成了春日的交响。孩童学得认真，偶尔吹错了调子，老人便笑着纠正，柳影落在他们身上，像披了层金色的纱。

原来这春日的柳，从不是单一的绿，它藏着柳芽的嫩、柳叶的柔、柳丝的韧，藏着风的轻、雨的润、阳光的暖，更藏着 “岸柳垂金线，雨晴莺百啭” 的诗意与市井的烟火。它是姑娘鬓边的点缀，是老人膝头的回忆，是孩童手中的柳笛，是情侣伞下的风景。只要这柳年年发新绿，春天就永远不会走远，那些藏在柳影里的温柔 —— 老人的絮语、孩童的笑声、离人的牵挂、情侣的温情，也会一直留在心里，伴着每一阵春风，拂过每一片柳叶，在岁月里酿成永不褪色的春日记忆。