一根杆！64岁金山爷叔一拿就是22年…

清晨七点半，在枫泾镇的河面上，六十四岁的金兴新早已稳稳地站在了打捞船上。网兜沉入水中，发出一声沉闷的回响。他双手紧握长杆，腰身微沉，借着巧劲用力一提，吸饱了水的水葫芦被兜出水面。

那张被太阳晒得黝黑的面庞上，刻满了二十二年河风吹过的痕迹。他说不清自己在这段河道上站了多少个清晨，只记得手里的网兜换了一把又一把，而眼前这段河道的容颜，却在日复一日的打捞中悄然变得温婉动人。

烈日下的笑脸

见到金兴新师傅，是在一个夏日的午后。

他刚捞完一船水葫芦靠岸，烈日烤得他面色通红，汗珠顺着鬓角直往下淌，后背的工作服湿透了一大片，紧紧贴在身上，看起来有点疲惫。可只要一提起他负责的那片水域，他立刻来了精神，手舞足蹈地比划着，眼底的笑意藏都藏不住。

作为上海康熠建筑工程有限公司河道保洁组的小组长，金兴新带领着一支水葫芦打捞队，负责面杖港、徐泾港、秀洲塘、七仙泾四段河道，加起来整整二十一公里长。

“我平常就是站在河面上，看看咱们金山的一草一木。”他说这话时，语气平常得像在谈论今天的天气。可这“站在河面上”的二十二年，他看到的远不止一草一木。

从“有份活干”到憋着一股劲

时光倒回二十二年前，四十二岁的金兴新听说要招河道保洁员，他就报了名。“那时候哪想那么多，就想有份活干。”可真当双脚站上摇晃的甲板，他才发觉这活不简单。

那时的河水发黑发臭，岸边堆满垃圾，密密麻麻的水葫芦像一床厚重的绿棉被，把水面捂得严严实实。打捞船开出去没多远，网兜里就塞满了塑料袋、泡沫块。

更让他气馁的是，水葫芦好像永远也捞不完。刚清理完一片水域，第二天回头一看，又铺满了。有人笑话他们：“今天捞了，明天还会有，有什么好捞的？”金兴新不吭声，心里却憋着一股劲：捞了还有，那就再捞。他不懂什么大道理，只知道这脏活累活，总得有人来干。

水面上的“第一道防线”

每年的七月到次年春节前后，是水葫芦打捞任务最繁重的时期。今年气温偏高，五月底水葫芦就早早冒了头，青苔、绿萍也比较多，金兴新带着队员们提前进入了“战备”状态。“因为我们负责的河道中有通航河道，难免有上游的漂浮物漂过来。现在基本上一天要捞两吨，往年最多的时候，一个上午打捞过十六吨。”

十六吨，这个数字从他嘴里说出来轻飘飘的，可那是铺天盖地的一整片绿色。装满一船，卸掉，再装一船，从早到晚，手上的茧磨了一层又一层。

每天开工前，作为小组长的金兴新都要开晨会，根据水面情况布置工作任务，并提醒大家注意安全。高温天，为了避开正午最毒辣的日头，作息调整为早上六点到十点、下午三点到五点，可烈日下的那身汗，是怎么也躲不掉的。

除了上船打捞，金兴新还会骑着电动自行车沿河巡访。有些问题在船上看不清，在岸上反而一目了然。哪一段河道有垃圾，哪一片绿化需要修剪，他都默默记在心上。

“以前没有防汛通道，我们都是在船上巡逻，现在有了防汛通道，还新增了河道铭牌、警示牌等河道公示牌，我们工作也更加方便了。”金兴新说。

随着时代的发展，打捞方法也越来越科学：对不同河道采取“围栏堵截”或“拉网打捞”，甚至与浙江嘉善开展跨区域联动，上下游联手“围剿”绿萍。金山的保洁队伍，就这样成了沪浙联手守卫碧水清波的“第一道防线”。这份沉甸甸的责任，落在金兴新身上，便是每天清晨站在船头的那道身影，是网兜起落之间对这片水域的无声守护。

▲资料图 2024年金山区枫泾镇和浙江省嘉兴市嘉善县联合开展河道打捞绿萍行动

一段段河道是怎样“活”过来的

十年又十年，他就这样亲眼看着一段段河道“活”了过来。

河面上的垃圾渐渐少了，搭在河边的违建鸡鸭棚拆了，河底的淤泥清了。水一天天变清，岸一天天变绿，两岸的垂柳倒映在水面上，风一吹，影子便碎成一片一片的碧色。

“现在走在河边，像走在公园里。”谈及如今的治理成效，他有一种朴素的骄傲，就像一个老农看着自己侍弄了一辈子的庄稼，终于迎来了丰收。

这份骄傲背后，是常人难以想象的艰辛。金兴新从入行起用的就是机械打捞船，清理河道中央十分便捷，但河道两边的浅滩，机械船靠不过去，只能靠人穿着密不透风的防水服下水去清理。水草缠在腿上，水葫芦堆在身前，只能一兜一兜往外捞。

“一旦衣服被打湿，就只能硬撑着把手上的活干完。那防水服不透气，汗全闷在里面，像裹了一层塑料布。”他顿了顿，又轻声补了一句，“但是想到河面干净了，心里就会很开心。”

除了水葫芦，清理福寿螺的卵也是他们的日常。粉红色的螺卵一簇一簇黏在挡墙上，他们必须及时将其铲除，防止孵化蔓延。

曾有人以为在河面上干活会比较凉快，金兴新笑着解释：“其实水面上的阳光反射过来，只会更热。”笑声里没有抱怨，只有过来人的豁达。不仅如此，岸边靠近水面的三米范围——包括修剪树枝、打理草坪，也都在他的职责之内。

而在水一天天变清的这二十二年里，他的艰辛与付出，常人难以体会。

最难熬的是寒冬腊月。有一年冬天，他在河里捞枯萎的水葫芦，冰冷的河水打湿了手套，像无数根针同时扎进皮肤，冻得双手发紫、浑身直打哆嗦。回家后，家人心疼得念叨：“大冷天，人家都往屋里跑，你非要往水里跑。”第二天一早，他却像没事人一样，穿上衣服又出了门。

还有一次正值水葫芦爆发期，公司所有小组前往支援水葫芦最多的河道，连轴转地捞了好几天，眼看河面还是绿油油的一片，不见减少，金兴新也曾想过撂挑子不干了。可他终究没有放下手中的网兜。也许是骨子里那股不服输的倔劲，也许是在日复一日的相处中，他和这几段河道产生了割舍不断的感情。

回忆起上海乐高乐园度假区在建时的岁月，他的神情格外认真：“当时面杖港河道两边的挡墙防碳化、绿化提升工作在同步开展，大家去上海乐高乐园也会经过这段河道，我们必须做到最好。”

迈不开腿的牵挂

金兴新的家距离他负责的面杖港有一定的距离，但他晚上散步也会走过去看看。下班后在自己的责任区转悠，不是因为任务要求，而是源于心底的牵挂。看到自己负责的河道很干净，就有自豪感。

这些年生态环境变好了，河面上飞过的鸟类越来越多。白鹭掠过水面，在岸边驻足；傍晚时分，村民们沿着河边散步，有人在岸边钓鱼，有人推着婴儿车慢慢走。他没有说出那句“这一切真好”，但他的神情分明在诉说着这一切。

四年前临近退休的时候，家人心疼他，劝他不要继续做了，享享清福。金兴新不是没想过，可每次走到河边，看着那段守护了二十二年的河道在阳光下闪着粼粼波光，看着两岸的绿意一天比一天浓，他就迈不开腿。

“我是个土生土长的金山人，这里是我的家。”他说，“看着河水一天天变清，比什么都高兴。所以我退休后又接受了返聘，就是想再为家乡的美丽付出自己的一份力。”说话间，河面上的风吹乱了他花白的头发。他眯着眼望向远处的水面，像是在凝视一位相识多年的老友。

二十二年的风吹日晒，二十二年的一网一兜。从水葫芦泛滥、村民绕着走，到如今碧波荡漾、白鹭翩跹、宛如公园一般，金兴新见证了一段段河道从“病”到“愈”的全过程。他不是工程师，也不是设计师，他只是一个河道保洁员。

他手里的那把网兜，捞起过水葫芦、塑料袋和福寿螺的卵，但他捞起的从来不只是这些东西——他捞起的是两岸人家推窗可见的风景，是水乡人心中那份对绿水青山的深情，是村民们傍晚散步时脸上那一抹舒心的笑容。

夕阳西下，晚风拂过水面。他收工上岸，朝家的方向走去，身后，是那几段他守护了二十二年的河。明天清晨，金兴新依旧会如约而至，坚守在这片河道上，守护着金山的粼粼清波。

(来源：i金山)