河北
手术前三天，我在整理赵铭远衣物时，一张B超单从他西装内袋滑落。
我弯腰捡起，看到上面的名字：杨雪漫。
这不是我的检查单。
我继续翻，在病历袋夹层里发现一张全家福，赵铭远搂着个年轻女人，怀里抱着小男孩，女人手里牵着个小女孩。
隔壁病房传来他的声音：“妈，等我做完手术就提离婚，杨雪漫那边催着给孩子上户口呢……”
01
那天下午天很闷。
市人民医院住院部八楼，走廊里飘着消毒水的味道。我提着保温桶从家里赶到医院，里面装着给赵铭远炖的排骨汤，炖了整整三个小时。
他病了快一年。
去年秋天，他查出来肝硬化晚期，医生说再不换肝就没戏了。我当时觉得天塌了。他是我丈夫，女儿才四岁，这个家不能没有他。
我去做了配型，结果出来那天，我哭了整整一宿，不是因为害怕，是因为高兴，因为医生说我的肝脏跟他配上了。
赵铭远住八楼18床，单人间。
我推门进去的时候他正睡觉，打着点滴。
刘海软塌塌地趴在额头上，脸色黄蜡蜡的，看着就让人心疼。
我把保温桶放在床头柜上，顺手想把他脏衣服收回去洗。
他西装挂在衣柜里，我抖了抖，没发现什么。
正想着挂回去，手碰到内袋，有个硬邦邦的东西。
我伸手一摸，是张纸。
抖开一看，B超单。
上面写着：杨雪漫，宫内早孕，约7周。
我感觉脑子嗡了一下。
杨雪漫是谁？
我们亲戚里没这个人，同事里也没这名字。我反复看了三遍，确定没有看错。再看日期，三个月前。
三个月前，赵铭远刚查出来“肝硬化”不久，我天天以泪洗面，满脑子都是怎么救他的命。
而他，在跟别的女人怀孕？
我手开始发抖。
我又去翻西装的另一边内袋，里面有个小夹层，手指探进去，摸到了硬卡纸一样的东西。
抽出来一看，是一张照片。
全家福。
赵铭远穿着灰色毛衣，笑得眼睛眯成一条缝。
他身边站着一个年轻女人，长发披肩，穿着白裙子，肚子微微隆起。
他怀里抱着个三四岁的小男孩，虎头虎脑的。
女人手里牵了个小女孩，扎着两个羊角辫，大概两岁左右。
一家四口，笑得那么幸福。
照片背面有字，是赵铭远的笔迹：“2019年春节，咱们家。”
2019年。
四年前。
我跟他2014年结的婚，2015年生下乐乐，2016年大出血切了子宫。
2019年，他的一家四口里，没有我。
我拿着照片的手抖得厉害，整个人像被人从背后敲了一棍子。保温桶没放稳，啪地摔在地上，排骨汤洒了一地。
赵铭远被惊醒了。
他睁眼，看到我，愣了一下：“你咋了？脸色这么难看？”
我看着他，张不开嘴。
那张照片被我攥在手心，攥出了汗。
“没事，”我说，“手滑了。你睡吧，我去拖地。”
我弯腰收拾地上的汤，动作很慢。赵铭远嘴里嘟囔了一句“毛手毛脚”，又翻了个身，接着睡。
我拖完地，把保温桶放在墙角，拿起他的脏衣服走出病房。
在走廊尽头的楼梯间，我靠着墙，重新看那张照片。
男的确实是赵铭远。那个女人，我不认识。
我掏出手机，搜索“杨雪漫”，全市叫这个名字的十几个。我一个个翻，翻到第五个的时候，停住了。
头像是一张自拍。
长发，白皮肤，笑起来很甜。
跟照片里的女人，是同一个人。
简介写的是：“XX大学文学院讲师。”
我往下翻她的朋友圈，设置了三天可见，什么都没有。
但是我看到了她的封面图，是一双小孩的手，捧着一朵向日葵。
我站了很久，直到保洁阿姨过来扫地，才回过神来。
楼梯间的窗开着，风吹进来，凉飕飕的。
我才发现，自己后背的衣服，已经湿透了。
02
那天晚上我没回家。
我坐在医院楼下的长椅上，从傍晚坐到天黑。
手机上，杨雪漫的资料我翻了一遍又一遍。她没设置隐私，关注的人里有赵铭远，备注是“孩子爸”。
我点进去，赵铭远的微信号我认识，头像是一张风景照。
最新一条朋友圈是三天前发的，一个字都没有，只有一张照片。
照片里，一个男人躺在病床上，手里拿着个橘子，旁边放着一束花。
配的文字只有两个字：坚强。
定位：市人民医院肝胆外科。
是赵铭远的病床。
我心里一阵恶心，跑到垃圾桶旁边干呕了半天，什么都没吐出来。
后来我去了婆婆家。
婆婆刘玉姑住在城南的老小区，赵铭远出事后，我隔两天就去给她送饭送药。
我到的时候已经快九点，她还没睡，在看电视。
“这么晚来干啥？”她瞥了我一眼，“铭远那边不用你守着？”
我把那张照片放在茶几上。
“妈，这个您知道吗？”
她低头一看，脸色变了。
沉默了几秒钟，她叹了口气：“既然你知道了，那我也不瞒你。”
我等着她说下去。
“那个女人，叫杨雪漫。跟铭远好几年了，”她端起茶杯，喝了口水，“生了个儿子，今年四岁了，还生了个姑娘，两岁。”
说这些话的时候，她语气平静得可怕。
像在说邻居家的事。
“您……您一直知道？”
“知道，”她放下茶杯，“一开始我不同意，后来他跟我说，那女的怀上了。我就想，既然怀上了，那就留着吧。你说你要是能生，他也不至于走到这一步。”
我浑身血液都往头上涌。
“所以是我的错？”
“我可没这么说，”她摆摆手，“你身体不好，不能生了，铭远心里有气，你也要理解。男人嘛，总要留个后。再说，杨雪漫那姑娘也是个文化人，配得上铭远。”
“那我呢？”
“你？”她上下打量我一眼，“你好好过你的日子，铭远也没说要跟你离婚。家花野花的事情，你睁只眼闭只眼就行了。再说了，他对乐乐不也挺好的？”
我觉得自己听错了。
“您让我……睁只眼闭只眼？”
“不然呢？”她站起身，“你还能咋样？离婚？你一个女人带着个孩子，离了婚谁要你？再说了，你这辈子还能再生吗？你以为男人不想当爸爸？”
我攥着拳头，指甲掐进肉里。
“乐乐不是他女儿吗？”
“女儿能一样吗？”她说完这句话，转身往里屋走，“我困了，你回去吧。这事你看着办，反正我没啥意见。”
我站在客厅里，电视还在响，放着什么综艺节目。
观众在笑，笑得很大声。
我慢慢蹲下身，把照片收进口袋里。
走出巷子的时候，我回头看了一眼那栋老楼。
二楼的灯还亮着，窗户上映着刘玉姑的影子。
她正在打电话。
我站在路灯底下，突然觉得很冷，从骨头缝里往外冒的那种冷。
手机响了。
是赵铭远的妹妹赵丽华。
“嫂子，大哥怎么样了？”
“还那样，”我说，“没变。”
“那啥……”她犹豫了一下，“我哥的事，你……你知道了吧？”
“知道什么？”
“就那女的……杨雪漫的事。”
我没说话。
“其实……我也知道挺久了，”赵丽华的声音越来越小，“我劝过我哥，他不听。我妈也不管。我想告诉你，但是又怕你受不住……”
“什么时候知道的？”
“两年前。”
“两年了，”我笑了笑，“你们全家都知道，就瞒着我一个。”
“嫂子，你千万别想不开……”
“我不会想不开，”我打断她，“你放心，我不会死。”
挂了电话，我蹲在马路牙子上，眼泪终于流了下来。
街对面的便利店亮着灯，门上的风铃叮当作响。
有个小女孩牵着妈妈的手走出来，手里举着一根棒棒糖。
我想到乐乐。
她才四岁，她什么都不知道。
第二天一早，我去医院接乐乐。
她在外婆家过了一夜，看到我来就扑上来：“妈妈，爸爸的病好了吗？”
“快了，”我抱起她，“爸爸很快就能回家了。”
“那太好了！”她搂着我的脖子，“我都想爸爸了。”
我亲了亲她的脸，没让眼泪掉下来。
03
接下来的两天，我像什么都没发生过一样。
该送饭送饭，该陪床陪床。
赵铭远问我那天的排骨汤怎么没带，我说不小心洒了，明天重新炖。
他没再问。
我一边给他削苹果，一边观察他。
他瘦了很多，脸上的肉都凹下去了，看起来确实像个病人。
如果不是知道了真相，我大概还会心疼得要命。
现在我只觉得恶心。
他对我说话的语气，还是那么温柔：“诗涵，辛苦你了。等我好了，咱们一家三口出去旅游。”
“行，”我笑笑，“去哪儿？”
“你说了算，”他握住我的手，“你想去哪儿，咱们就去哪儿。”
他的手很暖。
我下意识想抽出来，忍住了。
“那你可得赶紧好起来。”
“肯定的，”他说，“为了你和乐乐，我也得撑住。”
我低着头削苹果，没接话。
他大概觉得我情绪不对，又问：“怎么了？是不是太累了？”
“没有，”我说，“就是担心手术。”
“不用怕，”他拍拍我的手背，“医生说成功率很高。你都把肝给我了，我怎么能不好好活着？”
我抬起头，看着他的眼睛。
那双眼睛很真诚，真诚到让人心疼。
如果不是看到了那张照片，我可能一辈子都不会怀疑他。
“铭远，”我突然问，“你说我要是死了，你会难过吗？”
他愣了一下：“说什么傻话呢？”
“我说假如。”
“那还用说，我肯定活不下去，”他捏了捏我的手，“没有你，我可怎么办？”
我笑了笑，没再说话。
晚上回到家，我把乐乐哄睡着后，一个人坐在客厅里发呆。
茶几上摆着那张全家福，还有杨雪漫的B超单。
我打开赵铭远的手机，他密码没改，还是我的生日。
通讯录里存着杨雪漫的号码，备注名是“杨老师”。
我点进去，看到他们的聊天记录。
他叫她“漫漫”，她叫他“亲爱的”。
最近一条记录是前天晚上：“老公，儿子想你了，说要去看你。”
赵铭远回：“别来，我老婆天天在。”
“那你什么时候回家？”
“等我做完手术，拿到东西，就跟她摊牌。”
拿到什么东西？
我想了半天，突然明白了。
肝。
他在等肝。
等我捐完肝，他就要跟我离婚，然后跟那个杨雪漫结婚。
我把他的手机放回原处，坐在黑暗里，想了很久。
第二天一早，我去找了周仁勇医生。
他是肝胆外科的主任，也是赵铭远的主治医生之一。
我把来龙去脉说了一遍，周医生沉默了很久。
“你想让我帮你查查他的真实病情？”
“嗯，”我说，“我怀疑他根本没病。”
周医生推了推眼镜：“你知道伪造病历是什么后果吗？”
“我知道。但我就想知道真相。”
周医生考虑了几天，告诉我结果那天，我正在医院给赵铭远送午饭。
他把我叫到办公室，关上门。
“我仔细查了赵铭远的原始检查记录，”他看着我，“他确实没有肝硬化。”
我手里的饭盒差点没拿稳。
“那……那是什么？”
“只是普通的慢性肝炎，控制一下就没问题。”
“那他为什么要……”
“我不知道，”周医生说，“但是我可以告诉你，如果他继续这样假装下去，说不定真的会出问题。他的肝现在负荷很大，可能是吃的那些乱七八糟的药造成的。”
我靠在墙上，闭着眼睛。
“你打算怎么办？”周医生问。
“不捐了，”我说，“但我要让他亲口承认。”
04
我决定不揭穿他。
我要让他自己露馅。
手术前夜，我照常给他送了晚饭，还多带了一份水果。
他躺在床上，精神很好，大概以为胜利在望了。
“诗涵，明天就手术了，你别紧张，我一点都不怕。”
“嗯，”我坐在旁边，“我有点紧张。”
“别怕，”他拍拍我的手，“等我好了，带你和乐乐去云南玩。”
“行。”
“对了，”他突然说，“我今天问过医生，他说如果顺利的话，术后两周就能出院。到时候想去哪里？”
“到时候再说吧。”
我站起来，走到窗边，看着外面的夜色。
“铭远，你有事瞒着我吗？”
他的身体明显僵了一下。
“没有啊，”他说，“我有什么事瞒你？”
“真的没有？”
“你这是什么意思？”
我转身看着他。
“我今天收拾你衣服的时候，发现了一张照片。”
他的脸瞬间变了颜色。
“什么……什么照片？”
