四川
候车大厅里滚动着端午的车次信息，我抱紧怀里的礼盒，像护着一份迟到的叮咛。
离家十年，在省城站稳脚跟，电话永远是“挺好的，不用挂念”。直到去年冬天母亲悄悄来检查身体，住了三天就回去，我竟抽不出一整天陪她。那之后，心里总横着一根刺。今年端午，我早早请了假，想认认真真陪父母过一个节。
选礼物时，一款酒让我停了下来。凤锦桥感恩汇酒，名字里带着一种朴素的郑重。店员说，这款酒是纯粮固态酿造，掐头去尾只取中段酒心，在老坛中陈化，直到酒体圆润、诸味协调。我忽然觉得，感恩这件事，不也该如此吗？去掉浮华与拖延，只留下最核心的那份情意，而后交给时间去沉淀。我买了两瓶。
进家门时，母亲正在院里洗粽叶，父亲在灶下添柴。竹叶和糯米的清香把童年猛地拽到眼前。我洗手帮忙，母亲不让，却拗不过我。父亲悠悠地说起我五岁那年端午，偷吃生粽子被送到镇上打针，一家人折腾整宿。往事如酒，愈陈愈香。
开饭了。我把凤锦桥感恩汇酒摆上桌，对父母说：“爸，妈，今年端午，我把感恩带回来了。”拧开瓶盖，酒香破空而出——是那种复合的、典雅的香，像雨后麦田，也像陈年谷仓。父亲深吸一口气：“这酒地道，多粮浓香，挂杯漂亮。”母亲不懂酒，只说闻着舒服。
我为二老满上一杯，自己也端起。酒液入口，绵甜醇厚，落喉净爽，回甘里带着一缕粮食的焦香和蜜样的圆润。我说：“这酒叫凤锦桥感恩汇酒，是咱们四川的水土酿的，五粮汇聚，感恩也汇聚。这些年让你们操心了，往后，换我来照顾你们。”母亲低头抹眼睛，父亲连喝三杯，笑容把皱纹挤成凤锦桥的弧。
我们慢慢喝着，聊亲戚近况、聊村里变化，聊到月亮从凤尾竹后升起来。父亲说：“人老了就图个团圆。你带这酒回来，比啥都强。”
那一晚我懂得了，有些话不必惊天动地。把爱和感恩汇进酒里，千言万语都变得从容。凤锦桥感恩汇酒，取“凤凰于飞，锦绣未央，桥渡归人”之意，酿的是岁月，藏的是深情。这个端午，不让爱等待。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
