河北
包厢里的笑声突然停了。
我还没反应过来，脸上就挨了一巴掌，火辣辣的疼，耳朵嗡嗡作响。
婆婆唐秀英的手还扬在半空中，脸上带着笑。
所有人看着我。
何俊楠拉住我胳膊，声音压得很低：“妈那是提点你，别闹。”我捂着脸，眼泪在眼眶里打转。
就在这时，包厢门被推开了。
我妈站在门口，眼睛直直盯着我脸上的红印。
她什么都没说，大步走进来。
“啪！”一巴掌落在唐秀英脸上，位置一模一样。
整个包厢炸了。
何俊楠脸色发绿，嘴巴张了又张，一个字都说不出来。
01
生日宴前一周，婆婆头一回主动给我打电话，说要给我张罗几桌，叫上我的朋友。
我愣了半天才反应过来，嫁进何家一年，婆婆从来没给我好脸色看。
她的声音难得和善，像换了个人似的，让我去家里一趟商量。
我挂了电话，心里有点发毛。
何俊楠从厨房探出头问是谁，听说是他妈要给我办生日宴，立马笑了：“你看，咱妈对你多好。”我没接话。
他这人就这样，他妈做什么都是对的。
下班后我去了婆家。
婆婆正在厨房忙活，锅里炖着排骨。
她头也不回地让我坐那等着，我坐在客厅里看着墙上挂的结婚照，照片上我笑得挺开心，现在想想都觉得假。
何长海从屋里出来看见我，愣了一下点点头，又回屋了。
这个家里，公公从来不敢多说话。
婆婆端着一盘水果出来让我吃，我刚拿起一块苹果，她就开口了。
她说生日宴在鸿运酒楼办，包个包厢，叫上亲戚朋友。
让我也请两个人，别太多。
又说亲家母要是忙，就别专程跑一趟了。
最后那句说得特别自然，像是不经意间带出来的。
我心里一沉，这话的意思，是我妈不能来。
我刚想说点什么，她打断我，说开早餐摊一大早起来忙，别折腾了，回头让俊楠带点菜回去也算尽心意了。
我低头咬了口苹果，苹果是酸的。
回到家，何俊楠问我商量得咋样。
我说你妈不让咱妈来。
他随口说那就不去呗，咱妈也是心疼丈母娘怕她累着。
我看着他，问他要是真心疼，怎么不心疼心疼我。
他皱了皱眉说又来了，我妈对你还不够好？
给她办生日宴还叫了那么多人，怎么不好了？
我说不出话来。
何俊楠这个人，你说他坏吧，他不坏。
你说他好，他又不站在你这边。
他永远有理由替他妈开脱。
晚上躺在床上，我翻来覆去睡不着。
手机亮了，我妈发了条消息问生日那天过来看看我。
我打了又删，删了又打，最后只回了句改天吧。
那条消息发出去，我心里堵得慌。
我妈一个人把我拉扯大，起早贪黑卖早餐。
我结婚那天，她眼眶红了一天。
现在连女儿生日都不能到。
我翻了个身看着何俊楠的侧脸，他睡得挺香，嘴角还带着笑。
也难怪，他妈最近对我挺好，他心里高兴。
可我这心里，总有种说不出的不安。
第二天上班，同事小周问我生日怎么过。
我说婆婆要办宴席，她笑了，说婆婆转性了。
我没说话。
小周凑过来说，婆婆突然对你好，你得留个心眼，事出反常必有妖。
那天下午我请了半天假，想去商场给婆婆买件衣服，不管怎么说她张罗生日宴也是份心意。
路上经过何家，我想着顺便拿件东西。
推开门，客厅里没人，卧室里有说话声，是婆婆和小姑子的声音。
我正要敲门，听见了自己的名字。
小姑子问婆婆真要给我办宴席，婆婆说这是给何家长脸的事。
小姑子说可你也不喜欢她啊，婆婆说喜欢不喜欢她也是何家的媳妇，在外人面前得做做样子。
又说不喜欢她才要给她点甜头让她得意得意，回头才有话说，到时候当着亲戚的面给她立立规矩，她也说不出什么来。
小姑子笑了，说妈你真厉害。
我攥紧手里的包，指甲嵌进掌心。
转身的时候，我看见玄关镜子里自己的脸，惨白惨白的。
02
那天从何家出来，我在街上走了很久。
商场没去，衣服也没买。
脑子里全是婆婆那句话给她点甜头让她得意得意。
我突然想起结婚前的事。
第一次上门，我拎了好烟好酒，还特意买了婆婆爱吃的点心。
她接过去扫了一眼，说这烟不够档次。
何俊楠在旁边打圆场说心悦特意挑的，她说挑什么挑，来之前不打听打听。
我站在门口，进也不是退也不是。
最后还是何长海说了句行了，人来了就行。
婚后第一个月，婆婆让我早起做饭。
我本来也不会做，就熬了粥炒了两个小菜。
婆婆尝了一口，放下筷子说这粥谁喝得下去。
我说妈我明天改善，她说改善什么改善我看你就没这心思。
何俊楠在旁边吃面，头都没抬。
我看着他等他替我说句话，他就说了句明天我教你做包子，然后继续低头吃面。
心里凉了半截。
最让人难受的是那次体检。
公司组织体检，查出我有点炎症要调理身体。
婆婆知道后第一反应不是关心，是问我是不是总吃外卖吃出来的，说我就说了自己做饭才放心，又说我这样以后怎么怀孕，孩子质量重要。
我忍着没顶嘴，只说医生说问题不大调理一段时间就好。
她说医生的话你也信，我当年怀俊楠的时候啥检查没做过不也生得好好的。
我低头不说话了。
这样的日子，过了一年。
我不是没想过离婚，可我妈从小教育我婚姻要忍让，夫妻之间哪有不磕磕碰碰的，忍一忍就过去了。
可现在我发现，有些事忍不了。
你越忍，别人越觉得你好欺负。
那天晚上回到家，何俊楠已经做好了饭。
他问我今天咋回来这么晚，我说有事。
他问什么事，我没说话，坐下来吃饭。
他手艺还不错，做的红烧肉挺香，可我今天一口都吃不下去。
他问咋了不合胃口，我放下筷子，问他妈到底为什么要给我办生日宴。
他愣了一下，说不是说了嘛心疼你。
我问他信吗，他愣住了。
我说下午去了你家，听到你妈跟涵柏说的话了。
他的筷子顿了一下，问她说啥了。
我说她说给我点甜头让我得意得意，回头再立规矩。
何俊楠脸色变了变，随即又恢复正常，说妈就是嘴上说说别当真。
我说她要是真这么想那生日宴就不去了。
他急了，说亲戚都叫了不去他在外面怎么做人。
我说我为你的面子活了够久了。
他说你就再忍忍成不，我说我忍了一年多了。
他说一年都忍了不差这几天。
我看着他的眼睛，突然觉得陌生。
这个男人到底是真不明白，还是装糊涂？
我问他到底是站在谁这边的，他说当然是站在你这边。
我问他那为什么从来不肯替我说话，他张了张嘴，说不出来。
眼泪掉下来，我擦了擦。
我说你不想让我妈来可以，但生日宴那天我会叫上舅舅给我撑场子。
何俊楠沉默了很久，最后点了点头。
那天晚上我一个人坐在阳台上，城市的夜灯火通明，可我心里黑洞洞的。
手机又亮了，是我妈发的消息，说看天气预报要降温让我多穿点。
我看着那条消息，眼泪啪嗒啪嗒掉在屏幕上。
妈，你知道你女儿现在过的是什么日子吗？
你可能永远不会知道，因为每次你问我，我都说挺好的。
03
生日宴前两天，我请了半天假去鸿运酒楼看场地。
包间挺大，能坐下十五六个人。
我算了一下，婆家那边十来个，我这边就我和舅舅。
我妈不能来，就我和舅舅两个人对上十几个。
我靠在椅子上，觉得浑身发冷。
服务员问菜品有没有忌口，我说没忌口。
脑子里全是婆婆那天的话，小姑子的笑声。
走出酒楼，天阴沉沉的。
手机响了，何俊楠打来的，说妈过来了让我回去一趟。
我心里一紧，挂了电话深吸一口气。
回到家，婆婆坐在客厅里，面前摆着本菜单。
她让我坐下，指着一溜贵的菜问行不行。
我说点这么多吃得完吗，她说吃不完打包嘛不能丢了何家的脸，语气和善，可我总觉得她笑里藏刀。
她问我朋友那边来了几个，我说就我舅舅。
她问你妈呢，我说她忙。
她点点头说也好人多了也乱，又说她这边叫两个老姐妹还有老何的战友，大家热闹热闹。
我嗯了一声。
她突然拍拍我的手，说知道这一年委屈我了，以后咱好好过日子。
何俊楠从厨房探出头，说妈今天特意给你带了汤，让你尝尝。
他端着一碗汤出来放到我面前，汤是热的，上面飘着几片葱花。
我说谢谢妈，她说谢什么一家人。
我低头喝汤，汤很鲜，可我不知道这碗汤里藏着什么。
生日宴前一夜，我几乎没睡。
翻来覆去，天快亮的时候才睡着。
梦里婆婆笑着给我端来一碗汤，我喝了一口，汤里全是刺。
我吓醒了，浑身是汗。
何俊楠迷迷糊糊地翻了个身问咋了，我说做噩梦了，梦见你妈给我喝汤汤里有刺。
他笑了，说你真是，我妈还能害你不成。
我没接话。
窗外天已经亮了，今天是生日，我的生日。
可我感觉，今天不会太平。
何俊楠起来穿衣服说去给我做好吃的，今天他亲手下厨。
他亲了我一下说老婆生日快乐。
我心里一暖，这个男人有时候还挺好的。
可一想到他从来不肯为我说话，那股暖意就凉了。
他出门后，我一个人躺在床上。
手机响了一下，是我妈发来的生日快乐，还发了五百块红包。
这个数字，我妈得起早贪黑摆多少天的摊？
我鼻子一酸，说妈太多了。
她说不多，我闺女一年过一个生日，不得给我闺女最好的。
眼泪控制不住地往下掉。
我喊了一声妈，她说咋了，我说没什么就是想你了。
她说傻孩子想我了就回来，妈给你做好吃的。
挂电话后我坐在窗边，天很蓝太阳很好，可我心里乌云罩顶。
手机又响了，是董利舅舅打来的，祝我生日快乐，还说开了个集装箱车直接停酒楼门口，保准让我婆婆开开眼。
我笑了说舅你别闹。
他说怎么不能闹了，我外甥女过生日我不得张扬点。
又说你妈那边我也叫了，她说她明天进城。
我愣住了，说可她不是不来吗。
他说啥来不来的，她说要来看看你，问我是不是跟她说什么了。
我说没有啊。
他说那她就说要来看看你。
挂了电话后我的手在抖。
我妈要来？
那婆婆那边……算了，来了也好。
要是婆婆敢做什么，我妈也不是好欺负的。
我拿起手机想给我妈打电话告诉她别来，可转念一想，我为什么要拦着？
这是我妈，我亲妈。
我过生日，她凭什么不能来？
我放下手机，走到衣柜前打开衣柜，里面挂着那条婆婆扔在地上的裙子。
我把它拿出来抖了抖，穿在身上，对着镜子照了照，挺好看的。
04
生日那天我一大早就醒了。
何俊楠还在睡，我轻轻下了床去卫生间洗漱。
镜子里我的眼睛有点肿，昨晚几乎没怎么睡。
我想着今天会发生什么，婆婆会说什么做什么，我要怎么应对，脑子里翻来覆去全是画面。
何俊楠醒了，问我起这么早，我说睡不着了。
他让我等他一下咱俩一起去酒楼，我说你妈不是让你早点去帮忙吗，他说跟她说晚点到。
我心里一暖，说好。
出门的时候天已经大亮，阳光很好，晒在身上暖烘烘的。
何俊楠开车，我坐在副驾看着窗外的街景。
他说心悦你今天真好看，我笑了说少来。
他说真的这裙子适合你，我说是你妈看不上那条，他沉默了一下说你别老记着这些事，她是我妈有些话她想说就说别往心里去。
我看着他，问他有没有想过有些话我听了心里不好受。
他看了我一眼，想说什么又咽了回去。
到了酒楼，大厅里已经有人了。
婆婆穿着红色旗袍站在门口迎接客人，看见我她脸上的笑僵了一瞬又展开，招呼我快过来帮忙摆桌子。
我来不及坐下就被她拉走了。
何长海在包间里摆酒，看见我点了点头。
我看了一圈，婆婆叫了大概十二三个人，有老姐妹、战友、还有几个远房亲戚，加上我跟何俊楠还有我舅舅，人不少。
婆婆问我舅舅啥时候来，我说估计中午。
她问你妈呢，我说她也有事。
她点点头说那就行。
我瞥了她一眼，她今天心情不错。
招呼着老姐妹坐这边，老何战友坐那边，酒水摆好烟放中间。
大家都挺高兴，说说笑笑的。
我坐在角落里，觉得跟这个热闹格格不入。
何俊楠走过来问我咋样，我说还行。
他问你妈真不来了，我说不来。
他松了口气说那就行。
我问他松什么气，他说不是，说不下去了。
我看着他的表情什么都明白了，他怕我妈来了惹事，怕他妈和我妈撞上，怕他在中间难做。
我问他怕吗，他说怕什么。
我说怕今天闹出事来，他愣了一下说不会的放心吧，妈都说了今天就是给你过生日的，不会有事的。
我笑了笑没说话。
菜陆续上来了，大盘小盘摆了一大桌。
婆婆举着酒杯站起来，说今天是我儿媳妇董心悦的生日，作为何家的大家长先敬大家一杯。
大家纷纷举杯，我也举了举杯，酒液在杯子里晃了晃。
她又说谢谢心悦这一年对何家的付出，我说谢谢妈。
她坐下来开始跟老姐妹聊天，我低头吃饭。
旁边的老姐妹说我挺秀气的，婆婆说那是，就是有点不懂事。
她们问她咋了，她摆摆手说这个那个就不说了，又说不也没啥大问题调教调教就行了，年轻人嘛都这样。
我的心凉了半截，原来在她眼里，我就是一个需要调教的物件，不是人，不配被尊重。
饭吃到一半，小姑子何涵柏来了。
她穿着大红色的裙子站在门口喊了一声妈，婆婆招呼她快进来。
她走进来扫了我一眼，说哟嫂子今天穿得挺好看。
我说谢谢。
她问这裙子在哪买的挺便宜的，我在心里吸了口气没接话。
婆婆招呼她坐下吃饭，她边吃边说嫂子你生日我妈可真舍得下本，这顿饭花不少钱吧。
又问爸，你们家的钱都让她败光了。
我放下筷子问她这话什么意思，她说没啥意思就是说说。
婆婆打圆场说今天是好日子别吵架，何涵柏哼了一声低头喝酒。
我攥着筷子，指甲嵌进掌心。
何俊楠拉住我的手说别跟她一般见识，我没说话。
酒过三巡，气氛慢慢热络起来。
婆婆的脸微微泛红，她举着酒杯站起来说今天高兴说两句。
大家安静下来，她说心悦嫁到何家一年了，有些话得当着大家的面说说。
我的心咯噔一下。
她说她这个人吧啥都好就是有点不懂事，到何家这一年添了不少麻烦，说得好听的不好听的大家心里有数。
我的脸火辣辣的。
何俊楠小声说妈今天她生日，她说你闭嘴。
所有人都看着我，我低着头手在抖。
她说今天得好好替亲家母教教你，有些规矩你得懂了。
话音没落，她的酒杯重重搁在桌上，整桌人都愣住了。
我抬头看着她，她的脸上带着笑，眼神却不是开玩笑。
05
气氛已经起来了，大家推杯换盏热热闹闹的。
何俊楠拉着我的手说你看我就说不会有事，我没敢放松。
何涵柏坐在对面一直盯着我，那个眼神像是看猎物。
我收回目光低头喝水。
婆婆又开口了，说今天是我儿媳妇生日，我这个当婆婆的得表示表示。
她从兜里掏出一个红包推到我面前，我打开一看是一张银行卡，她说密码是我生日，里面有三万块，全桌都安静了。
她说这是给我买房用的。
我愣住了，三万块虽然不多，但以她平时的作风，这已经是天价了。
何俊楠也愣了，说妈你。
她说你激动什么，妈给媳妇买房钱你有啥意见。
他又想说话，被她打断了。
包厢又恢复了热闹，我拿着那张银行卡手都在抖。
何涵柏问我高兴不高兴，我说高兴谢谢妈。
她说那你以后可得好好孝敬我妈，我说这是自然。
她笑了笑，那笑容里带着点别的意味。
吃了一会儿，我起身去洗手间。
何涵柏跟了出来，叫住我说有话跟我说。
我停下脚步问她什么事，她说就想跟你说句话。
她说你知道我妈为啥给你这么多钱不，我说为什么。
她说因为今天是你的好日子她想让你高兴。
她问我信吗，我说不信。
她说那我就没办法了，转身走了。
我看着她的背影，心里很清楚她出来这一趟就是来恶心我的。
回到包厢，婆婆正在跟老姐妹聊天，说我挺好的还得再调教调教。
我坐下来，何俊楠凑过来问我没事吧，我说没事。
他问涵柏跟你说啥了，我说没说啥。
他说你别瞒我，我说她说你妈给钱是有目的的。
他脸沉了说你别听她胡说，我说我没听她的。
可我心里清楚，这事没那么简单。
酒过三巡菜过五味，大家都吃得差不多了。
何长海站起来跟老战友说两句，气氛越来越好。
可婆婆没闲着，她站起来说今天是好日子我再说两句。
大家安静下来。
她问我心悦啊你对何家有啥贡献，我愣住了说妈你这话。
她说你嫁进来一年了，给何家添了一双筷子？
生了个一儿半女？
啥都没有。
全桌都安静了。
何俊楠脸都白了喊妈，她说你闭嘴。
她转向我，说你以为你是个好媳妇？
上班赚那点钱不够买化妆品穿的，做家务不上心做饭不好吃，我跟你说话你爱答不理。
你是不是觉得何家亏待你了？
我说没有妈，她说那就行那你给我记住，何家的大门是你自己进来的不是我们请你的，你要是哪天不乐意了大可以走。
何俊楠站起来说她喝多了，她说我没喝多我清醒得很，我就是要当着大家的面把话说清楚，她董心悦配不上我儿子。
全包厢炸了，有的人劝有的人看好戏。
我坐在原地脑子里一片空白。
何俊楠拉住我的手说心悦你别听她的她喝多了，又说提点提点她喝多了。
我看着他，嘴唇哆嗦着问他你妈喝多了也这样，你明明心里清楚。
他声音提高了说你少说两句。
我冷笑一声，说你们何家一个唱红脸一个唱白脸配合得真好。
婆婆一拍桌子问我什么意思，我说没什么意思，站起来说既然这样我走。
何俊楠拉住我说你走了我怎么办，我说怎么办是你要想的事。
我刚要往外走，婆婆突然从身后冲过来一把拉住我，说你走凭什么你走，要走也得把话说清楚。
她让我当着大家的面说说自己的好话，越说越激动，声音尖得刺耳。
我说我没啥好说的，她说不说，又喊你这样让我很没面子，她的脸涨得通红。
“啪！”
一巴掌扇在我脸上。
我整个人往旁边一歪，耳朵嗡嗡直响。
包间里所有人都愣了。
何俊楠冲过来拉住我，压低声音说心悦你忍忍她喝多了。
我说你妈打你媳妇你也忍，他说你什么意思，我捂着脸眼泪在眼眶里打转。
他说你就让着她她醉了，妈那是提点你。
我抬头看着他，这就是我嫁的男人。
我在被打，他在劝我忍。
这时候包厢门突然被推开了。
我回头一看，我妈站在门口。
她穿得很朴素，一件灰蓝色外套，头发被风吹得有些凌乱，手里还拎着一个塑料袋，里面装着几盒点心。
她喊了一声心悦，声音有点抖。
我捂着脸说妈没事，可她看见了。
她大步走过来拉开我的手，看见我脸上的红印，神色变了，问谁打的。
我说没事妈。
她问谁打的，声音已经变了。
唐秀英说亲家母你来得正好，我替你教女儿规矩呢。
我妈问她凭什么，唐秀英说就凭她是我儿媳，凭你们董家没教好她。
我妈说巴掌教规矩，又问她我女儿你说打就打，唐秀英说那是她该打。
我妈沉下脸，扬起手。
一巴掌落在唐秀英脸上，位置一模一样。
整个包厢瞬间死寂。
所有人都惊呆了。
唐秀英被打得往后退了一步，捂着脸望着我妈，说你敢打我。
