河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
产房走廊上，护士拿着催款单跑出来。
“产妇大出血，需要马上输血转重症，先交八万押金！”
丈夫赵明一把推开单子，指着产房大喊。
“我们结婚八年一直AA制！早说好了孩子跟她姓，生孩子的钱凭什么我出？让她自己给！”
走廊里死一般寂静，护士举着单子愣在原地。
拐角处，满头白发的爷爷拄着拐杖走出来，冷笑出声。
“好，孙女婿懂事，这八万块钱，我们苏家自己出。”
八年AA制婚姻的遮羞布，在这一刻被彻底撕得粉碎。
01.
我和赵明是大学同学。
结婚那年，他家里穷，拿不出彩礼，连婚房的首付都凑不齐。
为了照顾他的自尊心，我主动提出了AA制。
首付一人一半，房贷一人一半，连结婚戒指都是各自买各自的。
那时候我觉得，谈钱伤感情，AA制是最公平的相处方式。
但我没想到，这个决定会成为日后刺向我的一把尖刀。
结婚第一个月，我们在家里建了一个账本。
蓝色的硬壳笔记本，放在客厅茶几的最下层抽屉里。
每天晚上吃完饭，赵明的第一件事就是拿出账本记账。
“今天去超市，一共花了一百二十八块六。”赵明拿着小票，拿着笔在纸上算，“猪肉三十，青菜八块，洗发水四十五……等等。”
他停下笔，抬头看我。
“洗发水是你要买的那个牌子，我不习惯用。”
“所以呢？”我问。
“所以洗发水不能平摊，这四十五块钱得你自己出。”
他把小票推到我面前。
“剩下的一百一十三块六，一人一半，也就是五十六块八。加上洗发水，你一共转我一百零一块八。”
我看着他认真的表情，没说话，掏出手机转了一百零二块过去。
“不用找了。”我说。
赵明没客气，点了接受，然后在账本上工工整整地记下：苏青付清今日开销。
从那以后，我们家的冰箱被分成了两半。
左边是他的，右边是我的。
洗衣机里的衣服也是分开洗，连电费都要按照使用频率精确计算。
有一回我发高烧，三十九度，躺在床上起不来。
赵明下班回来，在客厅看电视。
“赵明，我难受，你能不能帮我煮碗粥？”我在卧室里喊。
半个小时后，他端着一碗白粥和一碟榨菜进来。
放在床头柜上。
“米是一块钱，榨菜五毛，煤气费算五毛。”赵明看着我，“手工费我就不收你的了，转我两块钱就行。”
我撑着身子坐起来，摸出手机扫了他的收款码。
那碗粥我吃了一口就吐了。
但钱他收得心安理得。
02.
结婚第三年，婆婆从乡下过来住。
婆婆来的第一天，就打开了我的半边冰箱，把里面我买的车厘子和进口牛奶吃了个精光。
晚上下班回家，我看着空荡荡的冰箱，把赵明叫到客厅。
“你妈吃了我买的水果和牛奶，一共三百六。”我说，“既然是AA制，这笔钱你得替她出。”
婆婆在旁边听见了，一拍大腿跳了起来。
“什么AA制！我是你婆婆，吃你点东西怎么了？”
“妈，我和赵明结婚前就说好了，各花各的。”我平静地看着她，“亲兄弟明算账。”
婆婆指着我的鼻子骂：“没教养的东西！我儿子娶了你真是倒了八辈子血霉！”
赵明赶紧把他妈拉到身后，皱着眉头看我。
“苏青，你太过分了。我妈大老远来一趟，吃你几个破水果你也要算钱？”
“这不是水果的问题，这是规矩的问题。”我一步不让，“怎么，AA制只对我有效，对你家人就无效了？”
“行！”赵明咬着牙，掏出手机给我转了一百八。
“只转一半？”我问。
“那水果我和我妈一人吃了一半，凭什么我全出？”
我冷笑一声，收了钱，第二天就去买了个带锁的迷你小冰箱，放在卧室里。
从那以后，婆婆在家里变本加厉地作妖。
她做饭只做她和赵明的份，把我的米藏起来。
她洗衣服只洗赵明的，把我的衣服扔在脏衣篓里。
甚至连客厅的电视，只要我一坐下，她就立刻拿着遥控器换台。
我什么都没说，直接在账本上加了一条。
“公共区域占用费，每月一千。”
我把账本拍在赵明面前。
“你妈天天在客厅看电视，霸占沙发，这是我的损失。”
“你疯了吧？”赵明瞪大眼睛。
“不给也可以，这房子首付我出了一半。”我指着大门，“让你妈搬出去，或者把属于我的那一半买下来。”
赵明没钱买，最后只能捏着鼻子，每个月乖乖多给我转一千块钱。
婆婆气得天天在家里摔锅砸碗，但又拿我没办法。
这种畸形的平衡，一直维持到我怀孕。
03.
结婚第五年，我意外怀孕了。
拿着两道杠的验孕棒，我坐在马桶上发了很久的呆。
晚上赵明回来，我把验孕棒扔在茶几上。
赵明看了一眼，脸色瞬间变了。
“怎么怀上的？不是让你算好日子吗？”
“避孕套的钱是你买的，你说哪个牌子便宜。”我面无表情地看着他，“破了怪我？”
赵明烦躁地抓了抓头发。
“现在怎么办？我刚升主管，哪有钱养孩子？”
“生下来。”我说，“我已经三十岁了，这孩子我要。”
赵明沉默了很久，突然抬起头。
“生可以，但我们得提前把账算清楚。”
他从抽屉里拿出那个蓝色账本。
“怀孕期间的产检费、营养费，还有以后的奶粉钱、尿布钱，怎么算？”
我冷冷地看着他：“你什么意思？”
“按理说，孩子是两个人的，应该一人一半。”赵明说，“但你非要生，这属于你的个人需求。”
“赵明，你还是人吗？”
“别激动啊。”赵明敲了敲桌子，“这样吧，我们打个商量。如果孩子生下来跟你姓，那所有费用你自己出。如果跟我姓，我出一半。”
那一刻，我连生气的力气都没有了。
我看着眼前这个男人，仿佛在看一个完全陌生的怪物。
“好。”我斩钉截铁地说，“孩子跟我姓苏，不用你掏一分钱。”
赵明明显松了一口气，脸上甚至露出了一丝笑意。
“这可是你说的，白纸黑字写下来。”
他在账本上飞快地写下这几句话，让我签了字。
从那天起，我成了一个独自怀孕的女人。
去医院产检，我一个人排队、缴费、拿报告。
孕吐严重的时候，吃不下东西，我想吃一口城西的酸梅糕。
赵明靠在沙发上打游戏，连头都没抬。
“跑腿费五十，油费二十，一共七十，先转账。”
我自己拿着车钥匙出了门。
肚子一天天大起来，我的腿开始浮肿，每天晚上疼得睡不着觉。
有一次半夜抽筋，疼得我直冒冷汗。
我推了推身边的赵明。
“赵明，我腿抽筋了，你帮我按一下。”
他翻了个身，迷迷糊糊地嘟囔。
“按摩不在AA制的协议里，五十块钱一次。”
我咬着牙，自己硬生生地把腿扳直，冷汗湿透了睡衣。
整个孕期，我买的孕妇装、营养品、婴儿床，他连看都没看一眼。
有一次快递送来一大箱纸尿裤，他嫌挡路，直接一脚踢到了阳台角落。
“你的东西自己收拾好，别占我的地方。”
我都记在心里。
那个蓝色账本上，我花在孩子身上的每一笔钱，我都记了下来。
不是为了找他要钱。
是为了时刻提醒自己，这段婚姻有多可笑。
04.
预产期提前了半个月。
那天半夜，我突然感觉到下半身一股热流涌出，羊水破了。
“赵明！赵明！”我拍打着床板。
赵明被惊醒，看着床单上的水迹，猛地跳下床。
“怎么搞的？把我的床垫都弄脏了！”
“我羊水破了……快送我去医院！”我疼得浑身发抖。
他急急忙忙穿上衣服，拿上车钥匙。
走到门口，他突然停住脚步。
“大半夜的，打车去吧，开车去医院停车费太贵了。”
“你疯了吗！”我捂着肚子，几乎是吼出来的，“什么时候了你还算停车费！”
“那你自己打车，我骑共享单车跟在后面。”他面不改色地说。
我疼得没有力气和他争吵，自己拿出手机叫了网约车。
到了医院，医生一检查，情况很不好。
“胎位不正，羊水浑浊，必须马上剖腹产！”医生拿着单子急匆匆地走出来，“家属呢？过来签字交押金！”
赵明慢吞吞地走过去。
“医生，多少钱？”
“先交两万押金，后续可能还要加。”
赵明摇摇头。
“我不交，钱让她自己出。”
医生愣住了，拿着笔的手悬在半空。
“你是不是有病？里面躺着的是你老婆和孩子！”
“我们是AA制。”赵明理直气壮地说，“协议上写得清清楚楚，孩子跟她姓，生孩子的钱她自己全包。”
阵痛一阵阵袭来，我在产房里听得清清楚楚。
“把我的包拿过来……”我咬着牙对护士说。
我颤抖着手，从包里翻出银行卡。
“刷我的卡，密码是六个零。”
医生摇着头叹气，拿着卡去缴费了。
手术进行得并不顺利。
刀口切开的瞬间，大出血发生了。
仪器发出刺耳的警报声，医护人员乱作一团。
“血库紧急调血！产妇血压直线下降！”
“快让家属签字！准备转重症监护室！”
护士拿着一叠厚厚的单子冲出产房，也就是开头发生的那一幕。
“产妇大出血，需要马上输血和转重症监护，先去交八万押金！”
婆婆不知道什么时候也赶到了医院。
她一把拉住赵明。
“儿子，不能交！八万块钱啊，咱们上哪弄去？再说了，孩子又不跟咱们姓，凭什么咱们掏钱？”
赵明点点头，指着产房对护士喊。
“让她自己给！我们结婚八年一直AA制，这笔钱我绝对不掏！”
护士气得浑身发抖。
“你们还是人吗？里面是一尸两命啊！她现在大出血昏迷了，上哪自己掏钱！”
“那是她的事！”婆婆双手叉腰，“她卡里肯定有钱，你们去找她要！”
走廊里死一般寂静。
拐角处，满头白发的爷爷拄着拐杖走出来，冷笑一声。
“好，孙女婿懂事，这八万块钱，我们苏家自己出。”
爷爷走到赵明面前。
“啪”的一声。
爷爷抡起拐杖，重重地砸在赵明的腿上。
赵明惨叫一声，直接跪在了地上。
“老东西你干什么！”婆婆尖叫着扑上来。
爷爷带来的两个保镖立刻上前，把婆婆死死按在墙上。
爷爷看都没看他们一眼，从怀里掏出一张黑卡递给护士。
“密码六个八，用最好的药，请最好的医生。”
护士接过卡，飞奔着跑向收费处。
爷爷拄着拐杖，居高临下地看着跪在地上的赵明。
“从今天起，你不再是苏青的丈夫。”
05.
我在重症监护室躺了整整三天。
再醒来的时候，已经转到了普通病房。
病房里很安静，只有仪器滴答作响的声音。
爷爷坐在床边的椅子上，削着苹果。
“醒了？”爷爷把苹果放在小盘子里，递过来。
我张了张嘴，嗓子干涩得发不出声音。
“孩子没事，是个女孩，很健康。”爷爷知道我想问什么，平静地说。
我眼眶一热，眼泪顺着眼角滑落。
门外传来一阵吵闹声。
是婆婆的声音。
“凭什么不让我们进？那是我儿媳妇！这单间病房一天得多少钱啊？谁出啊？”
爷爷皱了皱眉。
“让她进来。”
保镖松开手，婆婆和赵明走了进来。
赵明手里提着一篮最便宜的橘子，眼神躲闪。
“青青，你醒了……”赵明干巴巴地说。
婆婆眼珠子骨碌碌地在病房里转。
“哎哟，这高级病房就是不一样。苏青啊，这住院费和营养费，你可得自己出啊，咱们家没钱。”
我看着这对母子，心里连一丝波澜都没有了。
“出去。”我哑着嗓子说。
“你这孩子怎么说话呢？”婆婆变了脸色，“我们好心好意来看你……”
“我让你们滚出去。”我提高了声音。
爷爷挥了挥手。
保镖立刻上前，连拖带拽地把两人赶出了病房。
走廊里还能听到婆婆骂骂咧咧的声音。
病房里重新安静下来。
爷爷叹了口气，把削好的苹果递到我嘴边。
“吃点东西，养好身体。”
我咬了一口，很甜。
“对了，”爷爷想起什么，“你那个账本，借我看看。”
我把账本递给他。
爷爷戴上老花镜，一页一页翻得很慢。
翻到某一页的时候，他停下来，看了很久。
“2017年阑尾炎手术，”他指着那一条，“那时候你住院，怎么不告诉我？”
“怕您担心。”
“傻丫头。”爷爷叹了口气，“你知道那天我在干什么吗？”
我摇摇头。
“我在医院门口。”
我愣住了。
“那天晚上你给我打电话，说你阑尾炎住院了，没什么大事。我挂了电话就往医院赶。到了医院门口，我站了两个小时，没进去。”
