江西
"卖房子？你疯了吗！"
我盯着坐在对面的妻子周慧芳，手里的茶杯差点摔在地上。
她依然是那副平静的模样，坐在客厅的沙发上，手里拿着一份房产中介的资料，上面标注着我们这套老房子的评估价——280万。
"老陆，你先听我说完。"周慧芳抬起头，目光平和地看着我，"咱们这房子太大了，两个老人住着也空荡荡的，不如卖了换个小点的，剩下的钱......"
"剩下的钱给梦瑶是不是？"我打断了她的话，声音比预想的更大。
客厅里突然安静下来。
窗外传来楼下孩子的嬉闹声，阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上投下一道道光斑。这套90平米的两室一厅，是我们工作了三十年才买下的，每一块地板砖都浸透了我们的心血。
"你又提梦瑶。"周慧芳的语气有些疲惫，"我说过多少次了，咱们手里只有12万块钱，拿不出50万给她。"
"可她是咱们女儿！"
"正因为她是女儿，我才不能这么做。"
我看着妻子的脸，六十二岁的她头发已经全白了，脸上的皱纹在这个下午显得格外深刻。我们结婚三十五年，我自认为了解她的每一个表情，但此刻，她眼神里的坚决让我感到陌生。
"老陆，你坐下，咱们好好说。"周慧芳放下手里的资料，"梦瑶上次来借钱，说是要投资什么项目，能翻倍赚钱。你信吗？"
我愣了愣："她说得有鼻子有眼的......"
"三十五岁的人了，连自己的小家都经营不好，还想投资？"周慧芳摇摇头，"她和志强结婚八年，日子过成什么样你不是不知道。那个女婿，我从第一眼看到他就觉得不靠谱。"
这话我无法反驳。女婿李志强是个业务员，说是做销售，但这些年换了七八份工作，每份都做不长久。女儿梦瑶在一家私企做会计，工资勉强够一家三口的开销，还要养李志强那个不成器的弟弟。
"可是......"我想说什么，却又说不出口。
"你是不是想说，咱们有12万，为什么不借给她？"周慧芳看透了我的心思，"老陆，那12万是咱们的养老钱，真遇到急事了，咱们自己都不够用。"
"那你刚才说卖房子......"
"我就是想试探试探你。"周慧芳站起来，走到窗边，背对着我，"果然，你心里还是放不下梦瑶。老陆啊，父母对子女的爱要有分寸，不能把自己的晚年都搭进去。"
我坐在沙发上，看着妻子的背影。
窗外的阳光越来越强，照得客厅里亮堂堂的，可我心里却像堵了一块石头。
"你真的一分钱都不给？"我最后问了一句。
周慧芳转过身来，脸上的表情让我心头一紧——那不是冷漠，而是一种我从未见过的悲哀。
"老陆，不是我不给，是真的只有12万。这辈子，我对梦瑶问心无愧。"
她的声音很轻，却字字清晰。
我突然想起一个月前，周慧芳去医院体检回来，脸色苍白地坐在这张沙发上，什么话都没说。我问她结果怎么样，她只是笑笑说都挺好的，让我别瞎操心。
那一刻，我心里闪过一个念头——她是不是在瞒着我什么？
但这个念头很快就被我压了下去。我们结婚这么多年，她从来没对我撒过谎。
"那就这样吧。"我站起来，"我出去走走。"
走到门口时，我听见周慧芳在身后说："老陆，有些事，你要相信我。"
我没有回头，拉开门走了出去。
楼道里很暗，声控灯过了好一会儿才亮起来。我站在楼梯口，突然觉得很累——不是身体的累，是心累。
退休快三年了，本该是享清福的时候，怎么日子越过越不安生？
女儿的事，妻子的态度，还有那12万块钱......
我掏出手机，翻到女儿的电话号码，手指在屏幕上悬了很久，最终还是放下了。
算了，先让大家都冷静冷静吧。
我走下楼梯，推开单元门，夕阳正好落在对面的楼顶上，把整个天空染成了橘红色。
01
晚上十点，门铃响了。
我正在书房里看报纸，周慧芳在卧室里已经睡下了。这个点来访，让我心里有些不安。
透过猫眼，我看到门外站着的是女儿陆梦瑶。
她穿着一件黑色的风衣，头发有些凌乱，脸色憔悴。
"爸，我能进来吗？"梦瑶的声音透过门板传过来，带着一丝颤抖。
我打开门，她几乎是冲进来的，眼睛红红的，明显哭过。
"怎么这么晚了还......"
"爸，我真的需要那50万。"梦瑶打断我的话，声音急切，"不是投资，是救命的钱！"
我愣住了，下意识地回头看了看卧室的方向。卧室门关着，里面没有动静。
"你小声点，你妈睡了。"我把梦瑶拉到客厅，"什么救命的钱？你到底出什么事了？"
梦瑶在沙发上坐下，双手捂着脸，肩膀抽动着。过了好一会儿，她才抬起头看着我："爸，志强在外面欠了钱，赌债。"
这四个字像一盆冷水浇在我头上。
"赌债？多少？"
"五十万。"梦瑶的眼泪又流了下来，"他瞒着我去澳门，说是陪客户，结果输了五十万。现在债主天天上门，我们家的门都被砸了两次了。"
我的手开始颤抖，一时间不知道该说什么。
"那个混蛋！"我终于爆发了，但又立刻压低了声音，"他怎么敢！他怎么敢去赌！"
"爸，我知道错了，我真的知道错了。"梦瑶跪在我面前，拉着我的手，"我当初就不该嫁给他，可是现在说这些有什么用？那些人说了，这个月底之前必须还钱，否则......"
她说不下去了，整个人趴在茶几上哭得撕心裂肺。
我的心像被撕开了一道口子，疼得让我几乎无法呼吸。这是我的女儿，是我和周慧芳辛辛苦苦养大的孩子，现在却陷入这样的绝境。
"那个李志强人呢？"我问。
"他躲起来了，说是去找朋友借钱。"梦瑶擦了擦眼泪，"爸，我去求过我妈，她说家里只有12万，可是......可是我看到过一张银行的通知书，是从你们房间的柜子里掉出来的。"
我心里一紧："什么通知书？"
"就是理财到期的通知，上面写着一串数字，好像是433万。"梦瑶抬起头看着我，眼睛里充满了希望，"爸，那是真的吗？你们其实有很多钱对不对？"
433万？
这个数字让我彻底懵了。
我和周慧芳这辈子兢兢业业，我在工厂做了三十五年的技术员，她在银行做了三十年的柜员。退休后，我的养老金每月3800块，她的4200块。我们从来没有发过横财，怎么可能有433万？
"梦瑶，你是不是看错了？"我努力让自己冷静下来，"我们哪来那么多钱？"
"我没看错！"梦瑶急了，"就是433万，我看得清清楚楚！那张通知书就夹在我小时候的相册里，我拿出来看照片的时候掉出来的。"
我站起来，走到卧室门口。
犹豫了一下，我推开了门。
卧室里很暗，只有窗外路灯的光线透进来。周慧芳侧身躺在床上，呼吸平稳，应该是睡着了。
我轻手轻脚地走到衣柜前，打开最上面的抽屉——那里面放着我们的相册和一些重要文件。
翻了半天，我没找到梦瑶说的那张通知书。
但是，我找到了一张银行卡，是中国银行的，卡面已经有些磨损了。这张卡我从来没见过。
"老陆，你在找什么？"
身后突然响起周慧芳的声音，吓了我一跳。
我转过身，看到她已经坐了起来,正看着我。
"我......梦瑶说她看到过一张理财通知书......"
"她来了？"周慧芳的声音立刻冷了下来，"在客厅？"
我点点头。
周慧芳下床，套上外套，径直走向客厅。我紧跟在她身后，手里还拿着那张银行卡。
客厅里，梦瑶看到妈妈出来，立刻站了起来。
"妈......"
"回去。"周慧芳打断她，语气不容置疑，"现在就回去。"
"妈，我求求你了！"梦瑶又跪了下来，"那些人真的会要我的命的！"
"那是你活该。"周慧芳的话冷得像冰，"嫁人之前我怎么说的？李志强那个人靠得住吗？你不听。现在出了事，就想着掏空父母，你的良心呢？"
"可是我是你女儿！"梦瑶哭喊道，"你就真的看着我去死吗？"
"我说过了，家里只有12万。"周慧芳走到梦瑶面前，居高临下地看着她，"这12万块钱，一分都不会给你。你要是真的走投无路了，就去报警，让警察抓那些讨债的，也顺便把李志强那个赌鬼抓起来。"
"妈！"
"你走吧，别吵到邻居。"周慧芳转身回卧室，走了两步又停下，"梦瑶，我没有433万，你看到的那张通知书，不是我的。"
说完，她关上了卧室的门。
客厅里只剩下我和梦瑶。
女儿看着我，眼神里满是绝望："爸，真的没有吗？"
我张了张嘴，最后只说了一句："你先回去吧，我再和你妈商量商量。"
梦瑶站起来，踉跄着走向门口。临出门前，她回头看了我一眼："爸，我知道你心疼我。可是现在......我真的不知道该怎么办了。"
门关上了。
我站在客厅里,手里还拿着那张银行卡。
卡面上没有名字，只有一串卡号。
我突然想起周慧芳刚才说的话——"你看到的那张通知书，不是我的。"
不是她的，那是谁的？
02
第二天早上，周慧芳像往常一样五点半就起床了。
我听到厨房里传来做早饭的声音，翻了个身继续躺着，脑子里却乱成一团。
昨晚梦瑶走后，我拿着那张银行卡在客厅坐到半夜，想去问周慧芳，但卧室的门一直关着，我最终还是没敢敲门。
七点钟，周慧芳推开卧室的门："起来吃饭了。"
她的语气很平常，就像昨晚什么都没发生过一样。
我坐起来，看着她的背影消失在厨房门口，心里涌起一股说不出的感觉。
餐桌上摆着她做的早餐：小米粥、煎鸡蛋、榨菜、馒头。三十多年了，一直是这几样，从来没变过。
"昨晚的事......"我试探着开口。
"吃饭。"周慧芳坐下，给自己盛了一碗粥，"吃完我要出去一趟。"
"去哪？"
"菜市场，今天的鱼便宜。"
我看着她平静地喝粥，筷子夹着榨菜送进嘴里，每一个动作都那么熟悉，可我却觉得这个人变得陌生了。
"慧芳，我找到一张银行卡......"
"那是我的旧卡，里面没钱了。"她连头都没抬，"吃完你把碗洗了，我出去了。"
说完，她放下碗筷，回房间拿了个布袋子就出门了。
我看着桌上剩下的半碗粥，突然失去了食欲。
那张银行卡就放在我的睡衣口袋里，现在正硌着我的腿。
洗完碗，我回到卧室，拿出那张卡仔细看。卡面确实很旧了，磁条都有些褪色。我试着回忆周慧芳这些年的所有银行卡，确定自己从来没见过这一张。
如果这张卡真的没钱，她为什么要收得那么好，还放在相册的抽屉里？
手机突然响了，是梦瑶发来的微信：
"爸，昨晚对不起，我不该那么激动。但我真的没有撒谎，我确实看到过那张通知书。你能帮我问问妈吗？"
我看着这条信息，手指在屏幕上悬了很久，最后还是回了一句："你先别着急，我再想想办法。"
"谢谢爸。"
关掉手机，我决定去银行。
中国银行的网点就在小区外面的街对面，步行五分钟就到。营业厅里人不多，我取了号，在等候区坐下。
手里的那张卡被我攥得紧紧的。
不知道为什么，我觉得自己像在做什么亏心事。
"76号，请到3号窗口。"
叫到我的号了。
我走到窗口前，把卡递给柜员："你好，我想查一下这张卡里的余额。"
柜员接过卡，刷了一下，然后抬头看着我："先生，请您输入密码。"
密码？
我愣住了。
我根本不知道密码。
"先生？"柜员疑惑地看着我。
"对不起，我......我忘记密码了。"我讪讪地说，"能重置吗？"
"需要本人带身份证来办理。"
"这卡是我的......"话说到一半，我突然意识到自己连这卡是不是周慧芳的都不确定。
最后我只能拿回卡，尴尬地离开了银行。
回到小区门口时，我远远看到周慧芳从另一个方向走过来，手里提着菜。但奇怪的是，她手里拎的袋子是医院的塑料袋，而不是菜市场的。
我下意识地躲在门口的石柱后面，看着她走进单元门。
等了两分钟，我才跟着上楼。
推开家门，周慧芳正在厨房里忙活，那个医院的袋子已经不见了。
"买的什么菜？"我问。
"鲫鱼，今天特别新鲜。"她的声音从厨房传来，"中午炖汤喝。"
我走到厨房门口，看到菜板上确实放着一条鲫鱼，还有一些豆腐和葱姜。
但我明明看到她拎着的是医院的袋子。
"你去菜市场了？"我又问。
周慧芳停下手里的活，转过身看着我："老陆，你今天怎么了？问这么多。"
"没什么，就是随口问问。"
"那你出去吧，别在这碍手碍脚的。"
我退出厨房，站在客厅里，突然觉得这个生活了几十年的家变得陌生起来。
下午两点多，周慧芳说要午休，进了卧室。
我等了二十分钟，确认她睡着后，悄悄推开了卧室的门。
阳光从窗帘缝隙里漏进来，周慧芳侧身躺在床上，盖着薄被。她的呼吸很轻，脸色在光影里显得有些苍白。
我蹑手蹑脚地走到衣柜前，拉开她那一侧的柜门。
里面整整齐齐地叠着衣服，最上面放着一个藤编的小盒子。我记得那里面装的是她的一些小饰品和纪念品。
打开盒子，里面有几张老照片，是我们年轻时的合影。还有一枚玉手镯，是她妈妈留给她的。
我翻了翻，没有找到梦瑶说的那张理财通知书。
正要放回去，我突然注意到盒子底部有一层夹层。
手指扣住边缘轻轻一提，夹层被打开了。
里面压着一沓医院的化验单。
我的手开始颤抖。
抽出最上面的一张，是三个月前的，中山医院的抬头。
上面密密麻麻的医学术语我看不懂，但"肿瘤标志物"这几个字特别醒目，旁边还有好几个向上的箭头。
我翻看着下面的化验单，一张、两张、三张......最早的一张日期是十五年前。
十五年。
我的手抖得几乎拿不住那些纸。
就在这时，身后传来周慧芳的声音：
"找到了？"
03
我僵在原地，手里还拿着那些化验单。
"转过来。"周慧芳的声音很平静。
我慢慢转过身，看到她已经坐在床上，正看着我。她的眼神没有愤怒，也没有责备，只是平静得让人害怕。
"慧芳，你......"
"是不是想问我为什么瞒着你？"她打断我的话，掀开被子下了床，"还是想问我到底得了什么病？"
我张着嘴，一个字都说不出来。
周慧芳走到我面前，从我手里接过那些化验单，一张张仔细地理顺，然后重新放回盒子里。
"乳腺癌，十五年前查出来的。"她的语气就像在说今天的天气，"早期，做了手术，切了右侧。这些年一直在吃药控制，每三个月去医院复查一次。"
十五年前。
我努力回忆十五年前发生了什么。那时候梦瑶二十岁,刚上大学，我还在工厂上班，每天两班倒。周慧芳说她要去她妈妈家住一段时间，照顾生病的老人，我当时没多想......
"那次你去你妈家，其实是......"
"是去做手术。"周慧芳坐回床上，"在中山医院住了二十天。你那时候工作忙，我让我妹妹照顾我，没告诉你。"
"为什么？"我的声音在颤抖，"为什么要瞒着我？"
"因为没必要让你担心。"她抬头看着我，"那时候梦瑶还在上学，你工作压力那么大，告诉你有什么用？你又不能代替我生病。"
我的腿一软，几乎站不住。十五年，她一个人扛了十五年，每三个月去医院复查，却从来没让我知道。
"慧芳......"
"所以那天你问我体检报告，我说都挺好的，没撒谎。"她的声音依然平静，"这次复查结果确实不错，指标都在正常范围内。"
我走过去，想要拉她的手，但她轻轻避开了。
"老陆，我不是怪你翻我的东西。"她站起来，把盒子放回柜子里，"我是想让你明白，为什么我坚持不给梦瑶钱。"
"可这是两回事......"
"不是两回事。"周慧芳转过身，眼睛直直地看着我，"老陆，你知道这十五年我花了多少钱吗？手术费、化疗费、药费、复查费，加起来三十多万。我们退休金就那么点，这钱是哪来的？"
我愣住了。
"是我妈留给我的那套老房子，十年前拆迁，补偿了四十万。"周慧芳的声音开始有些颤抖，"本来那套房子我是想给梦瑶做嫁妆的，但我病了，必须治。所以我把钱都用在自己身上了，一分都没留给女儿。"
"慧芳......"
"我欠梦瑶的。"她的眼圈红了，但眼泪没有掉下来，"从她出生到现在，我没给过她什么好东西。上大学的学费是她自己做兼职挣的，结婚的时候我只给了她三万块钱，买房子首付都是她和李志强自己凑的。"
"可那不是你的错......"
"但我就是觉得亏欠。"周慧芳的声音突然变大，"所以当她说要借五十万的时候，你知道我有多心痛吗？我恨不得把命都给她！但是老陆，我不能给。"
她走到窗前，背对着我：
"如果我给了，她会一辈子都靠着我们。李志强那个烂赌鬼，这次的债还了，下次呢？下下次呢？我们的钱总有花完的一天，到那时候，她怎么办？"
我站在原地，第一次觉得自己是那么无能。
三十五年的婚姻，我以为自己了解这个女人的一切，但此刻我才发现，我什么都不知道。
"那梦瑶说的那张理财通知书......"
"根本没有。"周慧芳转过身，"她是在撒谎，想逼我们就范。"
就在这时，门铃突然响了。
一声接一声，很急促。
我和周慧芳对视一眼，我走过去开门。
门外站着李志强，梦瑶的丈夫。
他穿着皱巴巴的衬衫，胡子拉碴，眼睛里布满血丝。
"爸，妈在家吗？"他的声音沙哑。
还没等我回答，周慧芳已经走了过来："你来干什么？"
"妈，我来是想和您商量......"
"没什么好商量的。"周慧芳直接堵在门口，"李志强，我说话你听好了。赌债是你自己欠的，和我们没关系。你要是还想让梦瑶过日子，就自己想办法还钱。要是想拖累我女儿，我劝你趁早离婚。"
"妈！"李志强突然跪了下来，"我知道错了，我真的知道错了！您就看在外孙的份上，帮帮我们吧！"
"我外孙今年才六岁，他需要的是一个负责任的父亲，不是一个赌鬼。"周慧芳的声音冷得像刀子，"你起来，别在我家门口丢人现眼。"
"妈，我知道您有钱！"李志强突然抬起头，眼睛通红，"梦瑶说她看到过银行的通知书，上面写着433万！您就算不心疼梦瑶，也得心疼您外孙啊！那些人说了，这个月底之前不还钱，他们就......"
"就怎么样？"周慧芳打断他，"来砍你们全家？那你报警啊！"
"妈......"
"滚。"周慧芳说完，砰地一声关上了门。
隔着门板，我们能听到李志强在外面哭。
他哭了很久，最后传来脚步声，渐渐远去。
周慧芳靠在门上，闭上了眼睛。
我看到她的手在颤抖，指关节因为用力而发白。
"慧芳......"
"老陆，我累了。"她睁开眼睛看着我，"让我一个人待会儿。"
她转身回了卧室，门又一次关上了。
我站在客厅里，突然不知道该做什么。
手机震动了一下，是梦瑶发来的微信：
"爸，志强说妈不肯见他。我知道我们让您二老为难了，但我真的没有撒谎。那张通知书我确实看到过，就在您和妈妈的相册里。"
下面还发了一张照片。
我点开，心脏猛地一紧。
照片里是一张银行理财通知书，抬头是中国银行，下面写着：
"尊敬的客户周慧芳，您的理财产品即将到期，本金加收益共计：4,336,800.00元......"
433万。
真的有433万。
04
我拿着手机,盯着那张照片看了很久。
照片是用手机拍的,有些模糊,但上面的字依然清晰可见。日期是两年前,产品名称是"中银稳健理财",期限三年,本金420万,预期年化收益率3.2%。
420万的本金。
我和周慧芳这辈子,怎么可能有420万？
手指在颤抖中点开了和梦瑶的对话框："这张照片你什么时候拍的？"
"就是我看到通知书的那天,怕记不住拍下来的。"梦瑶很快回复,"爸,这是真的吧？妈妈为什么要骗我们？"
我没有回复,而是把照片放大,仔细看上面的每一个细节。
户名确实是周慧芳,卡号是62开头的,正好是我在衣柜里找到的那张卡的卡号。产品到期日是......我的心又猛地一跳。
到期日是下个月15号。
也就是说,再过二十多天,这433万就会到账。
我坐在沙发上,脑子里一片混乱。
周慧芳说她用拆迁款治病,花了三十多万。就算那套老房子补偿了四十万,最多也就剩下十万块钱。这420万的本金是哪来的？
难道她还有其他的钱没告诉我？
我想起这些年的生活,周慧芳一直很节俭,买菜从来只买打折的,衣服都是在淘宝上买几十块钱的。我们两个人的退休金加起来每月8000块,除了日常开销,每月能剩下4000左右。
就算把这些年所有的积蓄加起来,也不可能有420万。
除非......
我突然想起十五年前,周慧芳说她妈妈生病,她要回老家照顾。那时候她走了快一个月,回来的时候整个人瘦了一圈,说是太操劳了。
但现在我知道,她那时候不是去照顾妈妈,而是去做乳腺癌手术。
那她妈妈呢？她妈妈十八年前就已经去世了,留下的那套老房子归了周慧芳。
如果她妈妈的房子十年前拆迁补偿了四十万,那她爸爸的房子呢？
周慧芳的父亲在她三岁的时候就去世了,留下的老宅子一直空着。周慧芳有个弟弟和一个妹妹,按理说那套房子应该三个人平分。
难道那套房子也拆迁了？
我站起来,走到书房,翻出了我们所有的存折和文件。
一本一本地看过去,都是一些普通的存款凭证,最多的一笔是12万,存款人是我,定期两年。
没有420万的记录。
但梦瑶拍的那张照片不会是假的。
我再次拿出那张银行卡,看着卡面上的卡号,和照片里的卡号对照,完全一致。
这张卡里有433万。
我必须去查一下。
但问题是,我不知道密码。
正想着,卧室的门突然开了,周慧芳走了出来。
她的脸色很差,嘴唇发白,额头上渗着细密的汗珠。
"慧芳,你怎么了？"我赶紧走过去扶她。
"没事,有点头晕。"她摆摆手,"你给我倒杯水。"
我倒了杯温水递给她,看着她慢慢喝完,脸色才稍微好了一点。
"你今天吃药了吗？"我问。
"吃了。"她放下杯子,"可能是昨晚没睡好。"
我犹豫了一下,还是开口："慧芳,梦瑶给我发了一张照片......"
她抬起头,眼神立刻变得锐利："什么照片？"
我把手机递给她。
周慧芳接过去,盯着屏幕看了很久。她的手指在屏幕上划动,把照片放大又缩小,仔细看着上面的每一个字。
"这是P的。"她突然说。
"什么？"
"这张照片是P的。"周慧芳把手机还给我,"你看这里,日期和金额的字体不一样,明显是后期加上去的。"
我接过手机再看,确实,仔细看的话,金额那一栏的字体和其他地方不太一样。
"可是......"
"可是什么？"周慧芳站起来,"老陆,你到底是信我还是信她？"
我愣住了。
"我再说最后一遍。"周慧芳看着我的眼睛,"我们家只有12万块钱,没有433万。梦瑶为了要钱,已经到了编造证据的地步。你如果不信我,那你就去问她,让她把那张通知书的原件拿出来。"
说完,她转身回了卧室。
我坐在沙发上,看着手机里的照片,突然分不清什么是真什么是假。
梦瑶会撒谎吗？
她是我的女儿,我看着她长大,从小到大她都很诚实,从来不说谎。
但人在绝境的时候,会不会做出一些平时不会做的事？
五十万的赌债,如果还不上,那些讨债的真的会做出什么事来。梦瑶现在肯定急疯了,也许真的会铤而走险......
手机又震动了。
是一条陌生号码发来的短信："陆先生,我们是李先生的朋友。关于李先生欠我们的钱,我们希望能和您谈谈。今晚八点,金鼎茶楼206包厢。"
我的手抖了一下。
李先生,是李志强。
这些人找上我了。
我站起来,走到卧室门口,想敲门,但手举到半空又放了下来。
周慧芳说我们只有12万。
可梦瑶拍的照片上明明写着433万。
到底谁在撒谎？
我拿起钥匙和手机,出了门。
下楼的时候,我遇到了住在三楼的张姨。
"老陆啊,你这是要出去？"张姨笑着打招呼。
"嗯,出去办点事。"
"你们家周姨最近身体怎么样？我好几次看她从医院回来......"
我的脚步顿了一下："什么医院？"
"就是中山医院啊。"张姨说,"我上个月去那边看我儿子,好几次都碰到她从肿瘤科出来。我还想着要不要去问问,但看她脸色不太好,就没好意思打扰。"
肿瘤科。
"张姨,您确定是肿瘤科？"
"确定啊,我儿子就在那个科住院。"张姨凑近了些,压低声音,"老陆,周姨她......没事吧？"
"没事,可能是去陪朋友。"我挤出一个笑容,"我先走了。"
走出单元门,我的腿有些发软。
周慧芳这些年一直在看肿瘤科,说明她的病情并没有她说的那么乐观。
这十五年,她到底经历了什么？
而那433万,真的存在吗？
手机在口袋里震动,我掏出来,又是那个陌生号码发来的短信："陆先生,别忘了,今晚八点,金鼎茶楼206。"
我抬头看看天,太阳已经快落山了。
距离晚上八点,还有三个小时。
我必须在这之前,弄清楚真相。
我掏出那张银行卡,再次走向街对面的中国银行。
05
中国银行的营业时间到晚上七点。
我到的时候是下午五点半，大厅里的人不多。这次我没有取号，而是直接走到大堂经理的办公桌前。
"您好，请问有什么可以帮您？"大堂经理是个三十多岁的女性，戴着眼镜，笑容职业而疏离。
"我想查一张银行卡的余额，但我不知道密码。"我把那张卡递过去，"这是我爱人的卡，她现在生病了，让我来查一下。"
大堂经理接过卡，看了看："先生，如果不知道密码，需要持卡人本人带身份证来办理密码重置。"
"可是我爱人她......"我努力让自己的表情看起来很为难，"她现在在住院，实在走不开。我就是想知道里面还有多少钱，好交医药费。"
"那您有持卡人的身份证吗？"
我摇摇头。
大堂经理把卡还给我："很抱歉先生，没有本人的身份证和密码，我们无法帮您查询。这是银行的规定，为了保护客户的隐私。"
我接过卡，心里突然涌起一股挫败感。
走出银行，我站在门口点了根烟。
夕阳把整条街染成了橘红色，路上的行人匆匆忙忙，每个人都好像有自己要去的地方，只有我站在这里，不知道该往哪里走。
433万到底是不是真的？
如果是真的，这些钱从哪里来？
如果不是真的，梦瑶为什么要撒这个谎？
手机响了，是梦瑶打来的。
"爸，那些人给你发短信了吧？"她的声音很紧张，"你千万别去！"
"为什么？"
"他们就是想逼你们拿钱！"梦瑶说，"爸，你把手机号换了吧，别理他们。"
"梦瑶。"我深吸一口气，"那张照片，是不是你P的？"
电话那头沉默了。
"爸，你连我都不相信了吗？"很久之后，梦瑶的声音传来，带着哭腔，"我真的看到过那张通知书！我为什么要骗你？我是你女儿啊！"
"那你把原件拿给我看。"
"原件在你们家啊！就在你们的相册里！"梦瑶急了，"爸，你回去再仔细找找，肯定能找到的！"
我掐灭烟头："如果找不到呢？"
"那就是妈藏起来了！"梦瑶的声音突然尖锐起来，"她就是不想给我钱，所以把证据藏起来了！爸，你别被她骗了！"
我听着电话里女儿的声音，突然觉得很疲惫。
"梦瑶，我累了。"我说，"我先回家，有什么事明天再说。"
挂了电话，我站在路边，看着对面小区的楼房。
十六楼，从右边数第三个窗口，那是我们家。
窗帘拉着，看不到里面的情况。
周慧芳现在在做什么？她是在休息，还是在等我回去？
我突然想起刚才张姨说的话——她好几次在肿瘤科遇到周慧芳。
这十五年，周慧芳每三个月去复查一次，一次都没落下。她一个人去医院，一个人做检查，一个人听医生说病情，一个人拿药回来。
她怕我担心，所以从来不告诉我。
而我呢？我这个做丈夫的，三十五年了，竟然什么都不知道。
我掏出手机，拨通了周慧芳妹妹的电话。
"姐夫？"电话很快接通了，"怎么了？"
"小芳，我想问你一件事。"我尽量让自己的声音听起来平静，"十五年前，你姐姐做手术的时候，你陪着她对吧？"
"是啊。"小芳的声音有些疑惑，"怎么了？姐姐告诉你了？"
"嗯。"我顿了顿，"那手术费，一共花了多少钱？"
"当时做手术加上住院，花了十二万。后面的化疗和药费，我就不清楚了。"小芳说，"姐夫，姐姐她最近身体还好吧？"
"还好。"我握着手机的手有些发抖，"小芳，我再问你，你妈妈那套老房子拆迁，当时补偿了多少钱？"
"四十万啊。"小芳说，"我们三个人，每人分了十三万多。姐姐那份她说要留着养老，都存起来了。"
只有十三万。
不是四十万。
"那你爸爸的房子呢？"
"我爸的房子？"小芳笑了，"姐夫，我爸那套老房子破得很，早就塌了。我妈去世后没多久，村里就把那块地征用了，说是要建什么开发区，给了点补偿款，好像是十万块吧，也分给我们三个人了。"
我的心一点点沉下去。
"姐夫，你问这些干什么？"小芳的声音传来，"是不是梦瑶又要钱了？"
"没有，我就是随便问问。"我说，"没事了，你忙吧。"
挂了电话，我站在路边，突然觉得整个世界都安静下来了。
周慧芳从她父母那里继承的钱，加起来不超过二十万。
手术费花了十二万，这十五年的药费按每月五百算，也就是九万。
也就是说，她手里应该还有不到十万块钱。
加上我们这些年的积蓄十二万，总共也就二十万出头。
那433万，根本不可能存在。
我如释重负地笑了，像是终于找到了答案。
梦瑶确实撒谎了。
她P了那张照片，想要逼我们拿钱。
我转身准备回家，走了几步，突然停了下来。
等等。
如果照片是假的，周慧芳为什么要承认她得了癌症？
她完全可以继续隐瞒下去，让我以为她很健康，这样我就不会去翻她的东西，也不会发现那些化验单。
但她没有。
她承认了，还告诉了我很多细节。
这不像是一个想隐瞒秘密的人会做的事。
除非......
除非她想用一个秘密，去掩盖另一个更大的秘密。
我的后背突然涌起一阵凉意。
我掏出手机，打开微信，找到梦瑶发来的那张照片。
放大，再放大。
这次我不是看金额，而是看其他的细节。
照片的背景里，有半张相册的边缘，相册的封面是红色的，上面印着金色的双喜字。
那是我们的结婚相册。
相册的旁边，还能看到一个相框的一角，相框里是一张照片，照片上能看到半个人的脸——是年轻时候的我。
梦瑶说，这张通知书是从我们的相册里掉出来的。
我突然明白了什么，转身往回跑。
电梯太慢，我直接爬楼梯。十六楼，一口气爬上去，心脏像要跳出来。
推开家门，客厅里没人。
我冲进卧室，周慧芳不在。
打开衣柜，拿出那本红色的结婚相册。
翻开第一页，是我们的结婚照。那时候的周慧芳才二十五岁，笑得特别甜。
第二页，第三页，都是婚礼那天的照片。
翻到第十页的时候，我的手停住了。
两页相册纸之间，夹着一张薄薄的纸。
我小心翼翼地抽出来。
是一张中国银行的理财产品到期通知书。
户名：周慧芳。
本金：4,200,000.00元。
预期收益：136,800.00元。
到期日：2024年11月15日。
到期本息合计：4,336,800.00元。
433万。
真的有433万。
我拿着那张纸，手抖得几乎拿不稳。
这时，身后传来声音：
"找到了？"
我转过身，周慧芳站在卧室门口，手里拿着一个保温杯。
她走过来，从我手里接过那张通知书，看了一眼，然后放在床上。
"坐。"她指了指床沿。
我坐下，看着她从枕头下面拿出一张银行卡，递给我。
"这是那张卡的密码。"她说，"六个八。"
我接过那张纸条，上面是她的笔迹：888888。
"去查吧。"周慧芳说，"查完了，你就明白了。"
"明白什么？"我的声音在颤抖。
周慧芳看着我，眼睛里有我看不懂的情绪：
"明白我为什么骗你说只有12万。"
她转身走出卧室，轻轻关上了门。
我坐在床上，手里拿着那张银行卡和密码纸条。
窗外的天已经完全黑了，路灯一盏盏亮起来。
我看了看时间，晚上七点十分。
距离八点的约会，还有五十分钟。
我站起来，拿着卡和纸条，走出了家门。
中国银行就在街对面，还有五十分钟就要关门了。
我几乎是跑过去的。
取号，排队，等待。
每一秒都像一个世纪那么长。
"76号，请到3号窗口。"
我走到窗口，把卡递进去："查余额。"
"请输入密码。"
我输入：888888。
柜员刷卡，按键，然后抬起头："先生，您的账户余额是......12万零186元。"
我愣住了。
"你再查一遍。"
柜员又刷了一次："确认是12万零186元。"
"不对。"我把那张理财通知书拍在窗口上，"这上面写着433万！"
柜员接过通知书看了看："先生，这个理财产品确实存在，但是......"
"但是什么？"
"但是这个账户在一周前，转出了421万。"柜员把通知书还给我，"现在账户里只剩12万零186元。"
我的大脑一片空白。
"转去哪了？"
"对不起先生，这涉及客户隐私，我不能告诉您。"
我拿回卡和通知书，踉跄着走出银行。
站在路边，我拿出手机，看着那个陌生号码发来的短信。
金鼎茶楼，206包厢，晚上八点。
我看了看时间，七点四十五。
421万，转去哪里了？
