花80万开店，90天就倒闭，火遍全国的零食店，“阴谋”露头角了？

说到底，这条街上贴着"旺铺转让"的黄色招牌，才是这个行业最真实的注脚。

你随便往哪个县城走一趟，临街那一排红黄蓝的门头晃得人眼花——赵一鸣、零食很忙、好想来、爱零食，光品牌名就能报出一长串。前些年这赛道确实被资本捧上了天，可你现在再去看，不少店早就换了招牌，卷帘门一拉，人去楼空。

八十万投进去，三个月就打了水漂，这种事在圈内已经见怪不怪了。

从被捧上神坛到批量退场，量贩零食这场"游戏"的底层逻辑，其实一直就藏在那些密密麻麻的合同条款里。

门店潮水般涌来，又潮水般退去

谁能料到，当年被资本封为"零售新物种"的量贩零食，仅仅两三年光景就走到了这步田地。有媒体做过统计，2023年到2025年这三年间，全国零食折扣店的闭店比例达到了62%，一间店想要转让出去，平均得等上14个月，而不是当初说的三个月。

这个行业膨胀的速度，放在任何一个零售细分领域都算得上离谱。

行业机构的数据摆在那儿：2021年年底，全国量贩零食门店加起来也就2500家上下。结果到了2022年，这个数字直接蹦到了1.3万家。再往后看，截至2023年10月，已经突破2.2万家。

到了2026年初再回头算账，中信证券的研报估算，2025年全国量贩零食门店同比增长超过30%，总量干到了5.6万家，整个行业的销售规模冲着2200多亿元去了。四年时间，门店数量翻了二十多倍，这种扩张节奏搁在哪个行业都算是"疯了"。

但问题是，店越开越密，加盟商却越来越扛不住了。

一个城市的消费池子就那么大，现在被切成了无数份。有个加盟商接受采访时掰着指头算过，短短两年，他所在的城市冒出了将近30家各类零食品牌——十多家赵一鸣、好几家好想来、再加上一些更小的牌子，旁边还有良品铺子、来伊份这些老牌零食店盯着。

一条街上挤着三四家同行，价格战打到最后谁都没好果子吃。

当一个县城本就有限的客流被反复稀释之后，单店的营收自然就扛不住了。按照加盟商们的测算，眼下的租金和人工成本摆在那儿，一家店每个月流水得做到30万才能勉强够到盈亏线。

可大多数门店连这个门槛都摸不到。更扎心的是回本周期——行业平均回本时间，已经从最早的一年到两年，拖到了现在的两到三年。

几家头部的日子，同样不好过

翻翻公开数据就知道，情况远没有表面那么光鲜。

雪球平台上能查到，鸣鸣很忙旗下单店的月均收入，已经从2024年的大约31.36万元，微微下滑到了2025年上半年的30.07万元。万辰那边也差不多，2024年单店年收入还有336万元，到了2025年就降到了313万元，同比少了将近7%。规模在涨，单店产出却在往下掉，这本身就是一个极其危险的信号。

那些"低门槛高回报"的承诺，全写在合同的反面

所谓"轻松创业、快速回本"，这些话放到纸面上，几乎每一条都在从加盟商口袋里掏钱。

开一家品牌折扣零食店到底要花多少钱？业内其实早就有人算过。

门头多宽、店面多大、商圈每天有多少人经过、首批进货要多少——每一项都是硬指标。江西有位加盟商曾经公开晒过自己的账本，光装修加房租就砸了七十五万，首批配货又是十八万到二十万，整间店铺开轻轻松松过百万。加盟费、装修、配货加在一起，五六十万只够打个底。房租押金、员工工资、运营保证金这些零碎的还没算进去。

更让人憋屈的是，钱花完之后，加盟商自己几乎没有什么话语权。装修风格总部定，价格总部说了算，员工怎么招也是总部的标准，连货架上东西怎么摆都有严格规定。一旦总部决定在某个城市跟对手打价格战，加盟商就得跟着降价，这部分损失最终全得自己扛。

巨头互掐，把压力推到了极致

两大头部品牌争夺市场的时候，行业已经彻底进入了存量厮杀阶段。为了拉更多加盟商入场，很忙系直接喊出了加盟费、管理费、装修费全免，开店还倒贴10万。万辰也不示弱，砸出"投入12亿"的反击方案，双方甚至把"给竞对的补贴"都写进了政策条款里。

表面上看是在给加盟商让利，实际上是把开店的边际成本压到了竞争对手根本跟不起的程度，逼着那些中等体量的品牌要么被收编，要么自己消失。

所以说，所谓的"阴谋"根本不藏在什么秘密文件里，它就明明白白地印在加盟合同和供应链结算单上。量贩零食说到底就是硬折扣的产物，品牌毛利率本来就薄，加盟商想从里面赚到钱，难度远比想象中大得多。

万辰集团2024年的年报写得很清楚，量贩零食业务的净利率只有2.5%到2.75%。换句话说，整套生意模型就是奔着"做大规模"去的，单店那点利润根本经不起任何波动。

近一两年情况还在变差。

当初打着"不收渠道费"旗号拉供应商入伙的零食店，随着业绩压力上来，开始在原有合同上加收费用，同时把回款周期往后拖，直接从供应商身上"抽血"。上游被挤压，下游加盟商也被挤压，那个"颠覆传统商超"的故事讲到这儿，本质上已经在走传统超市的老路了。

也别忘了那些已经倒下去的先例。今年6月，杭州那个颇有名气的烘焙品牌欢牛蛋糕屋自己发了倒闭公告。烘焙虽然不算零食，但加盟连锁的套路大同小异——前脚还在画"今年要开一百家店"的大饼，后脚就让加盟商赔得底朝天。这种剧本已经在好几个赛道里反复上演过了。

资本入场，游戏进入深水区

零食折扣店真正开始"大洗牌"是在2023年年底。

11月10日，零食很忙和赵一鸣零食宣布合并，合完之后门店总数一下子冲到了6500家以上，坐上了行业头把交椅。

两年多过去，这家合并后的"鸣鸣很忙"已经把规模推到了让同行望尘莫及的地步。通过港交所聆讯后的公告显示，截至2025年11月30日，鸣鸣很忙门店数量达到了21041家，正式突破两万家大关。根据弗若斯特沙利文的认证，这是行业内第一家门店破两万的企业。

但合并也不总是风光的事。今年1月3日，国家市场监督管理总局对湖南零食很忙商业连锁有限公司收购宜春赵一鸣食品科技有限公司股权、未依法申报经营者集中一案作出了行政处罚。

总局的表态很明确：鸣鸣很忙有依法申报的义务，没提前申报就实施了集中，违反了《反垄断法》第二十六条。最终罚款175万元，钱不算多，但这是行业被强监管盯上的一个标志性节点。

公开招股资料还透露了另一组数字：2025年前9个月，鸣鸣很忙的GMV达到了661亿元，跟全国排第五的超市物美加麦德龙差不多，收入464亿元。1月28日正式在港交所挂牌那天，开盘一度暴涨88%，市值逼近1000亿港元。

但为了维持增长势头，头部企业已经开始"破圈"了。第二梯队的零食有鸣、爱零食、零食舱、零食优选这些品牌，从2024年起就在往折扣超市方向转，品类里越来越多地塞进了烘焙、日化、生鲜，越来越像一个综合超市。南方+的报道提到，2025年2月17日鸣鸣很忙推出了赵一鸣省钱超市3.0店型，一口气新增了400多种SKU。

不管是扩品类还是转模式，背后都意味着更高的资金压力和更大的品控难度。超市这个赛道本来就已经卷得不行了，零食店这时候杀进来，等于从"红海"跳进了"紫海"。以前靠零食单一品类"窄而深"地讨巧，现在要跟永辉、大润发、奥乐齐这些专业选手正面硬刚，赢面实在不好说。

把这些数据和动作拼到一块儿，再回过头看那些"开店三个月就关门"的加盟商的遭遇，所谓的"阴谋"轮廓也就清楚了。这从来不是哪一个品牌精心设计的骗局，而是整个商业模式跟资本逻辑合力推动出来的必然结局。

头部品牌拿加盟商的本金去扩张规模，拿规模去供应链上换议价权，再拿资本市场把规模变现为估值。在这条链条里，加盟商更像是一个"分摊风险的资金池"，而非真正意义上的合作伙伴。

普通人想创业，零食折扣店看上去确实门槛不高，可当单店月流水得做到30万才能勉强够到盈亏线的时候，那些"低投入高回报"的说辞就经不起任何推敲了。

眼下这个赛道早就过了草莽阶段，走进了寡头时代。再想靠加盟一个网红品牌"躺着把钱赚回来"，基本上是痴人说梦。

将来的零食折扣店一定会从"价格战"转向"价值战"，从"拉流量"升级到"留客量"。只不过，这些跟那些已经把养老钱砸进去的加盟商们，已经没什么关系了。