云南
药碗碎了，金锁蹲在地上捡瓷片，手指被划破也没觉得疼。
她盯着那幅画，画中人背对着画师，只露了半张侧脸，长发垂在肩上，手腕上一枚月牙形的疤痕若隐若现。
金锁低头看着自己的手腕——同样的位置，也有一道疤。
她脑子嗡的一声，整个人像被抽空了力气。
尔康从她手里夺过画轴时，手在抖，嘴上却只是说：“你眼花了，看错了。”金锁没吭声，但心里那个念头，像野草一样疯长起来。
01
这天一大早，金锁端着药碗推开了紫薇的房门。
窗外的槐花落了满地，阳光透过花枝洒进来，照在紫薇苍白的脸上。
她靠在床头，手捂着胸口，咳得直不起腰。
金锁赶紧把药碗放在桌上，上前扶住她，轻轻拍着她的背。
“福晋，您这身子骨怎么又重了？”金锁皱起眉头，声音里满是心疼。
紫薇喘匀了气，嘴角扯出一丝笑：“没事，老毛病了，喝几副药就好。”
金锁把药碗端到她面前，看着她皱着眉头一口一口喝完，心里酸得厉害。
这些年紫薇的病越来越重，太医来了一个又一个，开出的药方厚厚一沓，可就是不见好。
“福晋，您还是请福晋爷多陪陪您吧。”金锁接过空碗，忍不住开口，“他天天在书房里忙那些公文，您一个人躺着，多孤单啊。”
紫薇摇摇头，眼神有些飘忽：“他有他的事。我这点小病，不碍事。”
金锁张了张嘴，想说什么又咽了回去。她伺候紫薇这么多年，知道紫薇的脾气——她不想让人操心时，怎么劝都没用。
“对了，我突然想吃桂花糕了。”紫薇忽然说，声音轻飘飘的，像在回忆什么，“就是当年在宫里，御膳房做的那种。”
金锁愣了一下，点点头：“我这就去买。”
她转身出门，心里却犯了嘀咕。紫薇已经很久没提过宫里的事了。每次提起那些旧事，她脸上总会露出一种说不清的表情，像是怀念，又像是害怕。
金锁快步穿过院子，走到垂花门时，忽然听见书房里传来“哐当”一声响。
她停下脚步，仔细听了听。书房的门虚掩着，里头有人影晃动。金锁走过去，伸手推门，门“吱呀”一声开了。
尔康正蹲在书架前，手忙脚乱地往暗格里塞东西。他听见动静，猛地转过头，看见金锁站在门口，脸色“唰”地白了。
“金锁？你……你怎么来了？”尔康的声音有点发颤，手还在那暗格里摸索着。
金锁愣了愣：“福晋让我去买桂花糕。我路过这儿，听见有动静，就……福晋爷，您没事吧？”
“没事没事。”尔康连连摆手，可他的眼神躲闪，不敢直视金锁。
金锁正要转身离开，脚下一滑，膝盖撞到地上一个硬邦邦的东西。她低头一看，是一幅画轴。画轴散开了，画纸翻面朝上，露出半个人的轮廓。
金锁蹲下身，伸手去捡。
“别动！”尔康喊了一声，可已经晚了。
金锁的手触到画纸，轻轻一翻，画中人的脸露了出来。
那是一张侧脸，长发披散在肩上，下巴微微扬起，嘴角似乎还带着一丝若有若无的笑。
画师画得极细，连睫毛的弧度都勾勒出来了。
金锁盯着那张脸，脑子里“嗡”的一声。
这侧脸，怎么这么眼熟？
她低头看了看自己的手，又抬头看了看画——那画中人手腕上，有一道月牙形的疤痕。同样的位置，同样的形状，她手腕上也有一道。
金锁的手开始发抖。
尔康冲过来，一把夺过画轴，手忙脚乱地卷起来：“你眼花了，看错了，这……这不是什么……”
他的声音越说越低，最后干脆闭上了嘴。
金锁愣在那里，半天没说话。她看着尔康把画塞回暗格，锁上小门，转过身来冲她笑了笑。那个笑太假了，假得像贴在脸上的面具。
“你去买桂花糕吧。”尔康说，“紫薇等着呢。”
金梭点点头，机械地转身，走出了书房。
她不记得自己是怎么走出院子的，只记得阳光很刺眼，刺得她眼睛发涩。她低头看了看自己的手腕，那道疤还在那里，像一个月牙形的烙印。
怎么可能？
她心跳得厉害，脑子里翻来覆去就是那个画面：那半张侧脸，那道疤痕，还有尔康那个惊慌失措的表情。
金锁在街上走着走着，忽然停住了脚步。她回头看了一眼福晋府的方向，心里涌起一个念头——她一定要弄清楚那幅画里画的是谁。
02
金锁买了桂花糕回来，紫薇正靠在床头看书。她把桂花糕放在桌上，紫薇看了她一眼，忽然问：“你脸色怎么这么差？不舒服吗？”
金锁摇摇头，勉强笑了笑：“没事，可能是刚才走得太急了。”
紫薇没再追问，伸手拿起一块桂花糕，小口小口地吃。
金锁站在旁边，看着她苍白的侧脸，心里翻涌着各种念头。
她想问紫薇知不知道那幅画，想知道紫薇是不是也被瞒在鼓里，可她不敢开口。
万一紫薇不知道呢？万一说出来，让她心里添堵，病情加重怎么办？
金锁一整个下午都魂不守舍的。
她收拾房间时把花瓶放错了地方，给紫薇倒茶时差点烫到手，连走路都差点撞到门框上。
紫薇问她怎么了，她只说是昨晚没睡好。
好不容易等到天黑，紫薇早早躺下了。金锁伺候她睡下后，轻手轻脚关了门，站在走廊里，看着书房的方向。
书房里的灯还亮着。
金锁犹豫了一下，还是走了过去。她轻手轻脚推开书房的门，尔康正坐在书桌前看公文，听见动静抬起头来。
“金锁？这么晚了，你怎么来了？”
金锁站在门口，低着头，两只手绞在一起：“福晋爷，我……我想问您一件事。”
尔康放下手里的笔，看着她：“你说。”
金锁抬起头，盯着他的眼睛：“那幅画……画的是谁？”
尔康脸上的笑容僵住了。他沉默了很长时间，才开口说：“金锁，有些事，不知道对你更好。”
“为什么？”金锁的声音有些发颤，“我就想知道，为什么那画里的人手腕上有一道疤，我手腕上也有一道？”
尔康站起来，走到窗边，背对着她：“那道疤……只是巧合。”
“巧合？”金锁盯着他的背影，声音忽然大了，“天底下哪有这么巧的事？那人的侧脸跟我那么像，连疤的位置都一样！您告诉我，这不是巧合，到底是什么？”
尔康没有说话，只是站在那里，肩膀微微颤抖。
金锁等了一会儿，见他还是不开口，心里的火气一下子涌上来。
她转身要走，尔康忽然说：“金锁，你记住，不管那幅画画的是谁，都是过去的事了。你只要知道，我对你和紫薇都是真心的，就行了。”
金锁停住脚步，没有回头：“可是您越这么说，我越想知道。”
她说完，推开门走了出去。
回到自己房间，金锁坐立不安。
她在屋里来回走了几圈，心里乱得像一团麻。
她想起自己很小的时候，被卖进宫里当差，嬷嬷说她是孤儿，没爹没娘。
这些年她也习惯了，没再追问过自己的身世。
可今天那幅画，让她忽然觉得，自己也许不是无父无母的人。
那个画中人，会不会是她的……
她不敢往下想，因为那个念头太可怕了。
如果画中人是她娘，那尔康跟她娘是什么关系？
紫薇知不知道这件事？
如果紫薇知道，为什么这些年从来没提过？
金锁越想越乱，一夜都没睡踏实。
第二天一早，她顶着两个黑眼圈去厨房端药。
柳青正在灶前忙活，看见她这副模样，吓了一跳：“金锁姐，你咋了？没睡好？”
金锁摇摇头，忽然想起什么，问他：“柳青，你跟着福晋爷多少年了？”
柳青想了想：“得有十几年了吧。”
“那你……知不知道福晋爷年轻的时候，画过什么人没有？”
柳青手里的勺子“啪”地掉进锅里，溅起一片汤花。
他慌慌张张把勺子捞起来，低着头说：“画……画过什么人？我哪知道，福晋爷的事，我一个下人哪敢问。”
金锁盯着他的表情，心里明白了——柳青知道些什么，只是不愿意说。
她没有再追问，端着药碗走了。可心里那个念头，却越来越强烈。
03
接下来的几天，金锁像丢了魂一样。
她伺候紫薇的时候，经常会走神。紫薇叫她好几声她才反应过来，紫薇问她怎么了，她只说没事，可心里的疑问像野草一样疯长。
她开始留意尔康的一举一动。
每次尔康从外面回来，她都会偷偷观察他的表情，看他是不是像往常一样平静。
她注意到，尔康去书房的次数变多了，而且每次进去都要待很久。
有一次，她假装去书房送茶，推门进去时，看见尔康正站在书架前，手里拿着什么东西。
听见动静，他飞快地把东西塞进袖子里，转过身来冲她笑了笑。
“金锁，你来得正好，我正想喝口茶。”
金锁把茶盏放在桌上，眼睛却瞟向书架。那个暗格就在第三排的书后面，她记住了位置。
当天夜里，紫薇早早睡下后，金锁偷偷摸进了书房。她没点灯，摸黑走到书架前，伸手去够那个暗格。
暗格的门锁着。
金锁摸索了一下，发现锁眼很小，是那种需要用细钥匙才能打开的。她心里一沉，又不敢弄出声响，只好先退了出来。
第二天，她趁着尔康出门办事的机会，又溜进书房。她在书房里翻找了一遍，想找到那把钥匙，可翻遍了抽屉和柜子，也没找到。
正准备放弃时，她的目光落在书桌下的一只旧木箱上。
木箱上落了厚厚的灰，看起来很久没动过了。
金锁蹲下身，打开箱盖，里面放着一些旧书和杂物。
她翻了翻，手指碰到了一个硬邦邦的东西。拿出来一看，是一串钥匙，其中一把比其他的都小，看起来正好能插进那个暗格的锁眼。
金锁的手开始发抖。她拿着钥匙，走到书架前，深吸一口气，把钥匙插进锁眼轻轻一转。
“咔哒”一声，锁开了。
她拉开暗格的门，里面放着一卷画轴，正是那天她看见的那幅。金锁拿起来，手抖得厉害，把画轴慢慢展开。
画中人还是那张侧脸，长发垂肩，下巴微扬。金锁盯着那道疤，又低头看了看自己的手腕——两道疤几乎一模一样，连弧度都吻合。
她的眼泪不知怎么就掉下来了。
她翻到画轴背面，背面用蝇头小楷写着一行字：“此心可鉴，至死不渝。”
落款是尔康的名字。
金锁盯着那行字，心里像被什么东西狠狠扎了一下。她终于确定了，这幅画对尔康来说，不是随便画的，而是藏着什么无法言说的感情。
她把画轴卷好，放回暗格，重新锁上。然后她蹲在书架前，抱住了自己的膝盖，浑身发抖。
她不知道该怎么办了。这幅画像个巨大的谜团，把她缠在里面，越挣扎越紧。
04
金锁连着几天没睡好，眼睛底下黑了一圈。
紫薇看出了不对劲，这天趁金锁给她擦脸，拉住她的手问：“金锁，你到底怎么了？有什么事不能跟我说？”
金锁看着紫薇关切的眼神，差点就想把心里的话全倒出来。可话到嘴边，她又咽了回去。她怕说出来，紫薇会生气，会难过，会病得更重。
“真没事，福晋。”金锁勉强笑了笑，“可能是这几天天气闷，睡不着。”
紫薇盯着她看了半天，叹了口气：“你有事也别憋着，我虽然病着，但也不是什么忙都帮不上。”
金锁低着头没吭声。
这天下午，她找了个借口出门，去了柳红的住处。柳红是柳青的妹妹，以前在宫里当过差，认识不少老人。金锁想，也许从柳红那里能问出点什么。
柳红住在一间小院里，院子里种着几棵石榴树。金锁进去时，柳红正坐在树下绣花。看见金锁来了，她赶紧站起来，拉着金锁的手进屋坐下。
“金锁姐，你怎么来了？好久没见你了。”
金锁也不绕弯子，直接开口：“柳红，我跟你打听个人。你知道以前宫里有个叫玉兰的宫女吗？”
柳红脸上的笑容一下子僵住了。她放下手里的绣花针，盯着金锁看了半天，才问：“你……你问她做什么？”
金锁心里一紧，知道自己问对人了。她把那天在书房发现画的事，一五一十全说了出来。说到那道一模一样的疤痕时，她的声音忍不住发颤。
柳红听完，沉默了很久。屋里只有窗外石榴树上传来的鸟叫声。
“金锁姐……”柳红开口了，声音很低，“玉兰……确实在宫里待过。她当年是太后身边的宫女，长得很周正，人也好。但是后来，她因为一些事被赶出宫了。”
“什么事？”金锁追问。
柳红摇摇头：“具体的，我也不太清楚。只知道她走得急，连自己的东西都没来得及收拾。”
金锁心里一沉：“她离开之前……有没有留下什么？比如说，一幅画？”
柳红愣了一下，看了金锁一眼，眼神有些复杂：“你怎么知道画的？”
“我看到了。”金锁的声音有点发抖，“尔康的书房里，藏着一幅画，画上的人……很像一个人。”
柳红的脸色变了：“像谁？”
金锁盯着她的眼睛，一字一句地说：“像我。”
柳红“嚯”地站起来，椅子差点翻倒。她的嘴唇哆嗦着，半天才挤出一句话：“你……你知道了多少？”
“我什么都不知道。”金锁也站了起来，“我就想知道，那个人是不是我娘。”
柳红没有说话，只是转过身去，背对着金锁，肩膀轻轻地抖着。好半天，她才低低地说了一句：“你找个机会，进宫见见老佛爷吧。”
“老佛爷？”金锁愣住了，“她知道？”
柳红转过身来，眼眶红红的：“整个宫里，知道这件事的人不多。但老佛爷……她什么都知道。”
金锁站在那里，脑子里一片空白。
她忽然觉得，自己活了几十年，却什么都不知道。
她以为她是紫薇的丫鬟，是这府里最不起眼的人，可现在她才明白，自己身上背着太多秘密。
那些秘密，比她还重。
05
金锁辗转反侧了一整夜，终于下定了决心。
第二天一早，她安顿好紫薇，找了个借口说要出去买点东西，就匆匆出了门。
她一路走到宫门口，拿出以前紫薇给她的腰牌，报了老佛爷的名号，守门的侍卫这才放她进去。
皇宫和以前没什么两样，红墙绿瓦，冷冷清清。
金锁走在甬道上，脚下的青石板被岁月磨得光滑，她想起了自己小时候就在这条甬道上跑过，那时候她刚进宫，什么都不懂，只知道低着头做事。
走了一会儿，到了太后住的地方。老佛爷身边的老嬷嬷出来接她，让她在偏殿等着。
金锁坐立不安，手心全是汗。她不时朝门口张望，心里头七上八下的。
过了一会儿，老嬷嬷出来说：“老佛爷问你来做什么。”
金锁站起来，声音有些发颤：“我……我有件事想问问老佛爷，关于我娘的事。”
嬷嬷看了她一眼，转身又进去了。
又等了一会儿，老佛爷终于出来了。她已经很老了，头发全白了，走路都要人扶着。可她看人的眼神还是那么锐利，像是能一眼看穿你的心思。
金锁跪下来行了个礼，老佛爷让她起来，看着她问：“你怎么突然想起来问你娘的事了？”
金锁咬了咬牙，把尔康书房里那幅画的事说了出来。她说的时候声音发抖，但一字一句都说得很清楚。
老佛爷听完，沉默了片刻，然后叹了口气：“那幅画，我倒是听说过。”
金锁的心提到了嗓子眼。
“你娘叫玉兰，当年在我身边当差。那丫头长得标致，人也机灵。”老佛爷的声音很平静，像在说一件很久远的事，“她和我宫里的一个年轻人走得很近，那年轻人，你也认识。”
金锁心猛地一沉：“是……是福晋爷？”
老佛爷点点头，看着金锁：“你娘和尔康，确实有过一段。但王法森严，宫女和宫外的人私通是死罪，何况尔康当时已经有了婚约。为了保全你娘的性命，也为了尔康的前程，我把你娘送出宫了。”
金锁的眼泪“哗”地掉下来。她跪在地上，声音发颤：“那我娘后来呢？她一个人在宫外，怎么过的？”
老佛爷看着金锁，眼睛里有了一丝难以言说的复杂：“你娘走的时候，肚子里已经有了孩子。后来她生下了你，自己却因为难产，没撑过来。”
金锁跪在地上一动不能动，整个人像被雷劈了一样。
“你娘临走前，托人带信给尔康，说孩子生在了一户姓许的人家里。尔康后来打发人去接，可那户人家说你已经被送进宫里当差了。尔康没办法，只能暗中托人照看你。”老佛爷的声音顿了顿，“这些事，紫薇是知道的。”
金锁使劲咬着嘴唇，还是哭出了声。
她一直以为自己是孤儿，没人疼没人爱，现在才知道，她娘是用命换来了她，而尔康和紫薇这些年对她的好，完全不是什么好心，而是心里有愧。
我站起来，擦了擦脸上的眼泪，看着老佛爷说：“我知道了。谢谢老佛爷。”
老佛爷望着金锁，眼睛里有什么东西闪了一下：“你回去以后，好好伺候紫薇。她这些年也不容易。”
