云南
那条墨影，是父亲留下的。养了十二年，比我亲闺女还亲。
可上个月它突然不吃东西了。我端来蛋黄，它不碰；拿活老鼠引诱，它连看都不看。夜里它挺直身子挨着我，冰凉冰凉的，像根铁棍横在床中间。
我拍了照片发给省城做医生的表妹。她隔了一个小时打来电话，声音都是抖的：“姐，你老实告诉我，你爸生前那些放疗药，你最后扔哪了？”
我的手一抖，手机“啪”地摔在地上。
01
墨影不对劲，是从立秋那天开始的。
那天我包了饺子，韭菜鸡蛋馅的，想着它也爱吃鸡蛋，就掰了一小块放到它嘴边。
它平时闻到鸡蛋味就会探头，那天却把头扭到一边，整个身体蜷成紧紧的团，缩在窝的最角落里。
我以为它要蜕皮了。蛇蜕皮前都不怎么吃东西，这我懂。父亲以前养过蛇，我从小就看惯了。
可过了三天，它还是不吃。
第五天，我急了。
我骑电动车去菜市场，买了活老鼠。卖老鼠的老张头问我：“于老师，你家还养猫呢？”
我说不是，养蛇。
老张头愣了一下，然后包老鼠的手明显慢了半拍。他没接话，只是递过来的时候说了句：“你爹以前也养蛇，养了一辈子了。”
我没接这个话茬。父亲去世十二年，村里人对他的评价我都听腻了。什么蛇医、什么偏方大王、什么会下蛊的疯子，说来说去就是那几套。
我把老鼠拎回家，扔进墨影的窝里。
老鼠在纸箱里乱窜，吱吱叫唤。墨影平时最吃这一套，它捕猎时的反应特别快，一伸头，一咬，老鼠就不动了。
可这次，它连眼睛都没睁开。
老鼠在它身上踩来踩去，它就像死了一样，一动不动。
我把老鼠捞出来的时候，手都在抖。
它身上的鳞片摸起来干干的，没有以前那种凉滑的手感，像枯树皮。
那一夜，我没怎么睡。
我躺在床上的时候，墨影从窝里爬出来，慢慢爬到床上，贴着我的后背躺下。
它的身体笔直，从头到尾贴着我的脊梁沟，冰冰凉凉的，像夏天里贴了一块冰。
我翻了个身想抱它，它却用头推我的肩膀，力气很大，把我推回原来的位置。然后它又伸直了身子，贴着我躺下。
我愣了好一会儿。
这条蛇跟我睡一个床十二年，从来没有这样过。
它以前总是盘成一个圈，缩在枕头边上，像个黑色的毛线团。
可最近它不盘了，就是伸直了躺着，像一根棍子，像一把尺子，像量着我的身子画线一样。
我轻轻摸了摸它的头：“墨影，你是哪儿不舒服吗？”
它没动。
它的眼睛闭着，呼吸很慢很慢，慢到我好几次以为它断气了，赶紧把手指伸到它鼻孔底下探探，确认还有气，才松一口气。
第二天上学，我上完课就往家跑。教研组长叫住我，说下周的公开课要准备教案。我说好，转头就忘了。
回到家，墨影还保持着我离开时的姿势。
我蹲在它面前，看着它干枯的鳞片，看着它瘦了一圈的身子，心里说不出是什么滋味。
十二年了，它陪我从三十二岁到四十八岁，陪我离婚，陪我送走父亲，陪我熬过那些半夜睡不着觉的日子。
它从不嫌弃我，也从不离开我。
我拿出手机，拍了张照片。
照片拍得很清晰。墨影蜷在窝里的样子，像一卷泡发的海带，皱巴巴的，没有光泽。
我把照片发给了表妹肖心怡。
肖心怡是省城人民医院的皮肤科医生，平时忙得很，发微信经常半天才回。我想着，她可能到晚上才有空理我。
可没想到，才过了十分钟，她电话就打过来了。
“姐，你这蛇养了多少年了？”
“十二年，我爸留下的。”
“你爸……是中医那个于长贵？”
“嗯。”
电话那头沉默了好几秒。我听见她吸气的声音，像是想说什么，又咽了回去。
“姐，你爸当年得的什么病？”
“肝癌，你不是知道吗？那年你还来看过他。”
“那些药呢？放疗的药，靶向的药，你们最后都怎么处理的？”
我被问住了。这都多少年前的事了，她怎么突然问这个？
“扔了啊，人走了，药留着干嘛。”
“扔哪儿了？”
“垃圾桶啊，还能扔哪儿。”
心怡的声音突然变紧了：“姐，你再想想。你爸的药，真的是扔了的吗？”
我握着手机的手开始发麻。
“你到底想说什么？”
“姐，”心怡的声音很低很低，像是怕被谁听见似的，“我刚才放大了你发的那张照片，墨影身上的鳞片，褪色的区域不是正常的生理性褪黑，那些斑块像是放射性灼伤的疤。”
“什么意思？”
“它的肿瘤标志物指标，怕是比人的还高。它体内有癌细胞，而且是你在医院里见过的那种病灶扩散的形态。姐，你告诉我，你爸最后那半年的药，到底去了哪儿？”
我张了张嘴，一个字也说不出来。
脑袋里嗡嗡的，像有一万只蜜蜂在飞。
我坐在床边，握着手机，浑身发软。
02
我父亲于长贵，活着的时候是县里有名的中医，专治蛇伤。
他治蛇伤的法子很老派，不要西药，不用手术，就是草药配偏方。
谁让毒蛇咬了，来找他，他抓一把草药捣碎了敷上，再灌一碗黑乎乎的汤药，几天就好。
可他也有治不了的病，那就是他自己的肝癌。
查出肝癌那年，他六十二岁。县医院的医生建议他转省城做放疗，他听了，去做了两个月，回来后人瘦了一大圈，头发掉了一半。
他拒绝再去了。
“没用。”他说，“我自己的命，自己清楚。”
然后他就把自己关在后院，整天熬药。满院子都是草药味，苦得能钻进人骨子里。我去看他，他不让我进，让我滚。
我跟他关系不好，这么多年就没好过。
父亲重男轻女，嫌我是女儿身，传承不了他的手艺。
小时候我想跟他学认草药，他把我撵开，说女孩子学这些没用。
后来我考上师范，当了老师，他也没说过一句好话。
他走的时候，我站在病床边，看着他枯瘦如柴的样子，心里不难受是假的，但要说多悲痛，好像也没有。
就是觉得，哦，这个人走了，以后世界上少了一个不待见我的人。
他没有遗言，只留下一封信和一条蛇。
信上只有八个字：“好好养着，它就是你。”
我当时没懂。觉得他临死了还阴阳怪气，给我留条蛇算怎么回事。可我又不能把蛇扔了，那是他最后的东西。我就养着，养着养着，就养了十二年。
现在回想起来，那条蛇来得很蹊跷。
父亲病重那半年，家里从来没进过蛇。他整天躺在床上，连院子都不出，哪来的蛇？
只有一种可能。
那条蛇是他自己养的。
我翻遍了家里的每个角落，想找到父亲留下的其他东西。母亲刘玉芳问我找什么，我没说。她还不知道墨影的事，我不想吓着她。
“妈，爸以前的东西你都收哪儿了？”
“都烧了啊。你爸走后，我该扔的扔，该烧的烧，留着也没用。”
“一本都没留？”
母亲想了想：“好像……有一个旧箱子，你姨来帮忙收拾的时候，说里面都是老方子，烧了可惜，就给拿回去了。”
姨母于晓华。
我骑上电动车就去了姨母家。她住在镇西头，离我不远。到了门口，我还没敲门，就听见她在屋里跟人打电话，声音不小。
“那蛇我都说了最好处理掉，可她不听啊，跟养亲闺女似的……”
我推门进去。姨母看见我，愣了一下，草草挂了电话。
“于婵来了，吃了吗？”
“姨，爸是不是留了一个箱子给你？”
姨母脸上的表情变了变，嘴张了几次，最后叹了口气，转身进了里屋。
她抱出来一个木头箱子，不大，老式的那种，漆面都磨花了，边角包着生锈的铁皮。
“你爸的东西都在里面了。你妈要烧，我舍不得，好歹是你爸一辈子的心血。”
我没说话，打开箱子。
里面全是旧书和笔记，大部分是中药古籍，泛黄的纸页散发着霉味。我一本一本翻，翻到最下面的时候，看到一本黑色的硬壳笔记本。
封面什么也没写，但里面的字我一眼就认出来了，是父亲的笔迹。
他的字不好看，歪歪扭扭的，像小学生写的。我翻了几页，前面全是草药方子，蛇伤处理的经验，还有他画的草药图。
翻到后面，我的手指停住了。
有一页，抬头写着四个字：“借体藏毒。”
下面的字密密麻麻，但我越看，手抖得越厉害。
借体藏毒，是父亲从爷爷那儿传下来的一套秘法。它的原理很简单，就是把病人体内的毒素转移到动物身上，让动物替人承受。
但爷爷传下来的法子，是用来解蛇毒的。
可笔记本里写的，却远远超出了这个范围。
父亲在笔记本里记录了他最后半年的实验。
他抓了几条乳蛇，尝试着把癌细胞组织、放疗残留物混在草药里喂给它们，再配合特殊的方法，让蛇的免疫系统去“消化”这些东西。
他做了三次实验，小蛇全死了。
第四次，他换了一条刚出生的黑眉锦蛇。
那条蛇活下来了。
我看着笔记本上潦草的数字和日期，脑袋里一片空白。
纸页的最后，父亲用红笔写了两行字。
“此蛇可承吾之毒，保吾三年命。”
“三年后，归于婵。”
下面没有落款。
我盯着那行字，看了很久很久，久到姨母在旁边喊了我好几声，我才回过神来。
“于婵，怎么了？你脸色不好。”
“没事。”我把笔记本合上，“姨，这个箱子我带走了。”
“你拿去吧，留在我这儿也没什么用。”
我抱着箱子走出姨母家，腿都是软的。
太阳很大，照得我眼睛发花。
我骑上电动车，脑子里全是笔记本上的那些字。
父亲的实验记录清清楚楚，像病历一样严谨，每一个数据都记着日期、剂量、反应。
可我还是不愿意相信。
十二年了，墨影一直安安静静的。
它怎么可能替父亲承受了那些东西？
夜里，我坐在沙发上，把那本笔记本翻开，从头到尾又看了一遍。
我不懂中医，不懂那些草药名。但最后一页我看了十几遍，一个字一个字地抠，恨不得把那两行字看出洞来。
手机响了，是心怡。
“姐，我刚才问了一个做肿瘤的老同学，他说蛇确实有可能出现放射性损伤的体征，但概率极低，除非直接被辐射源接触。姐，你那条蛇，真的没有接触过任何放射性的东西吗？”
“没有。”我说。
“那你有没有想过，会不会是你父亲……”
我打断了她：“心怡，你明天有空吗？我带墨影去省城找你。”
“有空。你来吧，我帮你联系一个靠谱的兽医。”
挂了电话，我坐在黑暗里，看着墨影。
它蜷在窝里，身体微微起伏，像是在呼吸，又像是在做梦。我伸手摸了摸它的头，它没动，只是尾巴尖轻轻蹭了一下我的手背。
那个动作，像极了它小时候。
我眼眶一酸，差点没忍住。
03
第二天一早，我把墨影装进编织袋，抱着它上了去省城的班车。
车上人不多，我找了个靠窗的位置坐下，把袋子放在腿上。墨影在袋子里动了一下，把身体摊开，凉意透过布料的缝隙渗出来，贴着我的腿。
旁边坐了个抱小孩的女人，小孩一直盯着我腿上的袋子看，奶声奶气地问：“阿姨，那里面是什么呀？”
我说：“是菜。”
女人白了我一眼，拉着孩子换了座位。
我不管这些。我现在满脑子都是墨影的事。
车开了两个小时，到了省城。心怡在医院门口等着我，她穿着白大褂，头发扎成低马尾，看着比过年见面的时候瘦了一圈。
“姐，跟我来。”
她领着我绕过门诊楼，到了后面一栋小楼。那栋楼门口挂着牌子，“动物实验中心”。
“我托老同学借了个地方，没人会来打扰。”
推门进去，里面是一间不大的房间，摆着一张铁皮桌子和几台仪器。
心怡帮我把墨影从袋子里抱出来放在桌子上，它软塌塌地趴着，像一截黑色的橡胶管。
心怡拿着手电筒，仔细观察墨影身上的鳞片。她的眉头越皱越紧，脸上的表情也越来越凝重。
“姐，你看这里。”她指着墨影肚子上一块发白的区域，“这些鳞片边缘有细小的焦痕，像被热源灼伤过，但又不是表面烧伤，是从里面往外反的。”
“那什么？”
“红外照射、辐射灼伤，或者长期接触某种放射性物质，才会出现这种由内往外的损伤。”心怡直起身，看着我的眼神很复杂，“姐，你爸当年做的放疗，是体外照射，还是体内植入？”
“体外，就普通的放疗。”
“那些药物呢？他有没有把药带回家过？”
“有。靶向药，还有止痛的。我爸最后不愿意住院，药都是我们从医院领回去的。”
心怡拿出手机，翻出一张照片给我看。照片上是一条蛇，身体上有大面积的溃烂和肿块，看着触目惊心。
“这是我朋友前几天做的一条蛇的尸检照片，那条蛇是被主人遗弃的，死在宠物医院里。它的主人长期把它养在电磁辐射很强的机房里，结果一年后，蛇身上长满了肿瘤。”
我盯着那张照片，胃里一阵翻涌。
“姐，我不是说墨影一定有肿瘤。”心怡把手机收起来，“但它体内的异常细胞代谢水平，绝对是超出正常范围的。”
“那怎么办？”
“先做个抽血，送去检验。我认识一个做这方面研究的教授，他能分析出蛇体内细胞的变异程度。如果真的是……”
心怡没说完。
我知道她想说什么。
如果是真的，那墨影等于是替我父亲活在了病中。
它不是我养的宠物，它是父亲给自己留的一条“命”。
我按照心怡的安排，让墨影做了抽血。
它很乖，针扎进去的时候只是轻轻扭了一下，没有挣扎。
抽完血，心怡把血样装进密封盒，说帮我送去实验室。
“结果大概要三天。”
“那我先回去，三天后再来。”
“姐，你要是担心，就把蛇留在我这儿，我帮你照顾。”
“不用了，它离不开我。”
我说的是真话。墨影自打跟我以来，从来没有离开过我身边超过两天。我把它留在陌生地方，它肯定会害怕。
心怡没有坚持，送我出了医院。
回县城的班车上，我把墨影抱在怀里，想着它这些年陪我的点点滴滴。
它很小的时候，喜欢趴在我的胳膊上睡觉。
它的身体凉凉的，贴着皮肤很舒服。
后来它长大了，不能趴在我胳膊上了，就改盘在我的枕头边上。
它从不会攻击我，即使我半夜翻身压到它的尾巴，它也只会轻轻甩一下，从来不咬我。
我离婚那年，心情很差，经常坐在沙发上一动不动地发呆。墨影就爬过来，把头搭在我的手背上，一动也不动地陪着我。
我对它说的话，比对我说的都多。
可现在我才知道，我对它一无所知。
它是什么时候开始替父亲承受的？
它知道自己身体里的那些东西吗？
它不跟我亲近，从来不在我身上乱爬，从来不对我张嘴。它只是安静地待在我身边，安静地陪着我，安静地忍受着那些它本不该承受的东西。
想到这里，我的眼泪就掉了下来。
车窗外，天已经黑了。
路灯一盏一盏掠过去，照在墨影的鳞片上，泛着幽幽的暗光。
04
回到家的时候已经九点多了。
我把墨影放进窝里，给它换了一碗清水，然后坐在床边发呆。脑子里乱得很，什么都想，又什么都想不明白。
我拿出父亲那本笔记本，翻到最后几页。
那些红笔写的字，我越看越觉得不对劲。以父亲的性格，他从来不会说那么多肉麻的话。他不会写“归于婵”，他只会写“给她”。
那行红字，真的是他写的吗？
我凑近了仔细看。
那些字的笔画、力道，跟前面那些黑笔写的字不太一样。
红字的起笔更用力，像是在激动的时候写的，而黑笔写的字更平稳，更像父亲的正常笔迹。
难道，那些红字不是父亲写的？
这个念头一出来，我自己都吓了一跳。
如果不是父亲写的，那是谁写的？
我把笔记本翻了又翻，想找到更多的线索。翻到封底的时候，我摸到了一个凸起，像是夹了什么东西。
我用指甲把封底撬开，里面掉出来一张折叠的纸条。
纸条泛黄，边角都脆了，上面的字迹是母亲的。
“长贵，你瞒了我这么多年，我知道你藏了什么东西在那条蛇身上。你把婵儿当成什么了？她是你的女儿，不是你的药罐子。——玉芳”
我的脑袋“嗡”的一声。
母亲知道这件事？
她一直都知道父亲做了什么？
可她却从来没有告诉过我。
这么多年，她看着我把墨影当宝贝一样养着，看着我给它洗澡、喂食、说话，却一个字都没有跟我提过。
我攥着纸条，手抖得不成样子。
第二天一早，我去找母亲。
她正在厨房里熬粥，看见我进来，愣了一下：“这么早，吃了没？”
“妈，这个，是你写的吧？”
我把纸条递到她面前。
母亲看了一眼，脸上的笑容僵住了。她放下勺子，沉默了很久，最后在围裙上擦了擦手，把纸条接过，翻来覆去看了好几遍。
“你……翻到你爸的东西了？”
“我还翻到他的笔记本了。”我说，“妈，你到底瞒了我多少事？”
母亲的眼泪一下子就下来了。
“你爸不让我说。”
“他凭什么不让你说？他把蛇留给我，他凭什么不让你说？”
“你爸也是为你好……”
“为我好？”我气得声音都在抖，“他让一条蛇替他去死，然后说为我好？”
母亲被我吼得愣住了。她张了张嘴，最后什么也没说，只是捂着脸哭。
我看到她哭的样子，心里也软了。她说到底也是被我爸瞒着，她自己也不愿意。
我走过去，拉了把椅子坐下。
“妈，你把你知道的都告诉我。”
母亲擦干眼泪，坐在灶台边，慢慢开了口。
“你爸查出肝癌那年，医生说得做放化疗，他做了两个月，回来后人就变了。”
“他心里清楚，这病治不好。可他不想死。”
“你知道他这个人，一辈子什么东西都要掌控在手里，死了还得把自己的事安排好。”
“他说爷爷传下来的方子里，有一个移病到牲畜身上的法子。”
“你爷爷说那法子不保险，只能解蛇毒。可你爸不听，他说人的癌也是毒，一样能移。”
“他从山里抓了一条刚出壳的小蛇，就是墨影。”
“那段时间，他把自己关在后院，熬药，喂蛇，做了好几次试验，头几次的蛇全死了。”
“最后墨影活下来了。”
“你爸高兴得不得了，说你爸我终于能多活几年了。他不敢告诉任何人，包括我。”
母亲顿了顿，看着我的眼神突然变得很奇怪。
“可后来我翻他笔记，发现一个问题。他说那条蛇只能撑三年，三年后必须交给下一个人，否则蛇就会死。”
“你爸要是不写那行字，他不会把蛇给你。他觉得把蛇留给你，就等于把自己的命交到了你手上。”
“他说了那句‘好好养着，它就是你’。”
我听完，整个人都呆住了。
意思是，父亲把蛇留给我的时候，已经做好了墨影必死的准备？
他知道墨影只能活三年，所以才给它取名墨影，是暗影，是跟在他身后的影子。他走了，影子替他跟着我？
可我养了十二年。
墨影撑了十二年。
它撑得比我爸还久。
我的眼泪一下子就涌了出来。
05
三天后，我带着墨影再次去了省城。
心怡在医院门口等着我，手里拿着一沓报告单，脸上的表情很复杂。
“姐，结果出来了。”她带着我进了一间办公室，把门关上，“你不穿，先坐下。”
我坐下了。
心怡把报告单摆在我面前，一页一页地给我解释。很多专业术语我听不懂，但她说的结论我听清了。
“墨影体内的癌细胞扩散已经很严重了，肝脏、肺脏都有病灶。正常的黑眉锦蛇活十几年很正常，可它的身体状况，已经相当于人的癌症晚期了。”
我的嘴唇在抖，一个字都说不出来。
“姐，你跟它……”
“它是我爸养来替他病的。”
我把笔记本的事告诉了心怡。
心怡听完，沉默了很久。
“姐，这话我说了你不生气。你爸做的这件事，太自私了。他把自己的毒过给了蛇，又瞒着你让你养了十二年。他是知道自己能活几年，可他没想过蛇会活多久，也没想看到时候你怎么办。”
我摇摇头：“我不怪他了。一个知道自己要死的人，做什么我都理解。”
“那蛇……”
“我想救它。”
“姐，它现在这个情况，即使做化疗，它的身体也扛不住。”
“不化疗。”
我看着桌子上的墨影，它缩成一团，头埋在自己的身体里。
“我想带它回家，用我爸的方子，给它清毒。”
心怡看着我，像是想说什么，最后还是叹了口气：“姐，你信你爸的方子能对蛇有用？它现在吃的东西都排不出去。”
“不信也得信。医院治不了它，我就自己来。”
“姐……”
“心怡，你别劝我。它陪我十二年，我也想能陪它走完最后的路。”
回到县城，我直接去了姨母家。
姨母听说我要找老方子，愣了一下：“什么老方子？”
“就是借体藏毒对应的解毒方。我爸既然能用蛇替他承接，就一定有解毒的办法。”
姨母沉默了一会儿，说：“你等一下。”她从里屋的柜子里翻出一本破破烂烂的旧书，边角都起毛了，纸页发黄。
“这是你爷爷传下来的，你爸去世后，我怕你妈给烧了，就拿了过来。”
我接过书，翻了几页。整本书是用毛笔抄的，字迹工整漂亮，跟我爸的字完全不同。书里画着各种各样的草药，还有一些奇怪的符号。
翻到中间，我找到了“借体藏毒”那部分。
下面还附了一行小字：“解方如下，唯以毒攻毒者方可驱之——以雄黄与药中，与活物同浴毒逆。”
我看不太懂，但雄黄这两个字我认识。
雄黄酒可以解蛇毒，这是常识。可蛇住在水里泡雄黄，不是会加速蛇的死亡吗？
我打电话给心怡，把方子读给她听。
心怡那边沉默了好一会儿，才开口：“雄黄是氧化砷，有剧毒。用它给蛇泡澡，等于在杀它。姐，你确定要这么做吗？”
“还有其他办法吗？”
“没有。”
“那就试。”
我刚挂电话，手机又响了，一个陌生号码。我接起来，对面是个中年男人的声音。
“于老师吗？我姓李，是县医院影像科的。”
我愣了一下：“李医生？你找我什么事？”
“那个，前两天你表妹是不是带你来医院给蛇做了检查？”
“是，怎么了？”
李医生的声音压得很低：“于老师，你那条蛇，三天前你自己来取走之后，其实还有一件事我没告诉你。那天做B超的时候，我无意中看到，蛇的肚子里好像有什么东西。”
我的心一紧。
“什么东西？”
“看不清楚，像是金属。很小，大概一个指甲盖那么大。蛇喜欢吃活鼠，可能是老鼠肚子里有什么东西，它吞进去一直没排出来。”
李医生顿了顿，“当时我没当回事，可昨天整理报告的时候，我发现那个小东西的影像，跟你在省城抽的血样结果放在一起，我总觉得哪里不对劲。”
“哪里不对劲？”
“你们那条蛇肚子里的小东西，它的密度，不是我常见的那种食物残渣，”
“更像你说的，一颗药丸的壳。”
我的脑子“轰”的一声。
医生的意思，是蛇肚子里有一颗药丸的壳。
是我父亲当年把药丸吃下去，然后消化不了的壳子，顺着血液系统，到蛇的肚子里。
十二年了，那颗壳一直在那里。
它没有分解，没有排出，一直留在蛇的身体里，像是父亲留在它身上的“钉子”。
我挂了电话，蹲在地上，捂着脸，哭得浑身发抖。
墨影，你肚子里装着我爸的东西。
你替他承受了那么多。
你的身体里，还留着他最后留下的东西。
06
我开始按照爷爷那本旧书上的方子给墨影清毒。
方子里说要用雄黄、白矾、乌头、附子等十几味药，捣碎后煮水，再把蛇泡进去。
我用电子秤称好了药材，放在药锅里熬。
药味很冲，整个屋子都弥漫着一股酸腐味。
邻居赵贵路过我家门口，捏着鼻子喊：“于老师，你家熬什么呢？这么臭，跟煮死老鼠似的。”
我没搭理他。
赵贵这个人，我打心眼里烦。
四十多岁了没个正经工作，整天在村里游手好闲，东家串西家逛，谁家有点什么事他都打听。
他老婆被他气跑了，他就一个人住了三间大瓦房，整天喝酒打牌。
他打了两次墨影的主意，说这蛇养得这么大，要是泡酒能卖不少钱。我都给他骂回去了。他倒不生气，照样笑嘻嘻的。
药汤煮好了，我端到院子里晾凉。墨影趴在水池里，头搭在池沿上，一动不动。它的眼睛半睁半闭，像是睡着了，又像是不愿意看见这个世界。
我把药汤倒进池子里，用手搅匀，然后抱起墨影，慢慢放进水里。
墨影的尾巴尖轻轻抖了一下。
它在药汤里动了动，然后把身体完全泡进水里，只露出一个头。
我坐在池子边，看着它。
它不挣扎，不躲避，就那么安安静静地泡着，像心甘情愿接受这场审判一样。
泡了大概一个小时，我发现药汤的颜色变了。原本是深褐色的，现在变成了浅浅的灰色，像墨汁被冲淡了一样。
我心里一紧，赶紧去翻那本旧书。书里说，药汤变色，说明蛇体内的毒正在往外渗出。这是好事。
我松了一口气。
第二天，我又煮了一锅药汤。这次，我在药里多加了一味附子，因为书上说附子能“引毒出髓”。
墨影泡在药汤里，大约是药性更强了，它开始扭动身体，尾巴不停地拍打水面。
我按住它的头，让它不要乱动，它慢慢安静下来，可身体还在轻轻地颤。
第三天，墨影的精神明显好了很多。它开始主动探出头，眼睛也睁开了。我喂了它一只小老鼠，它先闻了闻，然后慢慢地吞了进去。
我一口气没忍住，眼泪刷地就下来了。
“墨影，你好了……”
可我的高兴只持续了十分钟。
墨影吞下老鼠后没多久，突然开始呕吐。它的身体剧烈地抽搐，嘴大张着，从嗓子眼里呕出一团黑乎乎的东西。
我凑近了看，那是一团带着血丝的黏液，又黑又臭，看着像凝固的沥青。我的心一下子提到了嗓子眼，赶紧打电话给心怡。
“它吐了！吐了一团黑东西！”
“别慌姐，你拿个袋子把那东西装起来，我托人化验。你先稳住蛇，不要让它脱水。”
我按心怡说的，把墨影从药汤里捞出来，用毛巾擦干它身上的水，把它放回窝里。它蜷成一团，头埋进自己的身体里，像是耗尽了所有力气。
我看着窝里那团黑色的呕吐物，突然想到一件事。
李医生说，墨影肚子里有一颗药丸壳。
它吞下的，是不是就是那颗壳？
我鼓起勇气，找了一双筷子，把呕吐物拨开。在那团黑色的黏液里，我果然看到了一个硬硬的小东西。我用筷子夹出来，在水龙头下冲了冲。
是一颗半透明的胶丸壳。
跟我爸当年吃的靶向药，一模一样。
我的手抖得几乎拿不住那颗壳。十二年了，这颗壳一直留在墨影的肚子里，像一枚钉子，像一个标签，像父亲留在它身上的名字。
现在，它终于吐出来了。
我看着窝里虚弱的墨影，心里说不出是什么滋味。十二年了，它是替我父亲活着的。
可它也是替我活了。
它什么都知道，什么都承担着，却什么也不说。
我轻轻摸着它的头，声音哽咽得不成样子。
“墨影，你自由了。”
只是尾巴尖微微翘了翘，像是小时候回应我的样子。
