《全篇》《独自揽过清风月》姜秋怡厉瑾川

这天深夜，高尔夫俱乐部。
厉瑾川刚打完十八洞，坐在休息区的真皮沙发里。
一个人在他对面坐了下来。
是姜秋怡和厉瑾川的好友陆砚北。
瑾川。陆砚北开口，语气没有寒暄，你不会是真的对那个记者动心了吧？
厉瑾川拿起了一杯红酒，声音很平静，平静得像在说一件天经地义的事。
这些年，我对秋怡无微不至，她喜欢什么，想做什么，我都宠着她。我身边，从来没有其他女人。
我做到了所有丈夫该做的，甚至更多。
他顿了顿。
但这次不一样，童夏——她很单纯。她从来没想过从我身上得到什么，为了一个采访，她可以住在破旧的出租屋里，凌晨四点起来查资料，被主编骂也从不抱怨。她是我见过最干净的人。
我只是想好好和她在一起，一段时间。
陆砚北听完，整个人愣住了。
他看着眼前这张认识了二十多年的脸，忽然觉得陌生。
瑾川，你知不知道你在说什么？陆砚北的拳头捏紧了，秋怡这辈子，可就只有你一个人。她父母没了，姜家没了，她只认识你。从七年前醒来第一眼看到的人是你，到现在——
你想过她怎么办吗？
厉瑾川沉默了几秒，抬眸看向陆砚北，目光没有丝毫闪躲。
所以，我用的是我哥厉淮川的身份。
不是厉瑾川。
我没有对秋怡不忠。在姜秋怡面前，我永远是厉瑾川。
她是厉太太和童夏，永远不会在同一片天空下相遇。
这样——
他端起酒杯，抿了一口。
还不够吗？
陆砚北张了张嘴，一个字也说不出来。
厉瑾川站起身，拿起搭在沙发扶手上的外套，迈步朝门外走去。
皮鞋踩在大理石地面上，每一步都沉稳有力。
走到门口时，他的手机响了。
他低头看了一眼——又是陌生号码，多半又是那些秋怡安排的绑匪。
这么多天了，她也不嫌累。
厉瑾川没有任何犹豫。
手指划向红色按键。
挂断。
然后将手机滑进西装内袋，头也不回地消失在夜色里。
……
另一边，绑匪等了一周，一分钱没见到。
他踹开门，揪起蜷缩在角落里的我。
我瘦得只剩一把骨头，嘴唇干裂，脸上结着血痂，腿上蜿蜒的暗红色血迹已经干涸了很久。小腹平坦得让人不敢多看。
你不是厉瑾川的老婆吗？外头都说他爱你爱得不行——
可是你孩子都没了，视频我也发给他看了。
绑匪的声音带着真切的困惑。
他到底什么意思？怎么还不来救你？
我慢慢抬起眼皮，从前那双笑起来弯弯的眼睛，现在只剩空洞。
我干裂的唇，一字一句，嗓音沙哑。
因为……你绑错了人。
我扯了扯嘴角，那个动作用尽了我仅剩的力气。
厉瑾川现在有两个老婆。一个在地上，一个在地下。他爱的那个，不在这里。
你们绑了我。
他根本不在乎。

我靠坐在墙角，声音平静得没有一丝波澜。
厉瑾川出轨了，对方是个记者，叫童夏。
他花了上百亿，在地下建了一个世界。那里面有白天，有黑夜，有整片人造星空。他把那个女人养在里面，用他已经死去的哥哥的身份，做她一个人的丈夫。
这一次你们绑架我，他本来答应了退出拍卖，然后转头把地皮拍给了那个女人。
我顿了顿。
他根本不信我被绑架了，他说我在演戏。
地下室安静得可怕。
绑匪手里那根烟烧到了头，烫了他的手指。
他忽然不知道该说什么。
你走吧。他站起身，把钥匙扔在我面前，我本来也没想要你的命。我只想要地皮，或者钱。
我没有动。
低头看着那把钥匙，沉默了很久。
然后我抬起头。
我可以给你们钱。我的声音很轻，轻得像一片随时会被风吹散的灰，但是你们要帮我做一件事。
什么事？
假装撕票。
绑匪的瞳孔缩了一下。
我要让他以为我死了。我说这句话的时候，脸上没有任何表情，像是在说一件与自己无关的事，我不要他了。从我肚子里孩子没的那一刻，从他带着那个女人和我擦肩而过的那一刻，我就不要他了。但是——
我顿了顿。
我要他记着，记一辈子。我要让他每次闭上眼，都想起我和孩子，因为他死在了这里。
绑匪沉默了很长时间。
他蹲下来，捡起那把钥匙。
你想好了？
我没有回答。
只是撑着墙，一点一点地站起来。
腿上的伤口又崩开了，血沿着小腿往下淌，我没低头看一眼。
想好了。
绑匪看着我，最后点了一下头。
行。就当老子这辈子积一次德。
我把无名指上的婚戒递给了绑匪，而后一瘸一拐地走出了那间关了我不知多少个日夜的屋子。
外面天已经黑透了，风吹过来，冷得刺骨。
我站在路边，没有回头。
身后，一把火腾地烧了起来。
火舌从窗户里蹿出来，映红了半边天。
浓烟滚滚地往上翻，像是要把这一整段过去都烧成灰。
我没有看那场火，她裹紧身上那件沾满血的衣裳，一步一步地朝前走去。
从今往后，我再也不会出现在厉瑾川的世界。
这一天夜里，厉瑾川一个人坐在滨江别墅的客厅里。
房子太大了。
落地窗外是花园，他特意为姜秋怡种的鸢尾已经过了花期，剩下几片蔫蔫的叶子伏在土面上。客厅里只开了一盏落地灯，光线昏昏的，把他的影子拉得很长很瘦。
墙上挂着她怀孕五个月时去拍的写真，照片里的她挺着肚子笑得没心没肺的，旁边还歪歪扭扭写了一行字——妈妈最爱的宝贝。
厉瑾川忽然发现，姜秋怡已经很久没回来了。
窗外轰隆一声炸雷滚过，要下雨了。
厉瑾川想起姜秋怡最怕打雷。
掏出手机，翻到那个被拉黑的号码，手指悬在屏幕上方停了很久。
然后他按了下去。
嘟——嘟——嘟——响了很久。
接通了。
闹够了没？
他的声音还是那副淡然的调子，像是在训一个不懂事的小孩。
闹够了就回来，你还怀着孕。
电话那头没有回应，只有风声。
厉瑾川的眉头微拧，片刻后他又开口。这一次语气软了一点，像是在施舍一个台阶。
我让人把童夏送出国，以后你不会再看到她。可以了吧？
那边终于有了动静，是一声低沉的、带着嘲讽的男声。
厉瑾川，我本以为你老婆和你是一丘之貉。
没想到，你就是一个狼心狗肺的玩意！
男人一字一句。
你要是还有一点良心，就去城郊那个废弃仓库，替你老婆孩子收尸吧。
电话挂断了。
忙音在空旷的别墅里回响，窗外暴雨倾盆而下。
厉瑾川脑中轰的一声，他不知道自己是怎么上的车。
只记得雨刷在挡风玻璃上疯狂地来回摆动，却怎么也刷不清眼前的模糊。
他闯了三个红灯，后视镜里有警笛追着他闪，他连看都没看一眼。
车子在山路上疯狂地飙，轮胎溅起的水花有一人高，雨声大得像天要塌下来。
他攥着方向盘的手在抖，嘴里一直念着不可能不可能不可能不可能——
车停了。
厉瑾川推开车门，雨瞬间把他整个人浇透了。
他站在灰烬面前。
仓库已经烧成了废墟，烧焦的木头和铁皮横七竖八地倒在地上，雨水砸上去滋滋作响，蒸腾起一层白色的雾气。
空气中全是焦灼的气味，混着雨水，混着灰烬，混着一种说不清道不明的腥甜。
他往前走了几步，皮鞋踩在灰烬里。
他看见了，一只被烧得焦黑的手。
那只手的无名指上，还带着他曾经送给姜秋怡的婚戒。