云南
那天晚上十一点多，我削好苹果推开书房门。
冯伟没在看文件，面前摊着两份打印好的离婚协议。
他的名字已经签好了，笔迹工工整整，一笔一划都写得很用力。
我问他什么意思。
他抬起头，眼眶红得像滴了血，嘴唇哆嗦了半天，只挤出一句：“玉燕，对不起。”
我把协议撕得粉碎，摔在他脸上。
可第二天，他又打印了新的。
第三天、第四天，他像着了魔一样，天天逼我签字。
直到有一天，我发现他后背上多了几道青紫的伤痕。
像是被人打的。
01
冯伟这个人，结婚十五年从来没跟我红过脸。
他老实，本分，在建筑公司干了快二十年，从小工干到了项目经理。
平时话不多，但心里有数。
每个月工资一毛不少全交给我，自己兜里就留几百块零花钱。
朋友喊他喝酒，他说要回家陪老婆孩子。
同事叫他打牌，他说不会。
我妈王牡丹来家里住，他比亲儿子还孝顺，端茶倒水，买菜做饭，从来没一句怨言。
亲戚朋友都说我命好，嫁了个好男人。
我也觉得自己命好。
可那天晚上，一切都变了。
我记得很清楚，那是个星期三。我在客厅等他回来吃饭，一直等到十点多。
菜热了三遍，凉透了又热，热了又凉。
我把菜倒进锅里，听见钥匙插进锁孔的声音。
冯伟推门进来，身上一股烟味。
他以前不抽烟的。
抬头看见我，愣了一下，眼神躲开了。
“吃饭了没？”我问。
“吃了。”他说着就往书房走。
我把汤端到桌上，喊他：“再喝点汤吧。”
他没应。
我端着汤走到书房门口，看见他坐在书桌前，背对着我，肩膀一抖一抖的。
“冯伟？”我叫他。
他慌忙抹了一把脸，转过来。
眼圈红通通的，像哭过。
“你怎么了？”我心里一紧。
“没事。”他说，“公司的事，有点烦。”
我把碗放在桌上，刚想说话，看见他面前放着几张纸。
白纸黑字，印得清清楚楚。
“离婚协议”四个字，扎得我眼睛疼。
“这是什么？”我伸手去拿。
他按住了，不让我看。
“玉燕，我……”他张了张嘴，说不下去了。
我一把把纸抽过来。
甲方冯伟，乙方徐玉燕。
因感情不和，经双方协商一致，自愿离婚。
财产分割：房子归乙方，存款归乙方，车子归乙方。
孩子抚养权：儿子冯哲归乙方。
我手抖得厉害，纸哗啦啦地响。
“冯伟，你给我解释一下，这是什么意思。”
他不说话。
我把纸摔在他脸上。
“你给我说话！”
他还是不说话，就那样低着头站着，像个犯了错的孩子。
我伸手打他，一巴掌一巴掌地打在他肩膀上。
他不躲，不还手，就那样硬扛着。
我打累了，蹲在地上哭。
他也蹲下来，想拉我，我甩开他的手。
“为什么？”我问他。
“玉燕，”他叹口气，“我累了。”
“累什么累？你累什么累？”我吼他，“你外面有人了是不是？”
“没有。”
“那你为什么跟我离婚？”
他不说话了。
那天晚上，我把卧室门反锁了。
他在沙发上躺了一夜。
第二天早上我起来，他已经去上班了。
茶几上放着新的离婚协议。
一式两份，签字的地方都签好了。
我拿起协议，眼泪掉在纸上，墨迹都洇开了。
02
接下来的日子，冯伟像变了个人。
以前下班就往家赶，现在天天加班。
以前回来还会跟我聊几句，现在回来就往书房钻，一句话不说。
吃饭的时候，我坐在他对面，他就低着头扒饭，头都不抬。
我跟他说话，他就“嗯”、“啊”、“好”，一个字都不肯多说。
我实在受不了，追着他问：“你到底出了什么事？你跟她说。”
他说：“没事。”
“那你为什么要离婚？”
“我说了，我累了。”
“你累什么累？你说明白行不行？”
他不说了，把碗一放，又钻回书房。
我坐在饭桌前，对着半桌子菜，眼泪啪嗒啪嗒往碗里掉。
儿子冯哲放学回来，看见我在哭，问我：“妈，你怎么了？”
我赶紧擦眼泪：“没事，眼睛进沙子了。”
冯哲已经十六岁了，个子比冯伟还高一点。
他看了我一眼，没说话，回自己房间了。
当天晚上，我听见冯哲在书房跟冯伟说话。
“爸，你是不是跟我妈吵架了？”
“那她怎么哭成那样？”
冯伟沉默了一会儿，说：“大人的事，小孩子别管。”
“我都十六了，怎么还小孩子？”
“写作业去。”
冯哲摔门出来，看见我站在走廊上，愣了一下。
“妈，我爸是不是外面有人了？”
“别胡说。”
“那你哭什么？”
“妈真没事。”我说，“快去写作业。”
冯哲看着我，欲言又止，回房间了。
那几天我一直在想，冯伟到底为什么这样。
是不是外面有人了？
可我查了他的手机，通话记录干干净净。
微信聊天记录我也翻了，都是工作上的事，没有一个女人的名字。
我又去他公司附近蹲了两天。
他每天上下班都很正常，没有跟任何人约过会。
那到底是为什么？
我实在想不通。
有一天下午，我去超市买菜，碰见冯伟的同事。
那人姓张，平时跟冯伟关系不错。
我假装随口问了一句：“冯伟最近是不是工作压力太大了？”
老张愣了一下，说：“没有啊，他挺正常的。就是最近老请假，不知道干啥去了。”
“请假？请什么假？”
“就是下午请假，有时候一请就是半天。我还以为他回家了呢。”
我脑子里“嗡”的一声。
好端端的，请什么假？
请假去干什么？
回到家，我越想越觉得不对劲。
翻开冯伟的衣柜，仔细翻了一遍。
外套、裤子、衬衫，都叠得整整齐齐。
没什么特别的。
我又翻了床头柜的抽屉。
里面是一些单据、票据、零钱。
有一张医院的挂号单。
肿瘤医院的。
我拿起来一看，名字是冯伟，时间是两个月前的。
手开始抖了。
他去医院干什么？
肿瘤医院……
我不敢往下想。
那张挂号单被我捏在手心里，捏出了汗。
我把它拍了照片，又放了回去。
晚上冯伟回来，我假装什么都没发生。
他吃饭的时候还是低着头，一句话不说。
吃完饭就钻书房。
我站在门外，听见他在打电话。
声音压得很低，听不清楚。
隐隐约约听见几个字：“……想办法……拖一拖……”
拖什么？
我想推门进去，又忍住了。
第二天，我趁他上班，去医院查他的病历。
护士说，没有患者本人授权，家属不能查。
我说我是他老婆，也不行。
我在医院门口站了半天，不知道该找谁。
心里的不安越来越强烈。
冯伟肯定有什么事瞒着我。
而且，一定是大事。
03
又过了一个星期。
冯伟逼我签字逼得更紧了。
每天下班回来第一件事，就是问我：“签了没？”
我不签，他就叹气。
叹得我心里发毛。
有一天周末，他坐在客厅里，面前放着那几份离婚协议。
烟一根接一根地抽，把客厅抽得烟雾缭绕。
“冯伟，你到底怎么了？”我坐在他旁边，“你要是出什么事了，你跟我说。咱们是夫妻，有什么不能一起扛的？”
“你是不是生病了？”我盯着他看。
他眼神躲了一下。
“你去医院干什么？”我问。
他愣住了：“你怎么知道？”
“我看见挂号单了。”
他沉默了很久，把烟掐灭，说：“没什么大事。”
“什么没什么大事？肿瘤医院啊！”
“就是做了个检查，没事。”
他低下头，手搓着膝盖，搓了半天。
“玉燕，”他说，“我对不起你。”
“你对不起我什么？”
“我……我欠了债。”
“欠债？欠多少？”
“二十万。”
我当时就愣住了。
二十万。
“你欠谁的钱？”
“你别问了。”他说，“你签了字，带着儿子走。房子和钱都给你，债我自己还。”
“我不签。”我说，“你欠的钱，我来想办法。”
“你不能管，”他突然激动起来，“你管不了！”
“为什么管不了？”
他不说了，站起来要走。
我拉住他：“你说清楚！”
“说了你也不懂！”他甩开我的手，回房间了。
我站在客厅里，浑身发冷。
冯伟这辈子最老实不过的人了，怎么会欠二十万？
我想起他请假的事，想起肿瘤医院的事。
越想越觉得不对。
第二天，我一早去了冯伟公司。
我想找他同事问清楚。
老张看见我来了，有点意外：“嫂子，你怎么来了？”
“我想问一下，冯伟最近是不是有什么难处？”
老张挠挠头：“这个……我也不太清楚。”
“他有没有找你们借过钱？”
老张脸色变了变。
我看出来了，他在瞒我。
“老张，咱们认识这么多年了，你要是知道什么，就告诉我。”
老张纠结了一会儿，叹了口气：“其实……他确实找几个人借过钱。不多，几千几千的，我们也没多想。”
“他什么时候借的？”
“也就这两个月的事。”
两个月。
又是两个月。
从肿瘤医院回来以后。
他干什么要用这么多钱？
我谢过老张，回到家，越想越不对劲。
翻出他的银行卡流水。
每个月工资到账，都会转出去一笔钱。
账户名我不认识。
我查了一下那人的信息。
刘彪。
什么刘彪？
我又查了冯磊的电话。
关机。
冯磊是冯伟的弟弟，今年三十八，在县城开了家装修公司。
冯伟对他特别好，从小就供他读书，后来又帮他开了公司。
我对这个小叔子没什么好感。
他爱吹牛，爱说大话，做生意也不踏实。
公司开了一年多，没挣到什么钱，倒是欠了一屁股债。
冯伟总说，兄弟嘛，能帮就帮。
我虽然心里不愿意，也没多说什么。
现在冯磊电话打不通。
我隐隐觉得有什么联系。
04
事情在儿子身上出了岔子。
那天下午，我正在家里收拾东西。
手机响了。
是冯哲班主任打来的。
“徐女士，冯哲今天下午没来上课。”
“什么？”
“他午休之后就不见人了，打电话也不接。”
我慌了。
赶紧给冯哲打电话，关机。
又给冯伟打电话，他没接。
我打了十几遍，最后他接了。
“冯哲不见了，”我说，“老师说下午没去上课。”
电话那头沉默了几秒。
“我找找。”他说完就挂了。
我站在客厅里，手抖得拿不住手机。
两个小时后，冯伟打来电话。
“找到了，在学校旁边的网吧。”
我赶到网吧的时候，冯哲坐在最里面的机位上。
面前放着泡面盒子，眼睛红红的。
冯伟站在旁边，脸色铁青。
“你跟我回家。”冯伟说。
冯哲不动。
“你听到没有？”
冯哲抬起头看着他。
“你跟我妈离婚，我就不回家。”
冯伟愣住了。
“你再说一遍？”
“我说了，你们离婚，我就不回家了。书我也不读了。”
冯伟扬手就要打下去。
巴掌停在半空中，没落下去。
冯哲梗着脖子看着他眼眶红了。
“你打啊，”他说，“打完你就跟我妈离婚。”
冯伟的那只手，慢慢放了下来。
我走过去，蹲在儿子面前。
“冯哲，妈跟你回家。”
“那你答应我不离婚。”
“你说话啊！”
我张了张嘴，说不出话来。
冯伟站在旁边，声音哑哑的：“你起来，跟我回家。”
“我不。”
“听话。”
“我不！”
冯伟蹲下来，伸手去拉他。
冯哲甩开了。
“爸，你告诉我，我做错了什么？你要跟我妈离婚？”
“你没做错什么。”
“那我为什么不能在家？”
冯伟没说话。
“你说啊！”
冯伟低着头，肩膀在抖。
过了很久，他才开口。
“你爸……不是个好丈夫。”
“你对我妈挺好的。”
“不好。”
“那你为什么不好？你可以改啊！”
冯伟不说话了。
我站在旁边，眼泪掉了一地。
那天晚上，我们把冯哲带回家了。
冯哲进了房间，把门锁上了。
我在客厅坐了一夜。
冯伟也坐了一夜。
我们没有说话。
早上的时候，我实在忍不住了。
“冯伟，你要是说实话，我就不逼你。你要是不说，我就去找你弟弟。”
“你找他干什么？”
“我要问问他，你到底替他还了多少钱。”
他愣住了。
“你怎么知道？”
“我看出来了。”我说，“你那个转账记录，收款人是刘彪。刘彪是谁？是不是放高利贷的？”
“冯磊是不是欠了高利贷？”
他低下头，点了根烟。
抽了两口，才说：“……是。”
“欠了多少？”
“六十多万。”
我腿一软，差点坐在地上。
六十多万。
“你替他还了？”
“还了十八万。”
“那剩下的呢？”
“利滚利，现在滚到快四十万了。”
“所以你要跟我离婚？”
他没说话。
“离婚了这些债就不用背了？”
“房子给你，存款给你，你带着儿子走。我一个人扛。”
“你扛什么扛？”我吼他，“你扛得了吗？”
“扛不了也要扛。”
“你是不是傻？”
我看着他，看着他那张憔悴的脸。
心里不知道是什么滋味。
05
第二天，我找到了冯磊。
他躲在一个出租屋里，人瘦得脱了相。
看见我来了，吓了一跳。
“嫂子，你怎么来了？”
“我来问问你，你到底干了什么好事。”
他低下头，不说话。
“冯磊，你知不知道你哥为了你，要跟我离婚？”
他抬起头，眼睛红了。
“哥要跟你离婚？”
“他说要把房子和存款都给我，他自己背债。”
冯磊愣在那里。
过了一会儿，他蹲在地上，抱着头哭。
“嫂子，我对不起你，对不起我哥……”
“你说吧，到底怎么回事。”
他就开始说。
去年他开装修公司，接了几个大工程。
他想赌一把，垫了很多钱。
结果工程款收不回来，资金链断了。
他急得没办法，去找了高利贷。
借了二十万。
后来利滚利，越滚越多。
还不上了。
刘彪找他要钱，他没钱。
刘彪说，你哥不是有房吗？让你哥还。
他不敢。
刘彪就带人找上门去了。
“我哥说不还，他们就想打人。我哥怕我出事，就替我垫了十八万。”
“后来呢？”
“后来利息越滚越多，刘彪说再不还，就要去学校找你儿子。”
我后背一阵发凉。
“所以你哥才要跟我离婚？”
“他说，离了婚，你和孩子就跟这个家没关系了。刘彪就不会找你们。”
我站在那里，半天说不出话来。
冯伟啊冯伟。
你为了你那个不成器的弟弟，要把自己的家拆了。
你为了护着我跟儿子，要自己一个人去扛。
你傻不傻啊。
我从出租屋出来的时候，天已经黑了。
站在街上，看着来来往往的车，眼泪止不住地流。
回到家，冯伟坐在沙发上。
面前放着离婚协议。
他已经不催我签了，就放在那里。
我走过去，把协议撕了。
他抬起头看我。
“我找到冯磊了。”我说。
他脸色变了。
“他都跟我说了。”
他低下头，不说话了。
“冯伟，你是不是傻？”
“你为什么不跟我说？”
“说了也没用。”
“怎么没用？咱们可以一起想办法。”
“没办法。”他说，“刘彪那个人，心狠手辣。我不想连累你和儿子。”
“所以你就跟我离婚？”
“是。”
“离了婚，他就不会找我们了？”
“我会告诉他，我跟你们没关系了。”
“你信吗？”
“你信他会信吗？”
他还是不说话。
我走过去，坐在他旁边。
“冯伟，你要是真觉得没办法，咱们就想办法。你要是真扛不了，我来扛。”
他抬起头看着我，眼泪终于掉下来了。
“玉燕，我对不起你。”
我抱着他，什么都没说。
十五年夫妻，什么人没见过，什么事没经历过。
不能因为他一时糊涂，就把他扔了。
06
第二天，我去了刘彪的典当行。
那地方在县城边上，门面不大，门口摆着几件二手家电。
一个四十来岁的男人坐在柜台里，叼着烟，翘着二郎腿。
“找谁？”
“你是刘彪？”
“是我。”
“我是冯伟的老婆。”
他上下打量了我一眼，笑了。
“哟，嫂子来啦。坐坐坐。”
我没坐。
“冯伟欠你多少钱？”
他抠了抠耳朵：“本金十八万，利息嘛，咱慢慢算。”
“你那些利息，合不合法？”
“合法不合法，您说了不算。”
“我算过了，”我说，“你那利息，早就超过国家规定的红线了。”
“嫂子，你这是要跟我讲法律？”
“怎么？不能讲？”
“能讲。”他站起来，走到我面前，“嫂子，我跟你说句实在话。利息的事咱可以往后放，但你这本金得还吧？你老公欠我的钱，天经地义。”
“他替弟弟还的。”
“那我不管。借条上是你老公签的字，不是他弟弟的名字。”
我盯着他看。
“你要是不认，”他说，“那我只好去找你儿子聊聊了。”
“你敢动我儿子一下，我跟你拼命。”
“哟，嫂子挺凶啊。”他笑了，“行，我给你三天时间。三天之内，把本金还了，利息可以商量。三天之后，那就别怪我不客气了。”
他转身走了。
我站在店里，手攥得紧紧的。
出了门，我蹲在路边。
浑身发抖。
我知道，这件事不能靠讲道理。
冯伟为什么不敢跟我说？
就是因为刘彪这种人，不讲道理。
我掏出手机，给我妈王牡丹打电话。
我妈今年六十五了，以前在镇上干过治保主任。
见的人多，经验也多。
电话接通了，我把事情说了一遍。
我妈沉默了一会儿。
“玉燕，你别怕。妈有办法。”
“什么办法？”
“当年我在镇上处理过这种事。那都是套路，高利贷的利息，超过法定标准不受法律保护。你先去报警。”
“报警有用吗？”
“先报，留个底。然后找律师，算算到底该还多少钱。”
“那刘彪会不会报复？”
“他敢！你告诉妈，妈明天就过来。”
挂了电话，我第一次觉得不那么慌了。
回到家，我把事情跟冯伟说了。
他听完，愣了半天。
“你去找刘彪了？”
“去了。”
“你疯啦？”
“我没疯。”我说，“冯伟，你一个人扛，扛不了。这个家，是咱们两个人的。”
“可他会……”
“他会怎么样？打死我？还是打死你？”
“我已经报警了。”我说，“明天我妈过来，她帮咱们想办法。”
他看着我，嘴巴动了动，没说话。
我看着他，突然觉得他老了。
以前多精神一个人啊，现在头发都白了一半。
下巴上的胡茬，好几天没刮了。
这个男人，为了我，为了儿子，为了那个不成器的弟弟。
把自己逼成了什么样。
07
我妈第二天一早就到了。
她带着一个律师，姓李，是她以前认识的。
李律师看了借条和转账记录。
算了半天，说：“超出法定标准的部分，可以不还。本金十八万，利息按银行同期利率算，也就还个二十万出头。”
“可刘彪说要还四十万。”
“他那是高利贷，法院不支持。”
李律师说得很肯定。
我妈拍板了：“那就还他二十万。多一分也不给。”
下午，我们又去了刘彪的典当行。
刘彪看见我带着人来，脸色不太好。
“嫂子这是找帮手来了？”
“这是律师。”我说，“你欠条上的利息，超出法定标准了。法院不支持。”
“法院不支持怎么了？我这不是法院。”
“那你想怎么样？”
“二十万本金，加利息，总共四十万。一个子儿不能少。”
“不可能。”
刘彪看着我，冷笑：“嫂子，你那宝贝儿子，是不是上高一了？”
我后背一凉。
“你要是敢动我孙子，”王牡丹站出来了，“我跟你拼老命。”
刘彪看了看我妈，笑了：“老太太，这么大岁数了，可别冲动。”
“我不冲动，”我妈说，“我已经报警了。你要敢动我们家人，警察第一个找你。”
刘彪脸色变了变。
“好，好，”他说，“既然嫂子这么硬气，那就走着瞧。三天之内，连本带利还清。不还，到时候别怪我不讲情面。”
我们从典当行出来的时候，天快黑了。
我站在门口，感觉后背都湿透了。
“妈，他会报复吗？”
“怕什么。”我妈说，“大白天还能把你怎么样？再说，他有家底，咱也有。”
话是这么说，但我还是怕。
晚上，刘彪真的打电话来了。
是打给冯伟的。
“冯哥，说好的事呢？怎么还找律师了？”
冯伟握着手机，手都在抖。
“该还的钱我会还，”他说，“但你不能动我老婆儿子。”
“行啊，不动。那你把钱还了。”
“三天之内，我没这么多钱。”
“那你有多少？”
“二十万不够。”
“那我也没办法。”
电话那头沉默了一会儿。
“行，二十万就二十万。但是明天必须到账，晚一天，利息照算。”
“明天我凑不到这么多钱。”
“那就别怪我不客气了。”
电话挂了。
冯伟坐在沙发上，整个人像被抽空了。
我站在旁边，看着他。
那把离婚协议又拿出来了。
放在他面前。
“玉燕，”他说，“你签了吧。”
“我不签。”
“你签了吧，”他说，“只要签了字，他就不会找你们。”
“你以为他会信？”
“我跟他保证过。”
“你保证得了吗？”
我看着那张离婚协议。
白纸黑字。
签了字，这个家就散了。
可不签，刘彪真的会对儿子下手。
我拿起笔，手抖得厉害。
签不下去。
冯伟看着我，眼泪掉下来了。
“玉燕，对不起。”
他“扑通”一声跪在我面前。
我吓得赶紧去拉他。
“你起来！”
他不起来。
“玉燕，我求你了，你签了吧。你跟儿子好好过，我一个人扛。”
我看着他跪在那里。
一米七八的男人，跪在我面前。
跪着求我签字离婚。
心像被刀割一样。
