山东
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文为虚构小说故事，借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。
四十七岁的赵明远，那天晚上加完班，习惯性地打开手机地图，想看看回家哪条路不堵车。
可他的手指在屏幕上滑了一下，地图忽然缩小，整个国家的轮廓铺展在眼前。
他盯着那张地图，忽然想起一件事——年轻时，他曾经在一张纸上，写过一个城市的名字，发誓"这辈子一定要去那里"。
他下意识地想在地图上找那个地方，手指悬在屏幕上方，可是……
他忽然发现，自己已经想不起来，那个地方，到底叫什么名字了……
赵明远是东北一个小城市出生的人。1998年，他从本地一所普通大学的工程系毕业，那一年，他二十三岁。
那时候，班里同学有两种选择：一种是留在本地，进国企或者机关单位，安安稳稳；另一种，是去南方——那时候南方正在大发展，到处都在招人，机会多，工资也高出本地一大截。
赵明远当时是后一种人里，最坚定的一个。
他记得，毕业前最后一个学期，他和几个同学经常凑在宿舍里，对着一张全国地图，圈出他们想去的城市。赵明远圈的那个地方，是一个当时还不算特别出名的南方城市——后来这座城市成了全国知名的科技和制造业重镇之一，但在1998年那会儿，它还只是地图上一个不大的圆点，旁边标着小小的字。
赵明远在那个圆点旁边，用红笔写了一行字："这辈子一定要去这里，干出点样子来。"
他甚至已经联系好了那边一家正在招聘的工厂，对方那边的人事经理，电话里说得很热情："小伙子，你这个专业我们正缺人，工资待遇肯定比你们那边强，你来了，发展空间大得多。"
赵明远当时已经把行李都收拾好了，火车票也买了。
但就在出发前一周，家里出了事——他父亲突发脑出血，住进了医院，情况一度很危险。
赵明远是家里唯一的儿子，母亲一个人在医院里手忙脚乱，电话里带着哭腔："明远，你能不能……先别走，等你爸情况稳定一点……"
赵明远退掉了火车票，留下来了。
父亲的病，前后折腾了将近一年才稳定下来。这一年里，赵明远经人介绍，进了本地一家国有工厂，做技术员，算是先"凑合"找了份工作，方便照顾家里。
他当时跟自己说："等爸的身体好一点，我再走，反正机会以后还有。"
但"以后"这个词，是最容易骗人的词。
父亲的身体慢慢稳定了，但留下了一些后遗症，行动不太方便，需要人照顾。母亲身体也不算好。赵明远想着"再等等"，结果"等"着等着，他在本地的工厂里，因为踏实肯干，被领导看重，提了技术组长，后来又提了车间主任。
工资虽然不算特别高，但稳定，逢年过节还有福利，单位还能分到一套小房子。
二十六岁那年，他经人介绍，认识了同样在本地一家单位工作的姑娘，叫王秀云。两人处了一年，结了婚。第二年，孩子出生了。
有了孩子之后，赵明远那种"出去闯一闯"的念头，被生活的琐碎一点一点磨平了——孩子上幼儿园、上小学，老人身体时好时坏，单位里的工作越来越忙，房贷也开始还了。
他偶尔还会想起当年那张地图，想起那个画了红圈的城市。每次想起来，心里都会有点不是滋味，但他很快就会用一些理由，把这种"不是滋味"安抚下去：
"现在工作稳定，去那边重新开始，风险太大，万一不适应怎么办。"
"孩子还小，换个环境对孩子不好。"
"老人年纪大了，离得太远，照顾不上。"
"我现在这个岁数了，去那边，从头再来，竞争不过那些年轻人。"
每一个理由，单独看，都挺有道理。赵明远把这些理由攒在一起，渐渐说服了自己——留在这里，是"理性"的、"负责任"的选择，那个曾经的"冲动"想法，是年轻时不懂事。
他甚至有一次，在跟妻子王秀云聊天的时候，半开玩笑地说："还好当年我没去南边，你看现在多少人在那边卷得要死，咱们在这儿，多舒服。"
王秀云笑着应了一句，没说什么。
时间就这样，一年一年地过去。
赵明远所在的那家国有工厂，效益一直马马虎虎，不算特别好，但也没差到要垮的地步——很长一段时间里，它就那样不死不活地维持着，像一条缓缓流动、却越来越浅的河。
而那个他当年画了红圈的南方城市，却完全不是这样。
那座城市，在过去这二十多年里，经历了一种近乎"狂飙"式的发展——从一个不起眼的小城，逐渐变成了某个产业领域全国甚至全球都数得上的重镇，高楼一栋接一栋地立起来，地铁线路一条接一条地通车，房价从赵明远当年能买得起的水平，涨到了后来他想都不敢想的数字。
赵明远当年那个一起圈地图的室友，老陈，毕业后真的去了那座城市。前几年，老陈回老家探亲，几个老同学聚了一次。
饭桌上，老陈聊起这些年的经历——刚去的头几年也挺苦的，租房子、加班、水土不服，但后来赶上了行业起飞，他从一个普通技术员，一步步做到了一家公司的技术总监，前几年自己又出来创业，做了一家小有规模的公司。
老陈说话的时候，语气很平淡，没有炫耀的意思，但赵明远听着，心里却像被什么东西，一点一点地压下去。
席间，老陈忽然想起一件事，笑着问赵明远："你还记得当年你在那张地图上画的那个圈不？你说这辈子一定要去那儿，干出点样子来。"
赵明远端着酒杯，笑了笑，"记得啊，年轻时候瞎想的事儿。"
"那地方现在你去看看，"老陈说，"跟咱们那会儿想的，完全是两个世界了。"
那天晚上，赵明远喝了不少酒，回到家，倒在沙发上，盯着天花板，脑子里乱糟糟的。
但第二天醒来，他还是照常去上班了。日子嘛，总是要过下去的。
转折，是在赵明远四十七岁那年的秋天。
那年，他所在的国有工厂，因为多年效益不佳，被上级单位正式宣布——整体改制重组，部分车间和岗位将被裁撤，符合条件的老员工，可以选择提前办理"内退"，或者参加重组后新单位的"竞聘上岗"。
赵明远的车间，是被裁撤的车间之一。
那天晚上，赵明远坐在办公室里，一个人待到很晚。他看着窗外渐渐暗下来的厂区，忽然有一种说不出的茫然——他在这间工厂，干了快二十五年，从一个二十多岁的技术员，做到了车间主任，可现在，这一切，忽然就这样，"没有"了。
那天回家的路上，他堵在车里，习惯性地打开了手机地图，想看看哪条路能避开拥堵。
