贵州
凌晨一点，上海老城区。
我抱着橘猫跑进弄堂，一辆黑色宾利突然别过来。
车窗降下，男人递出一沓现金。
两万块。
“包吃住，一个月，你带猫住过来。”我盯着那沓钱看了三秒。
房东明天早上就要来收房，账户里只剩八百块。
我上车了。
别墅里，他给我准备的房间挂着陌生女人的照片，衣架上搭着一张泛黄的出生证明。
管家端来的汤里，有人下了药。
可他一口喝光了那碗汤。
“我不喝你会死的，”他说，“你爸在医院等着你。”手机亮了，陌生短信发了进来：小姐，想知道你为什么姓陈吗？
因为你外婆当年逼着你妈改了你的户口。
窗外，有人划破了我停在路边的共享单车。
01
那天晚上其实挺普通的。
我加班到十一点，从公司出来，小橘在包里喵喵叫。
它跟了我五年了，走到哪我都带着。
住的地方离公司三站路，我习惯走回去，说是夜跑，其实就是溜达。
路过衡山路，梧桐树遮了半边天，路灯昏昏沉沉的，没什么人。
一辆黑色宾利从我身边慢悠悠开过去。
我没在意，这种车我见多了，公司楼下停的都是好车。
可它开出去十来米，停了。
倒车灯亮起来，又倒了回来。
车窗降下来，男人探出半张脸，三十出头，五官挺硬朗，就是表情有点冷。
“你这猫，卖不卖？”我愣了一下，下意识搂紧小橘。“不卖。”
“我出价。”
“不卖。”他盯着我看了几秒，那眼神不像在开玩笑，倒像在掂量什么东西。
我转身就走，他也没追，但车一直在我后面慢慢跟着。
我拐进弄堂，路灯灭了一盏，地上有个坑，我一脚踩进去，差点摔倒。
回头看，那辆车停在弄堂口，车灯灭了。
我心里发毛，加快脚步跑回家。
周雨晴还没睡，窝在客厅沙发上刷手机。“怎么了？脸色这么差。”
“没事，遇见个怪人。”
“什么怪人？”
“一个开宾利的，要买小橘。”她坐起来：“神经病吧？”
“可能是。”我把小橘塞进猫窝，倒了一杯水。窗外的路灯亮了又灭，弄堂口那辆车不见了。
第二天上班，我心情一直不好。
不是因为那个怪人，是因为房东的消息。
微信上写着：小陈啊，你欠了三个月房租了，总共一万八。
再拖下去，我只能让你搬家了。
我盯着手机看了十分钟。
月薪六千五，房租三千，再加小橘的猫粮猫砂，每个月能存下一千就不错了，一万八，我拿什么还？
中午吃饭，周雨晴听我说完，叹口气。“要不我借你？”
“你也没钱。”
“那怎么办？”
“不知道。”我往嘴里扒了两口饭，手机弹出宠物医院的体检提醒，下个月该去打疫苗了。
我放下筷子。
晚上下班，我路过那家医院，问了一下价格。
“疫苗加上基础体检，五百八。”五百八，我卡里刚好剩七百。
从医院出来，路边停了辆车，黑色宾利，车窗降下来，还是那个男人。
“想好了吗？”我站住了。“你什么意思？”
“我缺猫。”
“缺猫你去领养。”
“我就要你那只。”他说这话的时候表情很认真，不像开玩笑，也不像耍流氓。
我从包里掏出手机，准备拍他车牌号报警。
他递过来一张名片。
赵高澹，后面是个公司的名字，我没细看。
“我不是坏人。”
“坏人会说自己坏吗？”他笑了一下，那个笑容一闪而过。
“你欠的房租，我可以先垫着。另外每个月两万，包吃住，你带着猫住过来，一个月。”我盯着他。
“合同可以签，我不碰你，不碰你的猫。一个月后，你随时可以走。”
“你是真缺猫？”
“是。”
“什么猫这么值钱？”
“橘猫。”我犹豫了。两万块，一个月，加上垫付房租，我能缓口气。可这也太奇怪了。
“为什么是我？”
“因为第一次见你的时候，你抱猫的姿势是对的。”
“什么姿势？”
“护着它，像护孩子。”我沉默了。
他拿出一份合同递给我。
“你看看，没问题就签。明天早上，我派人来接你。”我接过合同，翻了几页，写得挺正规，没有乱七八糟的条款。
“明天几点？”
“十点。”
我站在路灯下想了很久。
风吹过来有点冷，我抬头看了看天空。
这城市的星星很少，只有几颗亮着的灯。
我抱着合同，慢慢走回家了。
周雨晴看完了合同，说没问题，可她总觉得怪怪的。
“你说他是不是想骗你什么？”
“我有什么可骗的？”
“也是。”可我还是不放心。
第二天早上，我收拾好行李，抱着小橘站在楼下等。
九点半，那辆黑色宾利准时到了。
赵高澹下了车，拉开副驾门。
“上来吧。”我上了车，小橘在怀里蜷着。
一路上没怎么说话。
车开了四十分钟，进了市区一片别墅区，我从来没来过这种地方。
车停在一栋白色别墅前面，铁门自动打开，院子很大，种着树，有个小水池。
赵高澹带我进去。管家是个五十来岁的大叔，姓贾，人挺客气。“陈小姐，我给您收拾了二楼朝南的房间，采光好。”
“谢谢。”我跟着贾叔上楼，房间确实不错，落地窗，大床，还有一张书桌。
“赵先生交代过，您的东西不要动，猫的东西我们都备好了。”我看了看猫食盆，进口粮，还有专门的猫砂盆，周到得过分了。
我放下行李，下楼的时候，赵高澹坐在客厅沙发上，在看手机。“我白天在公司，晚上回来。”
“嗯。”
“有饭在冰箱，微波炉热一下就行。”
“赵先生，我想问个问题。”他抬头看我。“你为什么选我？”他沉默了。“因为你姓陈。”
“姓陈怎么了？”他站起来往楼上走。“没什么。”
我看着他背影，总觉得哪里不对。
晚饭我一个人吃的，热了冰箱里的菜，味道不错。
小橘吃了几口猫粮，在房间里转了一圈，跳上床睡了。
我睡不着，推开窗，院子里的风吹进来，带着青草的味道。
铁门外，有个人影一闪而过。
我眨了眨眼，再看，什么都没有了。
02
第二天早上，我在饭桌上翻出来一张旧照片。
黑白照，一个女人抱着个婴儿，角落里写着日期，十几年前了。
我问贾叔这人是谁，他顿了一下说，赵先生母亲。
后来我没再多问，吃完饭就上楼去了。
下午我一个人在别墅里转了一圈。
装修挺讲究，就是没什么生活气息，像样板间。
客厅茶几下面压着一份旧报纸，日期是三个月前的，里面夹着一张医院通知单——市人民医院，病危通知，患者姓名：陈建国。
我手抖了一下。
陈建国是我爸，我五年前跟他吵了一架，再没联系过。
他病了？
我拿出手机翻到通讯录，找到他的号码，犹豫了很久还是拨过去了。
没人接。
我又打了一遍，还是没人接。
我给隔壁王婶打了个电话。
“王婶，我是小瑜。”
“小瑜啊，好久没联系了。你爸……你爸他住院了，你不知道？”
“什么时候的事？”
“有个把月了。他也没跟我说，我是后来听人说的。你去看看吧。”
我挂了电话，坐在沙发上发愣。
我爸住院了，一个月了，没人告诉我。
赵高澹为什么有医院的单子？
晚上他回来，我拿着报纸站在客厅等他进门。
他看到我手里的报纸，脚步停了一下。
“你翻我家了？”
“你为什么有我爸的住院通知？”他没回答，换鞋进厨房倒水。“你说啊。”
“你爸是我查过的。”
“查他干什么？”
“因为我想确定，你是不是我要找的人。”
“什么人？”
他没说话。我盯着他，心里乱得很。“赵高澹，你到底想干什么？”他放下水杯看着我。“你妈叫什么？”
“杨丽云。”
“你外婆呢？”
“我没见过外婆。”
“她姓赵。”我愣了一下。“姓赵怎么了？”
“你外婆叫赵秀兰。”我脑子轰的一声。“她是你什么人？”
“我奶奶。”我往后退了一步。“你奶奶？”
“去年去世了。她遗嘱里写了一个名字。”
“谁？”
“你。”
我坐回沙发上，脑子里嗡嗡响。“为什么写我？”
“因为她觉得你姓陈。”
“姓陈就是你家的人？”他没接话。我站起来抱着小橘就往外走，他拦在门口。“你现在出去，有人等你。”
“我舅舅，赵康。”
“他等我干什么？”
“你签了那份遗嘱，就是继承人，他不乐意。”
我盯着他。“你们家的事跟我没关系。”
“有关系。你妈是被赶走的。”
“赶走？”
“因为你爸欠赌债，奶奶让他离婚。你妈同意了，你爸同意了。你妈后来改嫁，你爸一个人把你带大。奶奶后来后悔了，一直在找你。”我抱着猫，手在抖。
“我不信。”
“你可以打电话问你妈。”
我掏出手机翻到杨丽云的号码，好久没打过了。电话响了几声，通了。“喂。”她声音有些愣。“妈。”
“小瑜？你打电话来干啥？”
“我爸住院了，你知不知道？”她沉默了一下。“知道。”
“为什么不告诉我？”
“因为我不想你掺和进来。”
“什么？”
“小瑜，你听妈说。你外婆家的事很复杂，你爸不让告诉你，我也不想说。你好好上班，别管这些。”
“妈，有人告诉我，外婆遗嘱上写了我名字。”
电话那头断了。我盯着手机，再拨，关机了。赵高澹看着我，没说话。我把小橘放在沙发上，蹲在地上。“你们家……到底是怎么回事？”
“明天我带你回老家。”
“回老家？”
“你去看看就明白了。”
那晚我一夜没睡。
小橘躺在我旁边打着小呼噜，我摸着它的毛，脑子里乱成一团。
我爸住院了，我外婆是赵家老太太，她遗嘱写了我的名字。
谁信？
可赵高澹没必要编这种谎，他要是想骗我早可以骗了。
我翻了翻手机，搜了“赵秀兰本地企业家”几个字，跳出来好多新闻。
赵秀兰，女，享年八十一岁，创办了锦和纺织厂，身家几千万。
还有几张照片，一个老太太笑眯眯的，坐在红木椅子上，手边放着一杯茶。
我没见过她，可看着她的脸，觉得有点熟悉。
凌晨发了会儿呆，我躺下看着天花板，脑子里一团浆糊。天亮的时候手机响了，陌生号码，本地号。我接了。“陈小姐是吧？”
“你是谁？”
“你爸的朋友。他让我转告你，别回来，别掺和赵家的事。”
“他亲口说的？”
“他让我说的。”
“那你让他打电话给我。”那头挂了。我坐在床上，抱着膝盖。
03
赵高澹早上九点来敲门。
“东西收拾好，吃完早饭就走。”我没什么好收拾的，行李昨晚没拆，小橘的猫粮也够。
下楼的时候贾叔把早饭端上桌，粥，包子，配两个小菜。
“小姐，多吃点，路上折腾。”
“谢谢。”赵高澹已经吃完了，坐在客厅沙发上看手机。我喝了半碗粥，包子强塞了一个。“走吧。”他站起来，拿了车钥匙。
车开出去的时候，我回头看了一下那栋别墅。铁门外站着一个中年人，穿着灰夹克，一直盯着我们的车，直到拐过弯看不见了。“那是谁？”
“赵康的人。”
“一直蹲着？”
“对。”
“多久了？”
“从你搬进来那天起。”我心里一紧。
车开上高速，赵高澹没怎么说话。我抱着小橘看着窗外。“赵高澹。”
“嗯？”
“你妈……什么时候走的？”
“两年前。”
“什么病？”
“心梗。她走的时候让我去找你。”
“找我干什么？”
“完成奶奶的心愿。”
“什么心愿？”
“把该给你的东西给你。”我低头看着小橘。“我不需要什么东西。”
“你爸需要。”我抬眼看他。“你爸的病拖不起了。”
车内空气像是凝固了。
窗外闪过成片农田和矮山，快到夏天了。
老家在隔壁省，开车三个小时。
下高速的时候已经是中午，县城不大，路两边是梧桐树，和我小时候记忆里差不多，只是有些楼新了，有些店换了招牌。
中心医院在城东，白色的楼，好几层。
赵高澹把车停好，带我上九楼。
九楼，外科病区，走廊尽头。
空气里有消毒水的味道，混着一些说不清的苦涩。
赵高澹推开一扇门。
病房不大，两张床，靠窗那张躺着一个人。
瘦，很瘦。
眼窝深陷，脸色蜡黄，头发掉了一大半，露着头皮。
胳膊上扎着输液管，床头柜上放着半碗粥，已经凉了。
我看了一眼，眼泪就下来了。
我爸，五年没见，他老成这样了。
“爸。”我喊了一声，声音哑得不像话。他睁开眼，盯着我看了好半天。“小瑜？”
“是我。”
“你咋来了？”他说话很慢，气不太够用。“有人带我来的。”
“谁？”我回头看赵高澹，他站在门口没进来。我爸看了看他，脸色变了。“你是……”
“陈叔，我是小瑜的朋友。”
“你姓赵？”
“对。”我爸转过来看我。“小瑜，你走。这个人家的东西，你别沾。”
“爸，你病了，为什么不告诉我？”
“我不想拖累你。”
“你是我爸！”他闭上了眼睛。我看得出他在咬牙。
“爸，我们好好说说话行不行？”他没说话。
我坐在病床边，看着他的手。
瘦得只剩骨头，青筋一根根突出来。
赵高澹不知什么时候走了，门虚掩着，走廊上有人说话，声音压得很低。
我爸慢慢睁开眼。
“她还好吗？”
“你妈。”
“还行。”
“那就好。”
他停了一阵才低声说话。
“当年我欠了赌债，你外婆让我离婚。我没法不答应，不然你妈日子不好过。我签了字，带着你走了。那些年我一直不想让你沾赵家的事。我对不起你。”我摇了摇头。
“爸，你别说了。”
“我得说。你外婆后悔了，想找你。但赵康不乐意，你外婆怕他动你，才没直接找。现在她走了，所有事都摊开了。”
我看着他，眼泪又一串往下掉。
“爸，你会好的，手术做了就好了。”他没接话。
护士推门进来换药水，我趁机擦了一把眼泪走出去。
赵高澹坐在走廊长椅上，手里拿着一个文件袋。
“你爸情况不太好。”
“我知道。”他递过来文件袋。“你看看。”
我抽出来，一份遗嘱复印件。
“赵秀兰遗嘱。立遗嘱人：赵秀兰。证明人：公证处。日期：去年三月。”第三条写着我的名字。
“陈天瑜，系本人外孙女。本人自愿将全部遗产的百分之五十赠与陈天瑜。剩余百分之五十，由赵高澹、赵康平分。”下面还有几行小字，说什么若受赠人愿意将财产用于医疗救助可免除债务纠纷之类的。
我拿着纸的手在发颤。“为什么是我？”
“因为奶奶觉得欠你的。”
“可我不认识她。”
“她认识你。”赵高澹从口袋里掏出手机，翻了一张照片给我看。
一个老太太抱着一个婴儿，笑得满脸褶子。
照片泛黄了，边角都卷了。
“那是你。你妈抱你回来过年的时候拍的。”我盯着照片看了很久，把手机还给了他。
我不认识她，可她抱过我。
下午三点，赵高澹走了，说去办点事，让我在病房多待会儿。
我坐在床边，我爸睡着了，呼吸很轻，像怕打扰谁似的。
床头柜上摆着一张老照片，也是那个老太太抱着婴儿，和赵高澹手机里那张一样，但边角都磨得起毛了。
我爸贴身带着。
他口口声声恨赵家，可这张照片一直留着。
我下楼买东西。
一楼大厅有个小超市，我买了包纸巾和一瓶水。
付完钱出来，看到门口站着个中年人，穿着灰夹克，就是早上在别墅门口蹲着的那个。
他盯着我，不说话。
我也盯着他。
他掏出手机打了个电话，然后转身走出大门了。
我回到病房，心里发慌。
我拿起手机打给赵高澹。
“赵康的人在医院。”
“我知道。你在病房别出来，等我。”
“你去哪了？”
“办点事。马上回来。”
挂了电话，我在病房里坐立不安。
站在窗前往下看，大门口停着一辆黑色奥迪，没熄火。
我拉上窗帘，心跳快得像打鼓。
五分钟，十分钟。
楼下传来动静，但不是脚步声。
我悄悄掀开窗帘一角，看到门口聚了三个人，还有一个人从车里下来，正往大厅走。
就在这时候，一辆宾利从侧门冲进来，直接横在大厅门口。
赵高澹下来了，他走到那几个人面前，不知道说了什么。
那三个人看了他一眼，又看了看楼上，转身走了。
赵高澹抬起头，朝我这边看了一眼。
隔着十几层楼，我看不清他的表情。
我回到床边，握住我爸的手。他醒了，看着我。“爸，手术要做。”
“做啥做，浪费钱。”
“钱我有。”
“你有啥钱？”
“外婆留给我的。”他沉默了一下。“那钱你拿着，别给我花。”
“为什么？”
“因为我不配。”
“你是我爸。”他没说话，眼睛闭上又睁开，嘴唇动了动，像是要说什么，到底没出声。
04
我坐在走廊椅子上发呆。
走廊很安静，只有护士偶尔经过的脚步声。
我看着天花板上的日光灯，有些发愣。
迷迷糊糊闭上眼，不知过了多久，听到有人出来，脚步声由远及近。
是赵高澹回来了，走到我面前，递给我一个文件夹。
“还有一份东西，你看看。”我接过来，是赵秀兰的医院诊断书，日期两年前的秋天，肺癌晚期。
我愣住了。
“你奶奶……也是癌症？”
“对。查出来的时候已经扩散了。”
“我爸也是癌症。”
“我知道。”
“所以你是看到他的病历才去找我的？”
“一部分。”
“另一部分呢？”他没回答。我看着他的脸，第一次觉得他没那么冷。“赵高澹，谢谢你。”
“不用。”我站起来把文件还给他，走到窗前往下看，那辆黑色奥迪已经不见了。
路灯亮起来，街上没什么人。
我看到远处有一家面馆，亮着灯，烟雾冒出来。
“走，我请你吃面。”他看了我一眼。“你请我？”
“对。虽然我现在穷，但一碗面还是请得起的。”他笑了，那是第一次见他笑。
面馆不大，就六张桌子。老板五十来岁，胖，围裙上油渍斑斑。见我们进来招呼了一声。“两位吃啥？”
“两碗牛肉面。”
“好嘞。”我和赵高澹面对面坐着，中间隔了张油腻的桌子。小橘在旁边猫包里不安分地动来动去，饿了。
“小瑜。”
“你恨你奶奶吗？”我想了想。“我不认识她。”
“可她抛弃了你妈。”
“那也是我妈的事。”
“你妈恨她。”
“我妈恨的人多了。”他沉默了一下。“你知道你妈为什么改嫁吗？”
“不是因为要离开我爸吗？”
“不是。”
“那是什么？”
“因为赵康逼的。”
“逼她改嫁？”
“对。你奶奶当年让你爸签字离婚，本意是让杨丽云脱身。可你奶奶走了，赵康怕你妈回来分家产。他让人放话，只要杨丽云还在县城，就别想安生。”
我妈是被赶走的。不是她不想见我，是她不能见我。我低着头看着碗里的面。“赵康为什么这么恨我们家？”
“因为他觉得你妈是外人。”
“你妈也是嫁进来的。”
“我妈姓赵。”我愣了一下。“你妈是赵秀兰的女儿？”
“那你叫我什么？”他看着我。“妈。”
“什么意思？”
“我妈是你妈的姐姐。你妈是我妈的妹妹。你是我的表妹。”我盯着他看了好半天。“你是我表哥？”
面端上来了，热气腾腾的，上面铺着几片牛肉。我低头吃面，眼泪掉到碗里，咸咸的。“你怎么不早说？”
“你让我说了吗？”我想了想，他没说实话。
从一开始他就可以告诉我，但他没有。
为什么？
因为怕我不信，因为怕我跟他闹，因为怕我被赵康找到。
我低头吃面，眼泪又掉。
他用纸巾擦了我脸上的泪。
“别哭了，面凉了。”我吸了吸鼻子，继续吃。
吃完面我买了单，十八块，两碗。我们站在面馆门口，风吹过来有点凉。“赵高澹，你说过不卖。”
“不卖什么？”
“猫。”
“不卖就不卖。”
“那你为什么花两万块雇我当保姆？”他沉默了。“因为我怕你出事。”
“因为有人想让你出事。”我不知道该信还是不该信，可我说服不了自己不信。
“赵高澹，我信你一次。”他点点头。
“但你要答应我，别再瞒我。”
“好。”
回医院的路上，我看着他开车，琢磨着他的话。
他说他是我表哥，他说赵康在找我，他说有人想让我出事。
听起来像编的一样，可他那张脸太诚恳了，我没法怀疑。
更让我想不通的是我爸，他明明知道赵家的事，为什么不跟我说？
就一句“不想拖累你”就完了？
回到医院，护士说没什么事，我回了病房。我爸醒了，坐在床上喝粥。见我回来，放下了碗。“小瑜，你过来。”我走过去。“爸，怎么啦？”
“爸想跟你商量件事。”
“什么事？”
“手术的事。”
“你想做了？”
“做了。”我心里一喜。“爸，你想通啦？”
“想通了。爸不想你那两万块钱白花。”
“爸。”
“行了，别哭了。”他拍了拍我的头。“小瑜，爸要是走了，你别怪爸。”
“爸不会走的。”
“傻孩子，人都会走。”我使劲摇头。“会好的。”
“嗯，会好的。”他握着我的手，闭上了眼睛。
那天晚上我没回别墅，就在病房的陪护椅上睡了一晚。凌晨有人推门进来，是赵高澹。“怎么了？”
“赵康的人又来了。”
“在哪？”
“楼下。三辆车。”我站起来走到窗前往下看，确实有三辆黑车停在门口。“他到底想干什么？”
