北京
半生志
文｜王连升
人们常说我活得矛盾。一面是少年的热，一面是中年的冷；一面是未经世事的清澈滚烫，一面是历经世事的坚定坦荡。我自己倒不觉得矛盾，只觉得丰盈。像是一条河流，上游是山涧里蹦跳的清泉，中游是平原上沉稳的大江，两样都是真的，两样也都好的。
少年时看世界，是用眼睛看的。那时节，天特别蓝，蓝得叫人想哭；花特别红，红得刺眼睛。什么都新鲜，什么都值得大惊小怪。早晨起来，看见露水在草叶上滚，能蹲着看半天；傍晚放学，追着蜻蜓跑过几条田埂，也不觉得累。心里头装着一团火，看什么都想扑上去，爱憎分明的，没有灰色地带。
记得十五岁那年读《约翰·克利斯朵夫》，读到“真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了”，整个人浑身发抖，像是被雷劈中了似的。半夜里爬起来，就着走廊的灯抄在本子上，心里暗暗发誓，这辈子要做一个纯粹的人，一个高尚的人，一个眼里容不得沙子的人。现在想来，那样子固然是幼稚的，可那份认真，那份较劲，那份不肯跟世界和解的倔强，倒真是可贵的。
清澈滚烫，说的就是这了。像烧红的铁，通红通红的，碰不得，一碰就是一个泡。可也正是这通红，这滚烫，才锻得出好钢来。
中年就不一样了。中年是用脑子看世界的。
什么时候开始变的，自己也说不清楚。大概是某一天忽然发现，那个你最敬佩的长辈，原来也有自私的时候；那个你最讨厌的同事，原来也有苦衷。世界不再是黑白分明的，变成深深浅浅的灰。你开始明白，很多事情不是非黑即白的，很多人不是非好即坏的。你开始懂得原谅，懂得体谅，懂得站在别人的鞋子里想问题。
这种清醒，有时候是残酷的。像是从一场大梦里醒过来，揉揉眼睛，发现原来童话里都是骗人的。可残酷归残酷，到底是真的。真的，就比假的好。
拆解虚妄——这四个字说得真好。人这一辈子，多少虚妄啊。年轻时要名要利，以为有了这些就幸福了；后来发现不是的。中年时要安稳要体面，以为按部就班就对了；后来发现也不是的。一层一层的虚妄剥开来，最后剩下什么？剩下的是自己，是那个干干净净的自己。
我喜欢现在的自己，也喜欢从前的自己。现在的自己像是秋天的树，叶子落了大半，枝干清清楚楚的，不遮不掩，不枝不蔓。从前的自己像是春天的树，满树的繁花，热热闹闹的，不知道凋零是怎么回事。两样都好。春天有春天的好，秋天有秋天的好。
有人说，人一辈子最好的活法，是该热血时热血，该冷静时冷静。可我觉得不对。真正的活法，是热血里有冷静，冷静里有热血。像一杯温水，不烫嘴，也不凉心。
早晨我煮粥。米在锅里咕嘟咕嘟地响，热气腾腾的。我站在灶台前，忽然想起二十岁时的自己。那时候煮粥，急得不行，总要揭开锅盖看，生怕煮糊了。现在不急了，知道火候到了自然会好。可那份对一碗好粥的期待，那份对日子的认真，还是一样的。
一半是火焰，一半是海水。火焰是烫的，海水是咸的。火焰照亮黑暗，海水映照天空。两样都是真的，两样都好的。这大概就是我想活成的样子——既看得见远方的星辰，也看得清脚下的路；既有一颗滚烫的心，也有一副清醒的头脑；既是少年，也是中年。
炉子上的水开了，咕嘟咕嘟地冒着热气。窗外的天色暗下来了，路灯亮起来，橘黄色的光，暖洋洋的。日子就是这样，一天一天的，不急不慢。我呢，就这样活着，一半火焰，一半海水，挺好。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
