北京
（来源：中国应急管理）
转自：中国应急管理
在这个岗位上，我才明白，英雄不全是课本里那样，他们也可以是我身边这些会累、会怕、会想家，但该上的时候就不会往后退的普通人。
零时许，我刚处理完气象灾害预警服务快报，靠在值班室的椅子上略作歇息。手机屏幕亮了，朋友发来一张热搜截图，附了一句话：如果这高考作文让成年人来写，那一定很精彩。
我盯着这句话愣了几秒，不由得开始遐想。假如我真能重回18岁，坐在高考的考场上，面对今年全国Ⅰ卷这道“对词语理解的变化”作文题，我会提笔写下“英雄”二字。
18岁那年，我对英雄的理解是课本里的样子——狼牙山五壮士纵身跳崖，刘胡兰面对铡刀从容就义……那些名字光芒万丈，我只能仰望，却够不着。后来我进了应急管理系统，24小时值班，查隐患、防汛情、救山火、搞救灾。在这个岗位上，我才明白，英雄不全是课本里那样，他们也可以是我身边这些会累、会怕、会想家，但该上的时候就不会往后退的普通人。
一回夜间突降暴雨，水位猛涨。同事大晚上蹚着洪水，一趟又一趟把被困的老人和孩子从水里背出来。水最深处没至他的胸口，水里是看不清的杂物，他就那么一步一步地走过去救人。雨水混着汗水顺着他的脸颊往下淌，背完一个，回头又去背下一个，一晚上他不知道跑了多少趟。那副脊梁，是真的硬。还有一回大暴雨冲毁了路，粮食送不进村，我和同事们背着米面，在泥泞里走了6个小时。送到的时候，老乡握着我们的手掉眼泪，我们摆摆手，转身赶忙回去背第二趟。灾害来临，别人往安全的地方跑，我和同事往需要我们的危险之地奔。
倘若让我作答那道高考作文题，我想写“英雄”。我会说，英雄不只是狼牙山上的纵身一跃，不只是铡刀前的从容就义，他们也是洪流里逆行的背影、火场上不肯退却的脚步、泥泞中背着粮袋的身影，是大雨之中一趟又一趟背出老人与孩子的脊梁。
●作者单位：江西省吉安市新干县应急管理局
●图片：AI生成
●来源：中国应急管理报2026年6月12日八版 原标题《我对“英雄”理解的变化》 责任编辑：罗爱琦
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
