歌唱家郑绪岚：远走美国遭抛弃，医疗事故险丧命，67岁孑然一身

今年初，68岁的郑绪岚罕见出现在四川成都《电影之歌》演唱会的舞台上。

当她身着红色长裙站在聚光灯下演唱代表作《牧羊曲》时，绵远悠长的旋律依旧动人。

然而镜头拉近，舞台上这位昔日“东方美人”早已变了模样：

她脸型圆圆，身材极为臃肿，上半身非常丰腴，手臂粗壮，几乎撑爆礼服。

浓浓的岁月痕迹爬上脸颊，与记忆中那个温婉清秀的东方美人判若两人。曾经的“中国第一抒情女高音”，终究没能躲过岁月的无情。

如果不是因为爱情，郑绪岚的人生或许会是另一番光景。

上世纪80年代，她是全国最受欢迎的歌唱家之一，东方歌舞团的头牌，火遍大江南北。

但她自己说，当年就是一时冲动，“恋爱脑”上头，为了一个名叫爱德华的美国男人。

她如飞蛾扑火一般放弃了如日中天的歌唱事业、扔掉了中国国籍、远走异国。

最终落得被骗、被弃的结局。

回国后病魔又缠上了她，2003年一场医疗事故让她暴瘦40多斤，差点走上绝路......

一、

1958年7月20日，郑绪岚出生在北京。

三岁那年，一家人搬到了天津。

父亲是军人，家里日子紧巴巴的。

中学毕业后，她进了天津第三阀门厂，当了名普普通通的工人。

在流水线上，她手里忙着活，嘴里不闲着，把收音机里播的民歌戏曲都学会了。

1977年，天津办了一场职工歌唱比赛。

郑绪岚报了名，站上台开口一唱，拿了第一名。

台下坐在评委席上的东方歌舞团团长王昆，一眼就看准了她。

王昆问她愿不愿意来歌舞团，郑绪岚当天就辞了工厂的差事，拎着家里给准备好的小皮箱，坐着火车去了北京。

那一年，她19岁。

进了团后，东方歌舞团安排她去中央音乐学院进修，跟着郭淑珍教授正经学声乐。

1979年，作曲家王立平为电视风光片《哈尔滨的夏天》创作了主题曲《太阳岛上》，找新人来唱。

有人递了一盘郑绪岚的磁带给他。王立平打开一听，相中了她的声音。那嗓子清亮，带着一股甜味儿。

1982年，电影《少林寺》热映，郑绪岚演唱的插曲《牧羊曲》传遍大江南北。

1983年第一届春晚，她穿着牛仔裤登台，一连唱了好几首歌。

在那个穿裤子都会被议论的年代，她的打扮让全国的年轻姑娘都跟着学。

报纸上天天登她的名字，电视里总看见她露脸。

那些年，她是绝对的顶流。

她自己后来在采访里提过一个细节：

唱片卖出了100多万张，稿费只有12块钱。

“我们那个年代比较单纯，那不是一个讲‘钱’的年代。”

二、

可她身后的每一步，都埋着一根刺。

1987年，郑绪岚随团到美国演出。

一个叫爱德华的青年在台下听了她的歌，展开疯狂追求。

他自称音乐世家出身，说自己在美国有家业，还说婚后会给她专门建一间录音室。

东方歌舞团有明文规定，不能和外籍人士谈恋爱。

团里领导找她谈话，家里人轮番劝阻，恩师王昆也急得不行。

谁的话她都听不进去。

她要辞职，要去美国。

1987年，她把辞呈递了上去，成了东方歌舞团建团以来第一个辞职的人。

丢了工作，房子也被收了回去。

为了攒路费，她私下参加走穴演出，触犯了规定，遭禁止登台，收入锐减。

1989年，她在放弃中国国籍的申请书上签下了自己的名字。那一年，她31岁。

刚到美国没多久，梦就碎了。

爱德华根本不是外交官，也不是什么音乐世家。

他就是个普普通通的工薪族，在贸易公司上班。

没有录音室，没有舞台，她只能缩在家里当全职太太，每天研究菜谱。

后来她生了一个儿子，以为孩子能拴住丈夫的心。

可一切都是白费。

丈夫在外面跟别的女人不清不楚，两个人再也没有话说。

这段婚姻只维持了六年。

1994年，郑绪岚走进了离婚法庭，几乎净身出户，只有儿子跟她。

三、

她有后悔过吗？她在采访里说过一句话：

“肠子都悔青了。”

可路是自己选的，跪着也得走完。

1995年，她带着儿子从美国返回北京。

可这时候的歌坛早就换了人间。

那英、田震、毛宁如日中天，年轻人嘴里唱的歌跟她完全不是一路。

人们听说她回来，议论的不是她的声音，而是她护照的颜色。

有人揪着她说“崇洋媚外”不放。

她试着出专辑，卖不出去。媒体嘲讽她“过气了”。

好不容易揽来几场小商演，观众稀稀拉拉，台下的掌声比从前差了十万八千里。

好在救命的机会还是来了。

1998年，东方歌舞团再次接纳了她，和她重签了合约。

王立平为她量身定做了一整台《红楼梦》专场音乐会。

她以为自己终于熬出头了。

可老天爷一锤接一锤，根本没打算放过她。

2003年，她在一次肠胃不适后被诊断为肠梗阻，被推进手术室做了手术。

可这次手术出了问题：

医生把健康的肠子切掉了，有病灶的肠子却留在了她体内。

整整三年，她无法正常进食，全靠营养液吊着命，疼得整夜整夜睡不着。

体重从一百多斤掉到只剩八十多斤，人瘦得脱了相。

止痛药一把一把吞。没人认得出这个躺在轮椅上的枯瘦女人，就是当年那个歌声甜美的歌唱家。

四、

绝望的时候，她拨通了一个电话。

电话那头是朱时茂。

朱时茂听完她的情况，马上帮她联系了中国人民解放军总医院（301医院）的贾宝庆医生。

贾宝庆是她的歌迷，但见到郑绪岚的时候，差点没认出来。

他眼眶有些泛红，说了一句话：

“你给我们这么多人带来了欢乐，你的歌声感染和影响了一代人，所以我们一定想办法把快乐还给你。”

二次手术成功了。

从麻醉中醒来那一刻，她才觉得自己从鬼门关被拽了回来。

除了感谢贾医生的成功手术之外，她后来常说：

“朱时茂是我的救命恩人。”

闯过了鬼门关，她的生活又照进来一丝光。

她遇到了一个知冷知热的男友，大学教师李友。

两个人一起规划好了晚年的日子，婚房都置办了下来。

在她被医疗事故折磨那几年，李友不离不弃，端水送饭，把她照顾得无微不至。

可她身体的病还没好透，李友被查出了黏膜癌。

2005年，她准备重返舞台，在北京保利剧院举办《红楼梦》歌曲专场音乐会。

演出前，李友因为化疗头发都掉光了，但他还是坐轮椅来到了剧场，坐在二楼第一排的中间，看完了整场演出。

那是两个人最后一次见面。

演唱会结束后不久，李友闭上了眼睛。

她在后来的采访里说，那场演出，她是靠着两片止痛片硬撑下来的。

五、

经纪人吓坏了，怕她想不开。

她说，她被彻底击垮了，觉得活着没意思。

但她还是咬紧牙关挺了过来。

她把李友为她准备的婚房主动还给了对方父母，此后一直单身。

她没再结过婚。那头在美国读书的儿子，是她扎在心里唯一的依靠。

2020年中秋，央视秋晚把她请上舞台，让她唱《牧羊曲》。

屏幕上的她，已不是当年那副清亮模样，但一开口，还是那个声音。

偶尔也在小城市跑跑商演。

条件简陋也无所谓，站在简陋的舞台上替某家婚礼烘烘场面，她照样把歌给人家唱得投入。

有人说闲话，说她拿着美国护照回来“捞金”，现在没有户口，没有社保，连看病都得自己掏钱。

她不反驳。

日子再难，也是自己当初那条路上一环一环走出来的。

如今，郑绪岚已经68岁，独自在北京租房居住。

她不太出门，社交网站上发的动态也没几个人看。

那首《牧羊曲》，二十来岁的孩子们继续翻唱，火遍短视频，可很少有人再提起她如今在哪里、过得好不好。

家不大，摆设简简单单，平时买买菜，绕着小区走走路，有时哼两句老歌，日子清闲。

她在采访里说过一句话：

“我不会被打倒，还将一直唱下去。”

闭上眼想想，这位唱了《太阳岛上》的歌者，一把好嗓子给了她一生的高光，也连着她所有的伤。

她没有扔掉唱歌的本事，老天爷一次次把她往泥里踩，她拍拍身上的土，还是站了起来。

原创不易，关注我，带你观察那些人物故事