贵州
工地停工第三天，搅拌机的斗子里还剩半锅水泥，凝固成了灰疙瘩。
我站在村口那个土坡上，看着刚浇了一半的路面。刘明站在人群中，声音扯得最大：“老曾这是摆明了要给咱们难堪！”
我没吭声。
手上那份捐款协议，白纸黑字，上面盖着村委会的红章子。
我把协议翻到第三页，手指停在那句话上——“路线规划须经捐资方确认”。
我确认了。
他们改了。
王德明昨天晚上偷偷来找我，递给我一张纸条，字写得歪歪扭扭：“贾达他儿子在县里搞旅游项目，你捐的钱是去填他的窟窿。”
我问他是真的假的。
他低着头，半天才说了句：“老曾，这事你最好别查了。”
01
母亲七十大寿那天，我在老屋门口的院子里摆流水席。
酒是自家酿的米酒，菜是赵淑婷提前三天就开始准备的。红烧肉、清蒸鱼、梅菜扣肉、炖鸡汤，摆了满满三大桌。
村里的老老少少来了大半。母亲穿着一件枣红色的新棉袄，坐在正中间，笑得脸上的褶子都挤在一处。
我端着酒杯挨桌敬了一圈，碰到以前一起光屁股长大的发小，聊起小时候的事，话匣子就收不住了。
“你还记不记得那年下大雨，咱们上学走那条土路，一脚踩滑了，你整个人栽到水沟里，差点淹死。”王德明喝了几杯酒，开始翻老黄历。
我说怎么不记得，那年的水沟比现在深，我喝了好几口浑水，是王德明他爸用扁担把我捞上来的。
“现在那条路更破了。”王德明放下酒杯，叹了口气，“前几天下雨，村东头老陈家的拖拉机陷在泥里，半天没出来。”
这句话像根针，扎在我心头。
我十五岁离村，在工地上从小工干起。
扛水泥、搬砖头、拌砂浆，什么苦活累活都干过。
三十多年熬下来，总算在城里站稳了脚跟，有了自己的建材公司，也买了房子和车。
可每次回村，看到那条破路，心里就不是滋味。
小时候它坑坑洼洼，现在它还是坑坑洼洼。
“广财哥，你现在是大老板了，要不给村里修条路？”不知谁起哄喊了一句。
酒劲上头，我把酒杯往桌上一顿：“行！我给村里修条水泥路，通到家户户门口！”
满院子的人都愣了，然后爆出一阵叫好声。
村长贾达端着酒杯走过来，脸上堆满了笑。他比我大七八岁，当了快二十年村长，在村里说一不二。
“老曾，你这话可是认真的？”贾达拍着我的肩膀，“你要是真把这条路修了，你就是咱们村的大恩人。”
我说认真的，不修路我是狗。
贾达连敬我三杯酒。
酒席散了以后，母亲把我拉到里屋，脸上的笑全没了。
“村里的事，你别掺和。”
我说我就是修条路，又不是搞什么名堂。
母亲坐在床沿上，低着头搓手指。她搓了好一会儿，才说了句：“贾达那个人，你斗不过他。”
我当时没把这话放在心上。
现在想起来，母亲是话里有话。
可那时候我被酒劲和面子架着，觉得自己发了财，出钱给村里办点实事，是天经地义的事。
当天晚上，我就给公司财务打电话，让她准备钱。
赵淑婷在旁边说：“你也不跟家里商量一下，380万不是小数目。”
我说钱赚来不就是为了花的吗，给村里修路，以后回村也方便。
她没再说什么，只是叹了口气。
那会儿我还不懂她那声叹气是什么意思。
02
一个月后，我跟村里签了捐资协议。
协议是贾达找人拟的。
我请了个律师事务所的朋友帮忙看了一遍，没什么大问题。
380万分三期到账：首期80万，签完协议就转；二期150万，开工前一天转；尾款150万，验收合格后结清。
我特意加了一条：“路线规划须经捐资方确认。”
贾达当着我的面在协议上签了字，盖上村委会的红章子。
“老曾你放心，图纸出来第一个给你看。”他笑得眉眼弯弯的。
80万当天就转到了村里的对公账户上。
过了几天，贾达打电话说已经在找设计公司了，让我别着急。
过了半个月，他还没动静。
我打电话去问，他说图纸还在修改，等定下来就给我看。
我心里开始犯嘀咕，但没有往歪处想。
又过了一个星期，王德明来城里办事，顺道到我公司坐了坐。他喝了几杯茶，说话吞吞吐吐的。
“曾哥，图纸的事，你得多上点心。”
我说什么意思。
他摆摆手：“没什么，就是觉得贾达这个人办事，不太靠谱。”
我说既然捐了这个钱，该看的东西肯定要看。
王德明点了点头，眼神有点躲闪。
他走后，我给贾达打了个电话。这次我语气硬了一些，说图纸再不给我看，下一期的钱就先不转了。
贾达在电话里笑：“老曾你这是信不过我？行行行，明天我把图纸送过去。”
第二天，他果然让人送了一份图纸过来。
可那是一份初稿，画得很粗糙，路线也没有完全定下来。
我说这个不行，我要看正式的规划图。
贾达说正式的还在改，等改好了一定给我看。
我当时已经有点火了，但还是忍住了。
晚上，赵淑婷又提起这事。
“你有没有想过，贾达为什么一直拖着不给你看图纸？他是不是心里有鬼？”
我说他能有什么鬼，路修好了对大家都有好处。
赵淑婷沉默了一会儿：“我觉得这事没你想的那么简单。”
我没接话。
但那天晚上我翻来覆去睡不着。
我在想，王德明吞吞吐吐的样子。
在想，母亲那晚说的话。
在想，贾达的笑。
翻来覆去到了半夜，我决定第二天自己回村一趟。
有些事情，不看不知道。
03
第二天一早我就开车回了村。
到了村委会门口，大门锁着。旁边的小卖部门口坐着几个晒太阳的老人，我问贾达去哪了，没人搭话。
我转到王德明家，他正在院子里劈柴。看到我来，愣了一下。
“曾哥，你怎么回来了？”
我说图纸的事我心里不踏实，想问问清楚。
王德明放下斧头，搓了搓手：“曾哥，要不这事你先放放？”
我说放不了，钱都出去了。
王德明张了张嘴，又闭上。他往门口看了一眼，压低声音：“你跟我来。”
我跟着他绕过村子，走到后山那片竹林。他把手伸进怀里，掏出一个牛皮纸信封。
“这是贾达让我做的第二版图纸，本来说过几天就给你看的。”
我把图纸抽出来，摊在地上。
只看了一眼，心里就像被人泼了一盆冷水。
图纸上的红线从村口主干道分开，没有走我家的方向，而是沿着山脚拐了一个大弯。
那弯绕得又远又长，绕过了我家所在的东头，经过贾达和另外几户人家的院子，再绕回主路。
从我家门口到最近的路口，足足有快两公里。
“这图是他让你做的？”我问王德明。
王德明是村里唯一懂测绘的，平时给镇上干点零活。
他低着头：“是贾达让我画的，他说那边地基不好，走直线太费钱。”
“地基不好可以加钢筋加固，差多少钱我来补。”
王德明抬起头，看了我半天。
“曾哥，你还记得你爸跟贾达的事吗？”
我说什么事。
王德明说：“你爸当年举报过贾达。”
这句话像一记闷棍，打在我头上。
“你爸当村会计那会儿，村委有一笔三万多的账对不上，他去镇上反映过。贾达后来找人顶了锅，事也就不了了之了。但你爸从此跟贾达结了梁子。”
我握着图纸的手开始发抖。
“这事我妈从来没跟我提过。”
“你妈那是怕你掺和进来。”王德明叹了口气，“曾哥，这图纸的事，你当从来没看过，行吗？”
他没等我说完，转身就钻进竹林里，不见了。
我一个人站在竹林边上，图纸被风吹得哗啦响。
我想起母亲那晚说的话，想起她搓手指的样子。
原来她什么都知道。
04
第二天一早，我直接去了村委办公室。
贾达正在里面喝茶，看到我进来，笑着站起来：“老曾，你怎么来了？”
我把图纸拍在桌子上。
“这张图纸上的路，为什么绕开我家？”
贾达看了一眼图纸，脸上的笑容没变：“哦，这个是初步方案，还在改。”
“初步方案？”我盯着他，“王德明说这是你让他做的第二版规划。”
贾达的笑容凝固了一下，但很快又恢复了。
“老曾，你听我说，你那边地基确实不太好。修路要做路基加固，费钱费力，还不如从山脚绕过去，省事又省钱。”
“我不在乎多花钱。地基不行就加钢筋，差多少钱我来补。”
贾达端起茶杯喝了一口，慢悠悠地说：“老曾，这个事是村里集体决定的，不是我说了算。”
我说集体决定？我怎么不知道。
贾达把茶杯往桌上一顿，声音也变了：“你一个外面人，一年回不了几趟村，村里的事轮得到你指手画脚吗？”
“我捐了380万！”
“捐了又怎么样？那80万已经进账户了，剩下的你不捐，我们还有别的办法。”
火气一下子冲到头上了。
我攥紧拳头，指甲嵌进掌心。
贾达站起来绕过桌子，走到我面前：“曾广财，你爸当年就没斗过我。现在，你也一样。”
刘明不知道什么时候站在了门口，抱着胳膊，一脸冷笑。
我看着面前这三个人，一个字都不想再多说。
我转身往外走。走到门口，贾达在身后喊了一句：“路的事，村里说了算。没你走，照样通！”
我没回头。
回到城里，赵淑婷看到我脸色不对，小心翼翼地问怎么了。
我把图纸的事跟她说了。
她沉默了好一会儿：“那80万怎么办？”
我说：“先放着，剩下的不转了。”
“那这条路呢？”
“不修了。”
赵淑婷张了张嘴，又闭上了。
那天晚上，我坐在阳台上，一根接一根地抽烟。
我想起我爸，想起母亲，想起王德明递图纸时躲闪的眼神。
我捐380万给村里修路，换来的，是绕开我家的两公里。
05
第二天一早，我给老支书张和平打了个电话。
张和平退休十几年了，在村里德高望重，贾达见了他也得叫声叔。
我在电话里把事情说了一遍。张和平沉默了很久，说：“你来找我。”
我开车去了张和平家。他住在村子最东头一个小院里，院子里种着几棵桂花树，八月的风带着甜香。
张和平让我坐在院子里，沏了一壶茶。
“贾达这事，不是一天两天了。”张和平抽着烟，眯着眼睛，“你知道贾达的儿子贾泽宇在县里干什么吗？”
我说知道，在县交通局上班。
“他负责一个乡村旅游开发项目。这条路修到山脚那边，就是给他那个项目配套的。”
我愣住了。
张和平继续往下说：“你家那块地，正好卡在项目规划的游客中心位置上。贾达修路绕开你家，不光是给你难堪，更重要的是把你家的地从规划里摘出去，以后好搞开发。”
“那我的380万呢？”
“去了他小儿子的腰包还不好说。”
张和平把杯子放下，看着我的眼睛：“你知不知道贾达为什么非要绕开你？”
我说大概是因为我爸举报过他。
“那是个由头。真正的原因，是你妈。”
我一愣。
张和平喝了口茶，慢慢说起一桩旧事。
贾达年轻时追过我母亲，母亲没答应，嫁给了我爸。
贾达从此怀恨在心。
他当了村长后，处处针对我家。
连村头的排水沟，都要绕过我家墙根底下挖。
母亲忍了几十年，从来没跟人说过。
“后来你爸举报他那回，新账旧账一块算，彻底结了仇。”
张和平叹了口气：“你母亲不是不让你掺和村里的事。她是怕你重蹈你爸的覆辙。”
我坐在桂花树下，好半天说不出话。
原来我不是在修一条路。
我是在趟一池浑水。
张和平站起来，拍了拍我的肩膀：“村里的账，你查不了。但县里的账，有能查的人。”
“谁？”
“新来的镇书记，苏荣轩。”
我离开张和平家时，天已经快黑了。
路上碰到了几个村民，看到我，都赶紧低下头，假装没看见。
只有一个陈婶子，悄悄走上来，塞给我一个塑料袋：“婶子给你摘了几个梨，自家树上的。”
她说完就走了，头都没回。
我拎着那袋梨，站在土路上，眼眶发酸。
第二天早上，我拿起手机，拨通了李新霁的电话：“新霁，把工地停了。”
李新霁是跟我干了十几年的挖机司机，我把他当成兄弟。
“曾哥，你说什么？”
“路不修了。你把工地上的人撤回来。”
“可那边刚浇了一半……”
“浇了也给我停。”
挂完电话，我让人去通知贾达。
贾达的电话随即打了进来。他声音变了，没了之前的笑容：“曾广财，你这是什么意思？”
“路不修了。”
“你疯了？钱都捐了，你跟我说不修了？”
