同一个足球，同一个世界——写在美加墨世界杯揭幕前

墨西哥城的天空，被高原阳光镀成金黄，墨西哥城体育场静候人潮。当地时间6月11日，2026年美加墨世界杯将在这里拉开大幕。

这是史上首次由三个国家联合举办的世界杯。美国、加拿大、墨西哥，16座城市，48支球队，104场比赛，将让北美大陆变成巨大的绿茵场。从墨西哥城到洛杉矶，从瓜达拉哈拉到迈阿密，从蒙特雷到温哥华，未来39天，全世界将用同一个足球，画出一个同心圆。

6月9日，在墨西哥首都墨西哥城的贝尼托·华雷斯国际机场外，施工人员从世界杯用球的模型前经过。新华社

传奇球场续前缘

时间在此凝固，故事要从一座球场说起。56年岁月流转，阿兹特克体育场（美加墨世界杯期间暂更名为“墨西哥城体育场”）矗立着两座最伟大的足球丰碑——贝利与马拉多纳。

时光倒流至1970年，那是世界杯首次在墨西哥举办，也是“球王”贝利的巅峰时刻。决赛中，他头球先拔头筹，打入巴西队史世界杯第100粒进球。终场哨响，巴西队4:1战胜意大利队，第三次捧杯，贝利跪在草皮上，泪流满面。

16年后，墨西哥再次迎来世界杯，同一片草皮迎来另一位王者。阿根廷队在四分之一决赛对阵英格兰队，马拉多纳先是上演“上帝之手”破门，随后连过5人完成“世纪进球”，率队获胜。那届世界杯，阿根廷队最终登顶。

2026年，这座球场将第三次迎来世界杯，这次是揭幕战，主角是墨西哥队与南非队。

历史从不重复，却常常押韵——2010年南非世界杯揭幕战，正是这两队同台竞技，结果1:1握手言和。时隔16年，旧友重逢。当年的客人以主人之姿回归，曾经的东道主变成座上宾。

足球的魅力，有时就藏在这一奇妙缘分里：绿茵场上的相遇，从不止于90分钟，它是跨越时空的重逢，也是足球世界最深情的对话。

6月9日，在墨西哥首都墨西哥城的贝尼托·华雷斯国际机场候机大厅外，大屏幕上播放由墨西哥主办1986年世界杯的宣传影像。新华社

48强逐鹿天下

从历史的回响中走出，我们将目光投向本届世界杯最大的变革——参赛球队从32支增到48支，总场次增至104场，均创世界杯历史之最。

48支球队，来自71个国家和地区、449家俱乐部……于是我们看见：乌兹别克斯坦、约旦、佛得角、库拉索首登世界杯舞台；伊拉克、挪威、苏格兰结束多年等待，重返世界杯。这些长期被忽略的名字，终于有了被看见的机会。

赛制也随之洗牌。48队分入12个小组，每组前两名直接晋级，成绩最好的8个小组第三也能出线。淘汰赛新增十六分之一决赛。出线名额增多，不仅让小球队看到了小组赛突围的希望，也让传统强队的容错率提升，小组爆冷出局的概率大幅降低。

而本届世界杯最耐人寻味的注脚，属于伊朗队。

根据抽签，伊朗队三场小组赛都在美国境内，他们将在洛杉矶对阵新西兰队、比利时队，在西雅图迎战埃及队。可以想见，当伊朗队踏上美国草坪，足球便成了唯一通行证。不同国籍、不同信仰、不同历史的队伍，将在同一规则下同场竞技、平等对话。

这或许正是足球团结世界的真谛——不是靠消除分歧，而是在分歧之上架起一座可以共同呼吸的桥。

6月9日，在墨西哥首都墨西哥城的贝尼托·华雷斯国际机场的候机大厅，旅客从“大力神杯”模型旁走过。新华社

中国元素未缺席

中国男足虽然再次止步世预赛，但并不妨碍中国成为本届世界杯的参与者。从绿茵场上的裁判，到赛场外的广告，再到全球流通的商品，“中国元素”引人关注。

这里有中国的哨声。马宁、傅明、周飞入选世界杯裁判员名单，马宁成为史上首位参与两届世界杯的中国裁判，傅明与周飞则是首度入选。可以期待，小组赛的某场对决，将响起中国主裁判的哨音。

这里有中国的科技。海信是本届世界杯视频助理裁判（VAR）显示技术官方合作伙伴，其自研的系列产品将进驻本届世界杯视频裁判中心；联想提供的AI技术，将提升执裁水平、优化比赛分析能力。此外，赞助商海信、蒙牛、万达、VIVO的广告将在16个赛场循环闪耀，成为视觉记忆的一部分。

这里有中国的商品。从球迷服、纪念球到获得授权的球队周边产品，义乌商户已提前布局世界杯市场。据义乌海关统计，2026年前两个月出口额已突破23.4亿元，同比增长38.5%。小小商品背后，是中国庞大的全球供应链。

“诸神黄昏”遇“新王”

对于全世界的球迷来说，本届世界杯既是“诸神的黄昏”，也是“新王的序章”。

即将39岁的梅西，将第六次披上阿根廷战袍征战世界杯。从长发少年，到须发染霜，上届如愿捧杯，这次他想“再陪阿根廷走一程”。另一边，41岁的C罗，眼里的火仍未熄灭。还有莫德里奇、诺伊尔、德布劳内……这群叱咤足坛多年的老将，或将在北美完成集体谢幕，带走一代人轰轰烈烈的青春记忆。

与此同时，新世界的剑已然出鞘。姆巴佩擎旗，亚马尔绽放，哈兰德摧城拔寨，贝林厄姆虎视眈眈……这批新生代，正用速度与无畏，重构足坛新版图。

大幕将启，无论身处何地，当哨声响起、足球滚动，全世界球迷都会被同一份热爱牵动。这个盛夏，有人可能会熬夜、会请假；会在清晨地铁刷比赛集锦、会顶着黑眼圈去上班；会为“黑马”爆冷鼓掌、会为老将离场神伤……语言不通、时差各异，但当进球那一刻，全世界都会同频共振。

6月11日，哨声即将划破天际。墨西哥在等待，全世界在等待。

（新华社）