江西
五瓶茅台，是我准备用来送领导的。
保姆王姐在我家干了三年，我待她不薄，逢年过节红包从没少过。
可她倒好，趁我出差，把酒全拿去送了她乡下的亲戚。
我没骂她，只是让她走人。
她收拾东西时，脸上没有愧疚，反倒带着一种说不清的神情。
临出门前，她忽然指了指客厅那幅挂了十年的刺绣画。
"那东西，你应该拆开看看。"
我当时没在意。直到那天夜里，我鬼使神差地取下那幅画，拆开背面的夹层——
我的手开始发抖，连拨了三次才打通110。
那天我从上海出差回来，飞机晚点了两个小时。
落地的时候已经是晚上九点多，整个城市笼罩在一片灰蒙蒙的夜色里。
出租车在高架上走走停停，司机抱怨着晚高峰的拥堵，收音机里放着不知道哪个年代的老歌。
我靠在后座上，闭着眼睛，脑子里全是这次出差的事情。
谈判不太顺利，对方的条件越来越苛刻，我们这边能退让的空间已经不多了。
老板在电话里发了好几次火，说如果这个项目拿不下来，下半年的业绩就全完了。
我太累了。
不只是身体上的累，更是心理上的疲惫。
人到中年，上有老下有小，公司里还有一堆勾心斗角的破事。
有时候我真想什么都不管，找个没人认识的地方躲起来。
可那只是想想而已。
房贷还有十五年，儿子明年要上初中，老婆的工作也不稳定。
我不能停下来，也不敢停下来。
出租车在小区门口停下，我付了钱，拎着行李箱往楼里走。
电梯里的灯有点暗，照得人脸色发黄。
我看着镜子里的自己，发现鬓角又多了几根白发。
三十四岁，头发就开始白了。
我苦笑了一下，摇摇头。
电梯在十八楼停下，我掏出钥匙开门。
一进门，就觉得有什么地方不对劲。
鞋柜上的那盆绿萝，被挪到了另一边。
茶几上的遥控器，摆放的角度和我出门时不一样。
还有空气里那股淡淡的消毒水味道，比平时浓了一些。
这些细节我平时根本不会注意，但那天不知为何，我的神经格外敏感。
可能是太累了。
我这样告诉自己，把行李箱放在玄关，换上拖鞋。
"王姐？"我喊了一声。
没人应。
客厅的灯亮着，电视也开着，放的是一个相亲节目。
但沙发上没人。
我走进厨房，厨房里干干净净，灶台上连一滴油渍都没有。
阳台上也没人，洗衣机安静地立在角落里。
我皱了皱眉，掏出手机看了一眼。
晚上九点四十五分。
这个时间王姐应该在家才对，她一般十点以后才会回自己房间休息。
难道今天提前睡了？
我没多想，打算先回书房处理一些工作。
书房在客厅旁边，门虚掩着。
我推门进去，习惯性地瞟了一眼角落里的红木酒柜。
那个酒柜是我专门用来存酒的，里面放着几瓶好酒，都是我花了大价钱弄来的。
其中最值钱的，是五瓶2006年的飞天茅台。
2006年的飞天茅台，懂行的人都知道，那是茅台酒厂换包装之前的最后一批，用的还是老工艺、老配方。
现在市面上根本买不到，就算有人出手，价格也被炒到了天上去。
我那五瓶，是托一个贵州的老朋友弄来的，前前后后花了将近十五万。
不是我有钱烧的，而是这几瓶酒有大用处。
下个月，省里有一个重要的评选，我们公司的项目在候选名单里。
能不能选上，很大程度上取决于评委的态度。
而评委里面，有一个姓陈的老领导，是我们这个行业的权威。
他说一句话，顶别人说一百句。
我打听过了，这位陈老爷子别的不好，就好这一口老茅台。
越老越好，越稀有越好。
所以我才费尽心思弄来这五瓶2006年的飞天，打算月底亲自送到他府上去。
只要他点头，我们的项目基本就稳了。
项目稳了，我的位置也就稳了。
老板暗示过很多次，如果这个项目成了，副总的位置就是我的。
年薪翻一倍，还有股份分红。
房贷可以提前还清，儿子可以上更好的学校，老婆也不用再为钱发愁。
这五瓶酒，是我押上的全部筹码。
所以我对那个酒柜格外上心，每次出门前都要检查一遍，确保锁好了门。
可这一次，酒柜的门虚掩着。
我的心"咯噔"一下。
快步走过去，拉开柜门。
里面空空如也。
五个专门定制的凹槽里，一瓶酒都没有。
我愣在原地，以为自己眼花了。
揉了揉眼睛，又看了一遍。
还是空的。
我把酒柜翻了个底朝天，连角落里的灰尘都没放过。
那五瓶酒，像是凭空蒸发了一样。
我的脑子"嗡"的一声，一片空白。
十五万。
我省吃俭用攒了两年的钱，就这么没了？
我精心筹划了大半年的计划，就这么泡汤了？
"王姐！"我提高声音喊道。
没人应。
我冲出书房，一间一间地找。
卧室没人，卫生间没人，阳台也没人。
我推开保姆房的门，里面黑漆漆的，床铺收拾得整整齐齐，人早就不在了。
我掏出手机，拨打王姐的号码。
嘟——嘟——嘟——
响了很久，就在我以为她不会接的时候，电话通了。
"喂，林先生啊。"
是王姐的声音，听起来很平静，甚至有点漫不经心。
"你人呢？"我压着火气问。
"哦，我今天请假回老家了呀，跟您说过的。"
我一愣。
她确实跟我说过，说她表弟要结婚，想请几天假回去喝喜酒。
我当时答应了，让她走之前把家里收拾好就行。
可那是三天以后的事啊。
她怎么提前走了？
"我不是说让你三天以后再走吗？"
"哎呀，我表弟那边有事，让我早点回去帮忙。我想着您出差了，家里也没什么事，就提前走了。"
她的语气轻描淡写，好像在说一件微不足道的小事。
我深吸一口气，尽量让自己的声音保持平稳。
"我酒柜里的酒呢？"
电话那头沉默了。
沉默的时间很长，长到我以为她挂断了。
"喂？"我追问道，"我问你话呢，我那几瓶茅台呢？"
"哦，那个酒啊……"
她的语气变了，变得有些闪烁，像是在斟酌用词。
"我拿走了。"
我的太阳穴突突地跳。
"你说什么？"
"我拿去送人了。"
她说得云淡风轻，好像那不是五瓶价值十几万的茅台，而是五瓶超市里买的普通白酒。
"我表弟结婚嘛，我寻思着您那酒放着也是放着，就拿去给他撑撑场面。农村人嘛，结婚的时候桌上放几瓶好酒，多有面子。"
我气得手都在抖。
"王姐，你知道那是什么酒吗？"
"知道啊，茅台嘛。"
"那是2006年的飞天茅台！绝版的！市面上根本买不到！"
"啊？那么贵啊？"
"我还以为就是普通的茅台呢……不都是茅台吗，能差多少钱……"
"差多少钱？你自己查查去！那五瓶酒加起来将近十五万！"
电话那头彻底沉默了。
这次的沉默比刚才更长。
我能听见她的呼吸声，有些急促。
"我……我真不知道那么贵……"她的声音终于有了一丝慌乱，"林先生，要不……要不我让我表弟把酒还回来？"
"还回来？你表弟结婚还没喝呢？"
"应该……应该还没开吧……"
"什么叫应该？你给我问清楚！"
"我问问……我这就问……"
电话挂断了。
我握着手机，站在空荡荡的客厅里，感觉整个人都被掏空了。
十五万。
我辛辛苦苦攒了两年的钱。
我筹划了大半年的计划。
全完了。
我一屁股坐在沙发上，点了根烟。
手还在抖，烟差点掉在地上。
我抽完一根烟，又点了一根。
脑子里乱成一团，不知道该怎么办。
报警？
告她偷窃？
可她是保姆，有这个房子的钥匙，严格来说算不上入室盗窃。
而且就算报警，那几瓶酒也追不回来了。
她表弟的婚宴上，那些乡下亲戚估计早就把酒开了，一人一杯分着喝了。
他们哪知道那是什么酒，估计还在那嘀咕"这茅台喝着也没什么特别的嘛"。
想到这里，我又气又好笑。
十五万的酒，被一群从没喝过好酒的人咕咚咕咚灌下去了。
就像把一幅名画拿去糊窗户，把一块玉石拿去垫桌脚。
暴殄天物。
大半夜的，我一个人坐在客厅里抽烟，越想越憋屈。
不是钱的问题。
虽然十五万对我来说确实不是小数目，但要说因为这个就活不下去了，那倒也不至于。
关键是那几瓶酒我没处再弄了。
老朋友那边的门路已经断了，市面上根本找不到正宗的2006年飞天。
就算找到了，以现在的价格，翻一倍都打不住。
我拿什么去见陈老爷子？
空着手去？
还是拿几瓶普通的茅台去？
那跟没去有什么区别？
想到这里，我又是一阵烦躁。
手机响了，是王姐发来的消息。
"林先生，我问过了，还有两瓶没开。我让我表弟明天寄回来。另外三瓶……喝了。对不起。"
我盯着屏幕，没有回复。
喝了。
三瓶，近十万块钱，就这么喝了。
我能怎么办？让她赔钱？以她那点工资，赔到什么时候去？
追究法律责任？就为了这点事去打官司，我有那个时间吗？
算了。
就当花钱买个教训吧。
我回了一条消息："你明天回来，把剩下的酒带过来。咱们把账结一下，以后你就别来了。"
发完这条消息，我就把手机扔在茶几上，不想再看了。
那一夜，我几乎没怎么睡。
倒不全是因为那几瓶茅台。
而是一种被背叛的感觉。
王姐在我家干了三年，我从没亏待过她。
工资比市场价高两成，每个月五千五，准时发放，从不拖欠。
逢年过节红包没少过，春节一千，中秋五百，她生日我还让老婆给她买蛋糕。
她生病的时候，我给她买药，让她在家休息，工资照发。
她儿子结婚，我还随了一千块钱的份子。
我以为我们之间，好歹有些情分。
就算不是朋友，至少也是相互尊重的雇主和员工关系。
可她倒好，趁我不在家，把我的东西拿去送给她那八竿子打不着的亲戚。
她怎么敢的？
她是觉得我好欺负吗？
还是觉得我有钱，不在乎这点东西？
我翻来覆去地想，越想越睡不着。
窗外的天渐渐亮了，城市在晨光中苏醒，远处传来汽车的喇叭声和早点摊的吆喝声。
我索性不睡了，起来洗了把脸，给自己煮了杯咖啡。
八点半，门铃响了。
我走过去开门。
王姐站在门口，低着头，手里拎着一个塑料袋。
她五十出头，头发花白，脸上有明显的皱纹。
此刻她的表情有些局促，像是做错事的孩子。
"林先生。"她的声音很低，"这是我表弟还回来的两瓶，还没开封。"
我接过塑料袋，看了一眼。
确实是我的酒，瓶身完好，包装也没拆。
"还有三瓶呢？"
"喝了。"她的声音更低了，低得几乎听不见，"婚宴上开了，喝了。"
我沉默了很久。
没有发火，没有骂人。
发火有什么用？骂人能把酒骂回来吗？
"王姐，你走吧。"
她猛地抬起头，眼里有些慌乱。
"林先生，我在这干了三年了……"
"我知道。"
"我可以赔你钱，我慢慢还……"
"不用了。"
我是真的不想跟她计较了。
十几万对我来说确实不是小数目，但如果真要她赔，以她那点工资，不知道要还到什么时候。
五千五一个月，去掉生活开销，能剩多少？
两千？三千？
就算她每个月给我还三千，也要还将近三年。
我不想再看见她了。
"这个月工资我照发，你把东西收拾收拾，今天就走吧。"
她站在那里，嘴唇动了动，像是想说什么。
我看着她，等她开口。
但她最终什么都没说出来。
她转身走向她住的那个小房间，开始收拾东西。
我坐在沙发上，点了根烟。
窗外阳光很好，金色的光线透过落地窗洒进来，照得客厅亮堂堂的。
正对面的墙上挂着一幅刺绣画，被阳光照得发亮。
金色的丝线泛着柔和的光泽，绣的牡丹花栩栩如生。
那幅画是我母亲生前的遗物。
据说是她年轻时亲手绣的，绣了好几个月才完成。
那时候农村的女孩子都流行学刺绣，我母亲的手艺在村里是出了名的好。
这幅牡丹图是她最得意的作品，一直挂在老宅的客厅里。
后来老宅拆迁，我搬进这套新房子，就把这幅画带了过来。
算起来，它在这面墙上已经挂了十年了。
我母亲去世也已经十年了。
说实话，我平时很少注意这幅画。
它就在那，每天都能看见，但我从没仔细看过。
就像每天都能看见的太阳、月亮、云彩，因为太熟悉了，反而视若无睹。
只是偶尔打扫卫生的时候，会让王姐把它擦一擦。
此刻我盯着那幅画，不知为何，突然想起母亲临终前的样子。
那是十年前的冬天，十二月底，快过年了。
母亲病得很重，已经在医院躺了三个多月。
肺癌晚期，医生说没有治疗的必要了，让我们准备后事。
我把她接回家，请了一个护工照顾她。
那段时间我每天都去看她，陪她说话。
但她的精神越来越差，有时候一整天都昏睡着，醒来的时间越来越少。
最后那天，我正在公司开会，护工打来电话，说母亲不行了。
我拼命往家赶，闯了三个红灯。
到家的时候，母亲已经没什么意识了。
她躺在床上，瘦得只剩一把骨头，脸颊深深地凹陷下去，皮肤蜡黄蜡黄的。
我握着她的手，那手又冷又瘦，像一把枯枝。
"妈，我来了。"
她的眼皮动了动，像是听见了我的声音。
她费力地睁开眼睛，嘴唇翕动着。
我凑近去听，但她的声音太微弱了，我什么都听不清。
"妈，你想说什么？"
她的嘴唇还在动，喉咙里发出模糊的声音。
可她最终什么都没说出来，就那么闭上了眼睛。
她的手从我手里滑落，垂在床沿边，再也没有动过。
"林先生。"
王姐的声音打断了我的思绪。
我回过神来，看见她拎着一个行李箱站在玄关处。
她收拾得很快，也不知是早有准备，还是本来就没多少东西。
"那我走了。"她说。
我点点头，没起身送她。
她拉开门，走出去几步，又突然停住了。
"林先生。"
"嗯？"
她转过身，看着我。
我注意到她的眼神。
那眼神很奇怪。
"有个东西，你应该去看看。"
她开口了，声音有些低沉。
"什么？"
她抬起手，指了指客厅的墙壁。
指的方向，正是那幅刺绣画。
"那幅画。"她说，"你拆开看看。"
我愣住了。
"什么意思？"
她转过身，走进了电梯。
电梯门缓缓合上，她的身影消失在那道冰冷的金属门后面。
我站在原地，莫名其妙。
那幅画能有什么问题？
在这面墙上挂了十年，我天天看，从没觉得有什么异常。
就是一幅普通的刺绣画，绣的是牡丹花，针脚细密，颜色鲜艳。
我摇摇头，觉得王姐可能是在故弄玄虚。
说不定她心里不痛快，被我辞退了觉得没面子，故意说些莫名其妙的话来膈应我。
想让我疑神疑鬼，想让我不得安宁。
这种小心眼的把戏，我见得多了。
我关上门，回到沙发上坐下，继续处理我的工作。
可不知为何，王姐那句话总是在我脑子里转。
我的目光不由自主地落在那幅画上。
阳光下，金色的丝线闪闪发亮，绣的牡丹花像是要从画里跳出来。
我盯着它看了很久，试图从中找出什么异常。
可什么都没有。
就是一幅普通的刺绣画，和我看了十年的一模一样。
我收回目光，强迫自己把注意力放回电脑屏幕上。
可那句话像是有魔力一样，不断地在我脑海里回响。
"拆开看看……拆开看看……"
我烦躁地揉了揉太阳穴，决定不去想这件事。
王姐就是在故意捉弄我，我才不上她的当。
那天夜里，我失眠了。
倒不是因为那几瓶茅台。
酒的事我已经想开了，丢了就丢了，大不了想别的办法。
让我睡不着的，是王姐临走时那个眼神。
那眼神太奇怪了。
我躺在床上，翻来覆去地回想，越想越觉得蹊跷。
她为什么要说那句话？
"那幅画，你拆开看看。"
她在我家干了三年，每天都要从那幅画下面走过。
打扫卫生的时候，她还会爬上梯子把画框擦干净。
如果那幅画真有什么问题，她应该早就发现了。
可她为什么偏偏等到今天才说？
我母亲临终时，嘴唇翕动，像是要告诉我什么。
可她最终什么都没说出来，就那么闭上了眼睛。
王姐今天的眼神，和我母亲那时候的眼神，有一种说不清的相似。
这个念头一冒出来，我就再也睡不着了。
我躺在床上，睁着眼睛盯着天花板，脑子里全是那幅刺绣画。
窗外的月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道惨白的光。
夜深人静，整栋楼都安静下来了，只有远处偶尔传来一两声狗叫。
我看了一眼手机，凌晨两点十五分。
算了，睡不着就不睡了。
我披上外套，走出卧室。
走廊里黑漆漆的，我没开灯，借着窗外透进来的微弱光线，摸索着走向客厅。
客厅里也是黑的，只有窗外的路灯透进来一点昏黄的光。
那幅刺绣画挂在正对大门的墙上，在黑暗中像一个沉默的幽灵。
我走过去，站在画前。
牡丹花的轮廓在黑暗中隐隐可见，金色的丝线偶尔反射出一点微弱的光泽，像是一只只眨动的眼睛。
我盯着它看了很久。
这幅画我太熟悉了。
从小就看着它，每一针每一线我都记得清清楚楚。
右下角那朵牡丹，花瓣有些不对称，是母亲绣的时候针脚错了一点。
左上角的叶子，颜色比别的地方深一些，是因为那块丝线是后来补的，和原来的颜色有些许差异。
这些细节我都知道，太熟悉了。
它能有什么问题？
可王姐为什么要说那种话？
我站在画前，犹豫了很久。
最后，我伸出手，碰了碰画框。
木质的画框很老旧，边角已经有些磨损，上面有岁月留下的痕迹。
我试着把它从墙上取下来。
画框比我想象的要重。
我用双手托住，小心翼翼地把它从挂钩上取下来，然后抱到茶几上放好。
明亮的灯光照在刺绣上，牡丹花的颜色鲜艳如新，一点都没有褪色。
我把画翻过来，看背面。
背面是一块黑色的绒布，绷得紧紧的，四周用细细的木条固定住。
我用手摸了摸，绒布很平整，下面是硬硬的木板。
就是一幅普通的刺绣画，没什么特别的。
我正准备把画挂回去，忽然注意到一个细节。
绒布的右下角，有一小块隆起。
那隆起很轻微，如果不仔细看根本发现不了。
我皱起眉头，凑近去看。
那块隆起的边缘，隐隐能看到一条细细的缝隙。
我咽了口唾沫，用手指按了按那块隆起。
硬硬的，薄薄的，像是塑封过的纸张。
这幅画是母亲的遗物，我从小看着它长大。
如果我把它拆开，就等于破坏了它。
可如果里面真的藏着什么东西……
我想了想，站起身，去书房找了一把美工刀。
回到客厅，我深吸一口气，小心翼翼地用刀刃沿着绒布的边缘划过。
刀刃很锋利，轻轻一划，绒布就裂开一道口子，发出轻微的"嘶嘶"声。
我顺着那道口子，一点一点地把绒布割开。
绒布下面是木板，木板和绒布之间有一道狭窄的缝隙。
缝隙里，果然有东西。
我屏住呼吸，把手伸进去，小心翼翼地把那个东西掏出来。
是一个牛皮纸信封。
信封已经泛黄，边角有些磨损，显然有些年头了。
信封上没有任何字迹，封口用胶水封得死死的。
我用美工刀划开信封的封口，把里面的东西倒出来。
是几张对折的纸和一张照片。
照片已经泛黄，边角有些卷曲，一看就有些年头了。
上面是一个女人，怀里抱着一个婴儿。
女人穿着朴素的蓝色棉袄，头发扎成一条辫子，脸上带着温柔的笑容。
那张脸，我太熟悉了。
是我母亲年轻时的样子。
她看起来很年轻，也就二十多岁，比我记忆中的她年轻得多。
她的怀里抱着一个婴儿，婴儿穿着一件碎花小棉袄，睡得很安详。
那件碎花小棉袄，我也认识。
它此刻就锁在我卧室的抽屉里。
那是母亲去世前交给我的，她说是我出生时穿的，让我留着做个念想。
我一直好好保存着，从没拿出来过。
可照片背面，用圆珠笔写着一行字。
字迹有些褪色，但依然清晰可辨。
上面写着：
"1994年3月，摄于县福利院。"
