2026年：用AI写情书的人，都应该学学谢南枝，重新定义"说话"｜读书互动

一封写了50年的信：

沟通的本质，从来不是"说得好"

这是一个正在被重新定义"说话"的时代。

你可以把一段尴尬的对话粘给AI，让它替你生成道歉的三套方案；你可以把自己的困惑输进去，让它分析"你们的核心矛盾是什么"；甚至当你不知道怎么安慰朋友、怎么开口提分手，AI都能给你一份措辞妥帖、情感饱满、逻辑清晰的稿子。用起来顺滑，几乎没有毛病。

最近爆火的电影《给阿嬷的情书》里有一个细节：阿公郑木生早在1960年就在泰国离世了，但阿嬷叶淑柔却在此后几十年里持续收到"丈夫"寄来的侨批——那些情意绵绵的书信，其实全出自一个陌生女人谢南枝的笔下。

南枝不是阿嬷的亲人，和阿嬷并未见过面，只是从木生的叙述和阿嬷给木生的信中认识她，但她坐在异乡的灯下，替一个已经死去的男人，写了半个世纪的信。

那些平安信是假的，但那个“想让她拥有春天”的心是真的。

我们不禁会想：这算不算沟通的艺术？一封封信，两个从未谋面的女人，一段跨越半个世纪的联结。流动其中的，是什么？

沟通从不只是言语交流，更是一门关于“人”的艺术。真正高明的沟通不是能言善辩，而是看见彼此，读懂需求，进行有效对话。《沟通的艺术》这本书出版逾50年，再版16次，是享誉全球的人际沟通宝典。书的第一章开篇就写：

“沟通从不只是信息传递，它是关系本身的构成方式。”

沟通不是传递，是构成。也就是说，你每一次开口或沉默，每一次选择说或不说，本身就在塑造这段关系的形状——不管你有没有意识到。

南枝写的每一封信，都在悄悄构成一段她与阿嬷之间从未言明的关系。阿嬷不知道真相，但那些信让她觉得有人记得她，有人在想她——而这，已经足够真实。

这是沟通最底层的功能——让另一个人感受到：他并非一个人。

01我们为什么越来越不会说话了

先来看几个你可能熟悉的场景。

朋友发来一条消息，说“最近很难”。你盯着屏幕想了三分钟，回了一个“抱抱”的表情。

家里老人打来电话，说了几句就陷入沉默，你说“好好好，你保重”，然后挂掉。

跟伴侣发生了误会，你觉得委屈，但又觉得解释很麻烦，于是说“没事”，然后那件事就这样悬在彼此之间，不了了之，等到日后再爆发出来。

我们没有变得更沉默，恰恰相反，我们每天发出的文字、语音、表情包比任何时候都多，但我们好像越来越少真正地"沟通"了。

《沟通的艺术》里提到一个研究发现，在现代社会，人们平均每天进行的“深度对话”（真正触及感受、需求和真实状态的交流）时间，远远少于他们以为的。大量的交流停留在“信息层”，却绕开了“关系层”。

书中对此有一个清晰的区分：

“每一次沟通都同时包含两个维度：内容维度（你说了什么）和关系维度（这段话在这段关系里意味着什么）。我们往往只注意到内容，却忽略了关系维度才是真正决定沟通效果的那一层。”

回到前面的那些场景——

你回给朋友的“抱抱”，内容层面没有任何问题。但在关系层面，它传递的信号可能是：“我注意到你了，但我不知道怎么进入你的状态，所以我在这里停步了。”

这不是你的错。是因为我们从小到大，几乎没有人认真教过我们怎么沟通。

我们学了语文、数学、英语，学了如何表达观点、如何写议论文、如何在工作汇报里逻辑清晰。

但没有人教我们：当对方沉默的时候，那意味着什么？当我们感到委屈却说不出口的时候，该怎么办？当一段关系开始出现裂缝，如何在它断掉之前开口？

02你看见的，不一定是真实的

《沟通的艺术》第四章专门讲"知觉"，这一章读起来有点让人坐立不安。

因为它在说一件我们都不愿承认的事：我们以为自己在看现实，其实我们看到的只是自己对现实的诠释。

书中写道：

“我们并非感知现实本身，而是感知对现实的诠释。知觉不是照相机，而是画笔——它会根据我们的经验、情绪、期望，把同一件事画成截然不同的样子。”

这意味着什么？

意味着你觉得对方"在生你的气"，可能只是因为他今天没有像往常一样主动发消息；你觉得上司"对你有意见"，可能只是因为他在会议上没有对你的发言点头。

我们太擅长从有限的信息里生成结论，然后把这个结论当作事实——不加验证，直接进入"应对模式"。

书里给出了一个具体的工具，叫做"知觉检核"，它包含三个步骤：

第一步，描述你观察到的行为；第二步，对该行为提出至少两种可能的解释；第三步，请对方澄清，而不是直接判断。

书里举了一个日常职场案例：

阿莉娅的上司摩根在开会时笑着说："希望你周末没什么安排！"阿莉娅没有直接生气，也没有默默焦虑整个周末。她用知觉检核开口问道：

“摩根，你刚才说'希望你周末没什么安排'的时候，我不确定你是在开玩笑，还是真的要我周末加班。你是认真的吗？”

摩根最终坦白：他确实需要她来上一天，最好两天。然后他们协商出了一个两人都能接受的排班方案。

这件事的结局是好的，但更重要的是：如果阿莉娅没有开口问，接下来会发生什么？

她可能会在焦虑里度过整个周末，觉得自己被压榨；她可能会悄悄对摩根产生怨气；这段工作关系可能会因此出现一条细细的裂缝。

而那条裂缝的起点，只是一句没被澄清的玩笑话。

书中在这里有一句话，让我觉得很有力量：

"知觉检核摒弃了'我知道你在想什么'的态度，转而采用一种更为尊重的方式明示或暗示：'我明白自己无权在未经求证的情况下对你妄加评判。'"

这句话的背后，其实是一种很深的谦逊：承认自己的感知可能有误，承认对方比你所看到的更复杂，承认在开口指控之前，你需要先开口询问。

回到《给阿嬷的情书》——阿嬷知道那些信背后的真相之后，只是在厨房说：“我们去坐飞机。”她相信那些信所传递的感情，也珍惜背后的情义，这也是一种知觉的选择——选择相信情感的真实，而不执着于形式的真伪。

03你听见了，但你真的在听吗

《沟通的艺术》第八章的标题是"倾听：不止于听见"。

这个标题本身就是一个反问。

书里开篇就说：

“倾听是沟通中最被低估的能力。大多数人在别人说话时，并非真的在听，而是在等待自己说话的时机。”

读到这里我有一点惭愧，因为我意识到自己经常这样。

朋友在讲一件让她难受的事，我在听，但我同时在脑子里预演我接下来要说什么——是先共情，还是直接给建议？是问她“你想要我怎么帮你”，还是分享一个类似的经历？

我以为我在倾听，其实我在“准备发言”。

书里把倾听的障碍分得很细，其中一条叫做“预先评判”——

“在对方还没说完之前，你已经在心里对他要说的话做出了判断。这种评判会过滤掉大量你本可以接收到的信息，因为你只会听进去那些符合你预判的部分。”

这种情况在亲密关系里尤其常见。

和父母沟通，你知道他们接下来要说什么，于是你的耳朵提前“关上”了，开始想怎么反驳，而不是真的在听他们说什么。

和伴侣吵架，你“听”着他说话，但你其实在搜集证据，证明你才是对的那个人。

书里说，真正的倾听，要求你暂时放下自己的参照框架，进入对方的处境里去感受。这不是一种天赋，而是一种需要主动练习的能力。

它把倾听的回应方式分成几种——从最表层的“沉默与停顿”，到“提问”，到“释义”（用自己的话复述对方的意思确认理解），再到最深层的“支持性回应”（不评判，不建议，只是陪着）。

其中最难的，不是技术上的掌握，而是那个前提：

你愿不愿意真的进入对方的世界，哪怕那个世界里的感受你觉得没道理？

电影里有一幕让我印象很深——南枝替木生给淑柔写信，她不认识淑柔，不知道淑柔平时说话是什么语气，不知道淑柔喜欢什么、怕什么。

但她一定想象过淑柔是一个什么样的人，想象过淑柔坐在老屋里等信的样子，想象过淑柔在夜里担心盗贼的样子。

她用自己的方式，进入了一个陌生人的世界。然后她开始写。这是倾听的另一种形式——不是用耳朵，而是是用心。

04情绪不是敌人，是信使

《沟通的艺术》第五章讲情绪，开头有一段话：

“情绪本身不是问题，问题在于我们如何表达它，以及我们是否允许自己真正经历它。许多人的沟通困境，不是因为他们的情绪太强烈，而是因为他们太害怕自己的情绪，以至于把它们压下去，直到某天以更猛烈的方式爆发出来。”

某件事让你不舒服，但你觉得“这点小事不值得说”，于是你告诉自己算了。然后同类的事发生了第二次、第三次，你还是算了。直到某一天，因为一件极小的事——可能只是对方忘记回你一条消息——你突然崩了，说出了一些过激的话，甚至自己都不知道那些话是从哪里来的。

其实不是那条消息让你崩溃，是那条消息打开了你一直堵着的那扇门。

书里说，我们处理情绪有几个常见的误区：

第一，把情绪感受和情绪表达混为一谈——“我不应该有这种感受”。但感受的产生不由你控制，你能控制的只有怎么表达它。

第二，用“你”代替“我”——“你让我很失望”，而不是“我感到失望”。前者是指控，后者是表达。前者让对方防御，后者让对方听进去。

书中专门介绍了一种表达方式，叫“我式语言”：

“当你描述一个问题时，从‘我'的感受出发，而不是以‘你’的行为作为起点。这不是软弱，而是更有力量的表达——因为你在邀请对方理解你，而不是命令对方认错。”

比如，与其说“你总是这样，从来不考虑我的感受”，不如说“当这件事发生的时候，我感到很孤单，我需要感受到你在乎”。两句话传达了同样的痛苦，但第一句会引发防御，第二句更可能引发理解。

我最近在思考一个问题：AI时代让我们更擅长管理情绪了吗？表面上看，是的。我们可以让AI帮我们把激动的情绪“翻译”成温和的语言，把指控式的话改写成非暴力沟通的版本，在发出去之前过一遍“情绪审核”。

但我担心的是另一件事：当我们习惯了把感受外包给AI来处理，我们还有没有能力独自经历那个感受的过程？那个过程是什么？是在黑暗里待一会儿，是允许自己难受，是慢慢弄清楚“我到底在害怕什么，我到底需要什么”。那个过程很慢，有时候很痛，但它是理解自己的唯一通道。绕开它，你就永远活在情绪的表面，而不是情绪的真相里。

05关系不是固定的，它一直在动

《沟通的艺术》第九章讲“关系动态”，这一章颠覆了我们对很多关系的理解。

我们以前觉得，关系是一个状态：你们是好朋友，或者不是；你们关系好，或者不好。

但书里说，关系从来不是一个静止的状态，它是一个持续流动的过程。

书里提出了一个模型，叫做“关系辩证论”，大意是：所有亲密关系里，都同时存在着几对相互拉扯的张力——

“联结与独立的张力：我们既想靠近彼此，又需要保有自己的空间。开放与封闭的张力：我们既想被对方了解，又害怕暴露自己的脆弱。确定与新鲜的张力：我们既想要稳定，又害怕一成不变。”

这三对张力永远不会消失，它们是关系的本质结构，而不是关系出问题的信号。真正的问题，不是这些张力存在，而是我们不知道怎么和它们共处。

很多关系的破裂，不是因为发生了什么大事，而是因为双方都在以自己的方式应对这些张力，却从来没有把这件事说出来。

一个人需要更多独处时间，另一个人解读为“他不在乎我了”。

一个人不想总是分享所有事，另一个人觉得“他在对我隐瞒什么”。

两个人都不说，各自在自己的诠释里越走越远，直到某天发现彼此已经站在了两个完全不同的地方。

书里说：

“关系的维持需要持续的沟通投入，而不是一次把话说清楚就万事大吉。关系是活的，它需要被喂养。”

《给阿嬷的情书》里，南枝的那些信做的正是这件事——她在喂养一段关系，哪怕对方不知道真相，哪怕那段关系建立在善意的谎言之上。

每一封信、每一份随信的礼物，都在对阿嬷说：你没有被遗忘。

这是关系最底层的需要：被记得，被惦念，被当成一个重要的人。

而这件事，AI可以模仿，却无法代劳。因为是你，选择了花时间，花心力，选择记得这个人。那个选择本身，就是礼物。

06 在AI越来越会说话的时代，我们需要什么

书里有一章专门讨论"媒介化沟通"，这是第16版新增的重要内容之一。

它谈到了线上沟通与面对面沟通的本质差异：

“媒介化沟通滤去了大量非言语信息——表情、语气、停顿、眼神。这些信息在面对面交流中占到沟通意义的绝大部分。当这些信息消失后，误解的概率会大幅上升，而我们对此的感知往往是滞后的。”

现在AI进入沟通环节，相当于在媒介化沟通的基础上又加了一层过滤——你的感受，被翻译成文字，再被AI优化成另一段文字，然后发给对方。对方收到的，已经是你原始感受的第三手版本。它确实好用，但存在一个问题：当沟通的每一个环节都可以被优化、被代劳，那个"沟通者本身"还剩下什么？

《沟通的艺术》的核心框架，正是从“沟通者本身”出发的。

书的第一部分叫"看入人里"，说的是在所有沟通技巧之前，你得先知道你是谁，你的自我认知如何，你在关系里的需要是什么，你的情绪信号是什么。

这些问题，AI答不了。

它可以替你写一封措辞完美的信，但它不知道你和收信人之间沉默了多少年，不知道你们上一次见面是什么心情，不知道你现在鼓起勇气发这条消息，手有没有微微发抖。

那些沉默，那些迟疑，那些反复删掉又重写的字——

那才是沟通真正发生的地方。

南枝写给阿嬷的信，之所以能跨越半个世纪打动人，不是因为它写得好，而是因为它是一个真实的人，坐在真实的夜晚，用真实的笔，打了无数的草稿，一个字一个字写出来的。

那个过程里的每一分心力，都是她给出的，这不是AI能给的东西。

结语：真正的沟通，从愿意开口开始

脱不花在《沟通的艺术》（插图修订第16版）的推荐语里写了这样一句话：

"沟通的本质不是'说'，而是'看'——看见自己的盲区，看见对方的需求，看见关系里那些没说出口的话。"

这本书的英文原名叫 Looking Out Looking In，翻译为“看入人里，看出人外”。看出去，是看见对方；看进来，是看见自己。这两件事，缺了哪一件，沟通都是残缺的。我们生活在一个越来越擅长"表达"的时代，却越来越缺乏真正“相遇”的时刻。

《给阿嬷的情书》之所以让这么多人哭，不只是因为那段故事本身，而是因为它击中了某种我们共同的感受——被真实地记得，被真实地惦念，被一个真实存在的人，当成值得花心力的对象。

那个"真实存在的人"——只能是你自己。

AI可以帮你把话说得更好，但它替代不了那个想要联结的意愿。

而那个意愿，从来只属于你。

沟通这么重要，可惜在我们整个成长过程中，几乎没人认真教过我们怎么沟通。

《沟通的艺术》这本书，试图填补这个空白。

畅销半个多世纪 影响全球数百万名读者

享誉全球的人际沟通宝典

《沟通的艺术：看入人里，看出人外：插图修订第16版》

【基本信息】

书名：

作者：罗纳德·B.阿德勒、罗素·F.普罗克特、吉米·曼宁

译者：窦泽南译校，赵春阳翁晓晴译

出版方：中信出版·前沿

，读书互动#

你对“沟通的艺术”如何看？

欢迎关注公众号“互联网思想”并在本文评论区留言，将有1名用户的精彩原创有机会获得本书1本。活动限一周！

为伟大思想而生！

AI+时代，互联网思想（wanging0123)，

第一必读自媒体