石清华原创丨也被羡慕（散文）

也被羡慕

文/石清华

“爸，明天不买菜，到我妈妈那里去。”

自从嫁给老婆之后，就不管家庭财政大权。工资卡交她，绝大部分开支由老婆决定，但有一样权力从没有放弃：买菜。生怕她买差了而亏待自己。老婆很开明：买什么吃的从不干涉，能吃的都行。所以只要有牛排就不买猪排，有鳜鱼就不买鲫鱼。

亲家母、儿媳妇无论做什么菜，皆为佳肴。与亲家公举杯添酒、谈今说古，哪怕醉得稀里糊涂，即使在梦里也高兴。

环绕小区的林荫道下徐徐而行，阵阵清风拂面，和喝酒打牌下象棋得胜一样惬意。虽然时下高温已升至33摄氏度，但仍有杨柳风时的快感。正沉迷于叶绿花红的胜景中，却被幸福的电话敲醒了我的梦：“爸，您在哪里散步？快点，我们在西门出口处等。”

一家经过繁华的闹市，很快即到长江、汉水交汇的丫叉处：二江酒楼。初登楼上，三面打量，无数遐思油然而生。两家十人相互问候、说笑嬉闹、亲密无间，最可爱的还是童言无忌吧。

“哥哥，你喜欢什么故事？”小石头问表哥，大约想得到新的认知。

“狐狸改嫁。”

“狐狸怎么改嫁了？”

“因为她太狡猾。”

“也许是聪明吧。”

显然，孙子小石头受到了爷爷奶奶言谈的影响。

我与亲家公酒酣耳热之后，常常是他发视频，我发文稿。彼此留言：赞颂闪光点、指出磋商处。时时有反馈：两亲家和睦相处，值得羡慕。

居然有人羡慕我，在我的人生中，有许多对象是我所羡慕的，只是从不讨好巴结于人。

可能七岁左右吧，与舅表弟张益文到他外婆家，她虽然也戴高帽子，但衣食无忧，还能给我白米饭吃，令人羡慕。

九岁读书时，别的同学根正苗红，我虽祖宗十八代贫农，却是老父戴高帽子走村窜巷的后代。那时老父常常与人打花牌，村干部说那是“四旧”，必须批判，因而享受与“地富反坏右”同等待遇：逢年过节挂黑牌、戴高帽子游村，但不好定名，无论贤愚，其创造力也不可限量。管教老父者终于创造性地锁定黑牌名称：打牌分子。此后我们兄弟姐妹无论何时何地便低人一等。“半工半读”的放牛娃，时时羡慕“根正苗红”的子女，也许只有读书时的不同于别人，才得到些许安慰。

可能与“贫下中农”沾边吧，也上了高中。朦朦胧胧中，对书产生了浓厚的兴趣，只是觉得无书可读。要是我能做书店的营业员，那该多好：有的是书可看。记得有个星期日，同桌朱楚富带我去他爸的单位做了一天临时工，得了五元工钱。对于两分钱即可在食堂买到一份蔬菜的我来说，那简直是一笔巨款。我每周吃从家里带来几乎无油的腌菜、酱萝卜之类的，直吃到周六、嘴角流血，也买不起一份蔬菜。可到第二天午休时，我却到新华书店买了一大摞无用的“批林批孔”之类的读物，对于爱书如命的我，也不知丢在何处了。即使如此，我至今也不后悔。

在儿童少年成长的苦难中，曾经疑问重重。九岁当放牛娃挣工分时，已知晚上回家连稀饭也没有喝的。想碰死在树上，可碰了很多次硬是不死。骑在牛背上被人驱赶，从牛背上摔到坚实的地上，也摔不死。可与我同龄的孩子还在父母怀里耍娇呀。这个社会怎么啦？也许社会不需要我了，也许我不适应社会。无论如何，生命只有一次，得想方设法活下去。偷挖生产队的红薯，偷摘生产队的瓜果，也就成了家常便饭。

也许见识短浅，或是受“安能折腰事权贵”的影响，我和老婆与我同学和他的老婆皆师范毕业，客观地看，很多方面，我俩不如他俩做得好，他俩成了我们的羡慕对象。

好在我俩的儿子、儿媳妇还争气，经过自己的努力，得到了他们想要的生活。亲家俩与他俩常在一起活动，他俩夸赞我俩真幸福。呵呵，我居然也成了他人羨慕的对象。

时常与朋友相聚，推杯换盏之时，有朋友睁大眼睛看着我真诚地说：“清华，真羡慕你。你两佬有不错的养老金，儿子儿媳妇也不啃老，你还时不时发表一些文章，表达我们的心声。”

哎呀，有点渐愧：一些写儿童少年苦难的粗糙文字，还能引起部分同龄人的共鸣。可见我的苦难，与个人恩怨无关，而是时代的悲剧。

两家绕南岸嘴归来，高楼对饮、洗盏更酌，迷迷糊糊地但见两丫叉的西边，黄黄的夕阳，弄得两江面扑朔迷离。“半江瑟瑟半江红”之外，也许只能用而今的高楼大厦被弄得支离破碎来补充了。儿媳妇高声警示：“爸爸，你们喝好不喝醉。”

稍一定神，鳞次栉比的高楼，红男绿女的垂钓，上溯下流的泳者，碧波轻㵪的两江，在眼前蹦来跳去。闪闪烁烁的晴川大桥，宛如长虹饮涧，散发着迷人的光彩。读过几句书的很自然会闻到“芳草萋萋鹦鹉洲”的馨香；威威武武的长江大桥，仿佛巨人锁江，展示着人们“征服自然”的豪放。凸显在内外交困、孤立无援之中中华民族那不屈的脊梁。更有显眼的蓝身红帽航标灯，蓝得迷人、红得耀眼。很长一段时间，红主宰着世界。红者怎么看我都碍眼，我如何瞧皆不爽。岁月洗去了尘埃，留存着精髓：只有共产党，才能救中国。

两江汇合，滔滔东流，将与浩瀚的蓝海洋融会，塑造出一个崭新的天地：国家平等、世界和平、生活富裕、人们快乐。

——这才是你我他、全人类所羡慕的对象吧。

（2026年6月7日）