江西
凌晨一点四十分，我又失眠了。
自从江城去迪拜外派后，我就经常这样，躺在床上翻来覆去睡不着。
脑子里全是乱七八糟的事——下个月的房贷、浩浩幼儿园要交的学费、我妈的医药费。
想着想着，心里就堵得慌。
我索性起身，打算去给浩浩盖被子。
这孩子从小睡觉就不老实，总爱踢被子，每天晚上我都要起来给他盖好几次。
推开儿童房的门，小夜灯亮着，浩浩又把被子蹬到床尾去了。
我走过去，轻轻把被子拉上来。
就在我准备给他盖好的时候，浩浩突然睁开了眼睛。
"妈妈。"他的声音在安静的夜里特别清晰。
我吓了一跳："怎么了宝贝？做噩梦了？"
浩浩摇摇头，小手紧紧抓住我的睡衣，眼神有些躲闪。
"妈妈，你知道吗？"他小声说。
"知道什么？"我摸摸他的额头，没发烧。
"爸爸在窗户外面偷看我们。"浩浩的眼睛睁得大大的，"他已经来了好多次了。"
我的心脏猛地一跳。
"什么？浩浩，你在说什么？"
"爸爸站在窗户外面。"浩浩指着窗户的方向，声音都在抖，"他穿黑色的衣服，戴着帽子，就那么站着看我。"
我猛地转头看向窗户。
窗帘在微微晃动，窗外是深沉的夜色。
我们住在十一楼，窗外除了夜空什么都没有。
但我的后背，已经渗出了一层冷汗。
"浩浩，爸爸在迪拜工作呢，离这里可远了。"我努力让自己的声音听起来正常，"你肯定是太想爸爸了，把梦当真了。"
"不是梦！"浩浩急了，眼泪在眼眶里打转，"妈妈，我真的看到了！他就站在那里，一直看着我！"
我的呼吸开始变得急促。
江城在迪拜，在几千公里外的迪拜啊。
上次视频还是三天前，他在办公室里，背后是那张熟悉的迪拜塔海报。
怎么可能出现在十一楼的窗外？
"宝贝，你看到的那个人长什么样？"我把浩浩搂进怀里。
"很高，和爸爸一样高。"浩浩的声音在颤抖，"他站着的样子也像爸爸，双手插在口袋里，就那么站着。"
"他有没有对你做什么？"
"没有，他就是看。"浩浩缩在我怀里，"他的眼睛在黑暗里亮亮的，一直盯着我的床。妈妈，我好害怕……"
我紧紧抱着儿子，心里涌起一股说不出的恐惧。
安抚好浩浩，让他重新躺下后，我走到窗边。
拉开窗帘，外面是城市的夜景，万家灯火在闪烁。
窗户从内侧反锁着，锁扣完好无损。
应该是浩浩想爸爸想糊涂了吧？
我这么安慰自己，准备转身离开。
但就在这时，我的目光落在了窗台上——
那里有一个清晰的手印！
不是从里面按上去的，是从外面扒住窗沿留下的！
我整个人都僵住了。
我立刻冲向阳台。
推开门的瞬间，一股冷风扑面而来，冷得我直打哆嗦。
我打开手机的手电筒，照向阳台的每个角落。
花盆边缘有新鲜的擦痕。
晾衣架上的衣服位置也不对——我昨天晾的时候，白衬衫明明在最左边,现在却在中间。
栏杆扶手上，灰尘被抹掉了一大片，留下了清晰的手掌印记。
真的有人爬过这个栏杆！
这可是十一楼啊！
外墙全是光滑的瓷砖,根本没法徒手攀爬！
如果真有人能爬上来，那说明他有专业装备，有绳索，有计划。
这不是意外，是蓄谋已久的监视！
我的手开始不受控制地发抖,拿出手机给江城打视频电话。
响了很久很久，才接通，还只是语音。
"这么晚了，什么事？"他的声音带着明显的困意和不耐烦。
"江城，浩浩说有人在窗外看他！"我压低声音,不想再吓到儿子。
对面沉默了两秒，然后传来一声轻笑。
"晴晴，你是不是压力太大了？浩浩才五岁，小孩子说梦话你也当真？"
"可是我发现阳台栏杆上有手印，窗台上也有！"我急了。
"那肯定是白天物业修空调的师傅留下的。"江城的语气特别敷衍，"你别疑神疑鬼的，好好睡觉。"
"江城，我真的很害怕——"
"行了行了，我明天还有重要的项目会议，先睡了。"
啪，电话被挂断了。
我握着手机，站在黑暗的阳台上。
夜风呼呼地吹，吹在脸上像刀子一样疼。
浩浩在卧室里害怕得发抖，江城在万里之外冷漠地敷衍。
我从来没有感到这么孤单过。
丈夫虽然在万里之外，但心好像比万里还要远。
第二天一早，我顶着两个大黑眼圈送浩浩去幼儿园。
整整一夜，我都没合眼,一直守在儿子房间门口,盯着那扇窗户。
"苏女士，请您留步。"幼儿园的班主任孙老师叫住了我。
她是个四十多岁的老教师，一向温柔又细心。
"我想跟您聊聊浩浩最近的情况。"孙老师把我带到办公室，从抽屉里拿出一叠画纸。
"这是浩浩这周的绘画作业。"
我接过那叠画，手指开始不受控制地颤抖。
第一张：一个小人躺在床上，窗外有一个模糊的黑影。
第二张：黑影更清晰了，能看出是个成年男人的轮廓，戴着帽子。
第三张：黑影靠近了窗户，好像在往里看。
第四张：小人蜷缩成一团，黑影的手按在玻璃上。
第五张：整幅画都是黑色的涂鸦，只有窗户的位置有两只红色的眼睛。
"我问过浩浩，他说画的是'窗外的爸爸'。"
孙老师的声音很轻，但每个字都像锤子一样敲在我心上。
"苏女士，浩浩最近上课经常走神，午睡的时候会突然惊醒哭。昨天游戏课，他一个人坐在角落里，盯着窗户发呆，叫他都没反应。"
"我建议您带浩浩去看儿童心理医生，他可能出现了比较严重的心理问题。"
我把画紧紧攥在手里，指节都泛白了。
这不是幻觉。
浩浩真的看到了什么。
而且不止一次。
回到家，我坐在沙发上，脑海里不由自主地回到了三年前。
那是2022年的春天，江城下班回家，脸色特别凝重。
"晴晴，公司要派我去迪拜。"
我正在给两岁的浩浩喂饭，小家伙嘴巴张得大大的，等着下一口辅食。
我手里的勺子停在半空。
"迪拜？去多久？"
"三年。项目周期三年。"江城把合同放在茶几上，"年薪七十五万，税后大概六十万左右。"
我看着那份厚厚的合同，心里五味杂陈。
三年啊。
浩浩从两岁到五岁，他会把爸爸忘得一干二净。
但我们真的太需要这笔钱了。
我们的房子是婚后贷款买的，每月月供九千八。
江城在建筑公司做项目经理，月薪一万六，我在广告公司做文案，月薪八千。
生了浩浩后，因为双方父母都在外地，没人帮忙带孩子，我只能辞职在家。
家里的经济压力全压在江城一个人身上。
月供九千八，剩下六千多要养活一家三口，还要给我妈寄钱——她有糖尿病，每月医药费要两三千。
我们的存款只剩下不到十万了，已经连续三个月差点还不上房贷。
那天晚上，我们算账算到深夜。
"三年，一百八十万左右。"江城握住我的手，"可以还清一大半房贷，给浩浩存一笔教育金，你妈的医药费也不用愁了。"
"而且迪拜这个项目是大项目，做好了，我回国肯定能升职加薪。"
"公司承诺每年可以回国探亲一次，每次半个月。平时我们可以视频，我不会缺席浩浩的成长。"
我抹着眼泪："可是三年太久了……"
"我知道很难，但晴晴，咱们真的没别的办法了。"他的眼睛也红了，"我不想让你和浩浩跟着我受苦，不想再为几百块钱的生活费发愁。"
最后我还是同意了。
因为生活容不得我们矫情。
送别那天是四月十五号，在机场。
浩浩穿着蓝色连体衣，趴在爸爸肩膀上哭得撕心裂肺。
"爸爸不要走！爸爸不要走！"
江城眼眶通红，一遍遍哄他："爸爸去给浩浩挣钱买玩具，爸爸很快就回来。"
"我不要玩具！"浩浩哭喊着，"我要爸爸！"
登机口关闭前，江城把浩浩交给我，转身走向安检通道。
他走了两步又回头，冲我们挥手，眼里全是不舍。
我抱着哭泣的儿子，看着丈夫的背影消失在人群里。
那一刻，我心里涌起强烈的不安。
总觉得这一走，有什么东西再也回不来了。
最开始的半年，江城确实做到了每天视频。
每次视频，他都会给我们展示办公室、工地、迪拜的街景。
浩浩会举着新玩具，给爸爸看今天幼儿园得的小红花。
那时候我们还会畅想未来——等他回来，我们一家三口去旅游，去三亚，去云南。
但一年后，视频从每天变成了隔天。
一年半后，变成了每周一次。
两年后，变成了两周一次。
视频时长从一小时缩短到半小时，再缩短到十分钟。
江城的话越来越少，常常心不在焉。
我问工地的事，他总说"都挺好的"。
问他什么时候回国探亲，他说"工期紧，还没定下来"。
浩浩也变了。
从一个活泼爱笑的孩子，变得沉默寡言。
幼儿园老师跟我说，他不合群，总是一个人待着。
他经常问我："妈妈，爸爸什么时候回来？"
我总是回答："快了宝贝，快了。"
但连我自己都不知道"快了"到底是多久。
这三年，我一个人带着浩浩，真是尝尽了苦头。
有一次浩浩半夜高烧到三十九度，我抱着他打车冲去医院，在急诊室守了一整夜。
还有一次，厨房水管爆了，我一边打电话找师傅，一边拖地，浩浩在旁边吓得大哭。
我妈住院的时候，我要两头跑。
把浩浩寄放在邻居家，自己赶去医院照顾妈妈。
小区里的邻居看到我，总是叹气："小苏啊，你一个人真不容易。"
我总是笑着说没事。
转身，眼泪就掉下来了。
从幼儿园回来后，我直接去了物业办公室。
"王经理，我要调看我家楼栋的监控录像。"
物业经理是个四十多岁的秃顶男人，眉头皱得跟包子似的。
"苏女士，这不符合规定。监控涉及其他业主隐私。"
"有人在我家窗外徘徊！"我提高了音量，"我儿子被吓坏了！"
"那您报警了吗？"
"我现在就是想先看监控，确认一下！"
"必须有警方的调取函，我们才能配合。"王经理态度特别强硬，"这是规定，请您理解。"
我气得不行，离开物业后在业主群里发了消息。
很快，十二楼的一位女邻居私信我。
"苏女士，我是12楼的沈薇，我有些情况要告诉您，方便见面聊吗？"
我们约在小区花园见面。
沈薇是个律师，平时很少在群里说话，看起来挺冷静的。
"上周四晚上，我加班到凌晨一点多回家。"沈薇压低声音，"等电梯的时候，看到一个穿深色卫衣的男人也在等。"
"他戴着帽子和口罩，看不清脸，但身材挺高的，目测一米八左右。"
"电梯来了，我们一起进去。我按了12楼，他什么都没按。"
"到11楼的时候门开了，那个人突然说'到了'，就出去了。"
"我从电梯镜子里看到，他出去后没往住户那边走，而是直接去了楼梯间。"
我的心脏开始狂跳："他去楼梯间干什么？"
"我也觉得奇怪。凌晨一点，一个陌生男人在11楼下电梯，然后去楼梯间……"沈薇看着我，"我当时想报警，但又觉得没什么证据。现在听你这么说……"
我立刻拨打了110。
两名民警很快就到了，一男一女。
男警叫张伟，女警叫陈曦。
他们检查了窗台、阳台、栏杆，拍了很多照片。
"确实有攀爬的痕迹。"张警官蹲在阳台边，指着栏杆的擦痕，"而且很新鲜，应该是最近几天留下的。"
"十一楼，外墙又这么光滑，如果有人真能爬上来，那肯定得用专业装备。"陈警官分析道，"要么是专业攀岩的，要么是受过专业训练的人。"
"您家最近有没有丢东西？"
我摇摇头："没有明显丢东西，但家里有些东西的位置变了。"
"什么东西？"
"衣柜里的衣服，书架上的书……"我犹豫了一下，"还有我手机里的照片被人翻看过。"
"您确定？"
"我有个习惯，手机里的照片都是按时间顺序看的。但上周我发现，有些照片的最后查看时间不对。"
两位警官对视了一眼。
"苏女士，我们建议您安装监控摄像头。"张警官说，"如果再拍到可疑人员，立即报警。同时我们会加强这个片区的巡逻。"
"另外，您最好检查一下门锁，看是不是被人配过钥匙。"
他们走后，我马上叫来开锁师傅。
师傅检查完后皱着眉头："苏女士，这个锁芯的磨损程度，至少被三把钥匙用过。"
"什么意思？"我的声音都在抖。
"意思是可能有人配了您家的钥匙。"
当天下午，我换了全屋的智能门锁，指纹加密码的那种。
同时网购了六个高清摄像头，夜视、移动侦测、云存储，功能最全的。
浩浩房间装了两个，客厅、主卧、阳台、门口各装一个。
所有窗户都加装了防盗扣,阳台门装了双重锁。
做完这些，已经是晚上八点了。
我哄浩浩睡觉后，又给江城打了视频。
响了很久，终于接通了。
画面里还是那个熟悉的办公室，白墙，背后是迪拜塔的照片。
"怎么了？"他看起来很疲惫。
"江城，警察来过了。"
"警察？"他皱眉。
"他们确认了，真的有人爬过咱们家阳台。而且开锁师傅说，有人配了咱们家的钥匙。"
江城沉默了几秒："配钥匙？怎么可能？"
"你出国前，钥匙有没有给过别人？"
"没有啊，两把钥匙，一把你那，一把我带走了。"
"你确定？"
"确定！"他的语气有些不耐烦了，"晴晴，你是不是最近压力太大了？"
"我没有！浩浩都被吓坏了，老师建议我带他看心理医生！"
"那你就带他去看啊。"江城说，"小孩子想象力丰富，可能是看了什么动画片产生的幻觉。"
"可是这些物证——"
"行了行了，我这边还有工作要处理。"他打断我，"你别自己吓自己。"
啪，视频又被挂断了。
我握着手机，坐在黑暗的客厅里。
安装好监控的第一夜，我哄睡浩浩后，坐在客厅盯着手机监控APP。
六个摄像头，六个画面，清清楚楚。
凌晨十二点、一点、两点……什么都没发生。
我的眼皮越来越沉，好几次差点睡着，但又强撑着。
凌晨三点，我终于撑不住了，趴在沙发上睡着了。
第二天早上醒来，我立刻查看监控回放。
八个小时的录像，一切正常。
我开始怀疑，是不是真像江城说的，是我想多了？
但接下来几天，诡异的事情接连发生。
第三天下午，我去超市买菜，结账时发现钱包里少了两百块现金。
我明明记得前天取了五百，只花了一百，应该还剩四百的。
家里就我和浩浩，儿子不可能拿钱。
第四天晚上，我发现冰箱里的酸奶少了一盒。
我记得还剩五盒，现在只有四盒了。
第五天，浴室的洗发水提前用完了。
但我前三天才开的新瓶，不可能这么快就用完。
我开始更仔细地观察家里的每一个细节。
衣柜里，我的灰色风衣原本挂在最左边第三个位置，现在跑到第六个去了。
书架上，《活着》原本在第二层最右边，现在在最左边。
化妆台上，口红的排列顺序变了。
厨房抽屉里，筷子的摆放方向反了。
最诡异的是——我发现电脑被人用过。
我有个习惯，每次关电脑都会清理浏览记录。
但那天打开浏览器，历史记录里有陌生的搜索内容。
"如何挽回婚姻"
"妻子出轨怎么办"
"如何调查妻子"
我整个人都冷了。
有人用我的电脑搜索这些东西？
谁？为什么？
我打开手机相册，仔细查看每张照片的"详细信息"。
我和闺蜜的合影，最后查看时间：上周三凌晨两点十五分。
浩浩的百日照，最后查看时间：上周四凌晨一点五十分。
我和江城的婚纱照，最后查看时间：上周五凌晨三点。
有人在我睡着的时候，拿我的手机翻看照片！
我立刻调看监控回放。
但诡异的是，那几个时间点，监控画面显示家里一切正常，没有任何人。
唯一的解释——那个人知道摄像头的位置，故意避开了拍摄角度！
第六天，我发现浩浩的玩具箱里多了一个新玩具。
一架黑色的遥控飞机，看起来挺贵的。
"浩浩，这是谁给你的？"
"不知道。"浩浩摇摇头，"有天早上起来就在那里了。"
"你没告诉妈妈？"
"我以为是爸爸寄的。"他眼神有些躲闪，"那个叔叔说，这是爸爸让他送的。"
我的呼吸都停了："什么叔叔？"
"就是……窗外那个叔叔。"浩浩小声说，"有一次我半夜醒了，他在窗外，指了指玩具箱，又指了指自己，然后做了个嘘的手势。"
"他什么时候进来放的玩具？"
"我不知道，我没看见。"
也就是说，那个人有我家的钥匙。
可以随时进出。
可以在我和浩浩睡着的时候，悄无声息地进来，放下礼物。
而我们对此一无所知。
第七天晚上，凌晨一点二十分。
我强打精神守在客厅，手里握着防狼喷雾。
监控APP开着，六个画面实时播放。
一点三十八分，阳台的摄像头捕捉到了动静——
玻璃门外，出现了一个人影！
那个人身材高大，穿深灰色连帽卫衣，帽子压得很低，戴着黑色口罩。
他在门锁上摆弄了几秒，门就开了！
他进来了！
我屏住呼吸，躲在沙发后面。
那个人进入客厅，动作很轻，看起来对房间布局特别熟悉。
他径直走向浩浩的房间，推门进去。
我的心脏狂跳，但强迫自己冷静。
我要看清他到底是谁，到底想干什么。
他在浩浩房间里待了大概五分钟，然后出来，走向我的卧室。
进了我的卧室！
我看着监控画面，他打开了我的衣柜，翻看我的衣服。
又打开床头柜，翻我的抽屉。
然后他坐在我的床边，拿起床头的相框——那是我和江城的结婚照。
他盯着照片看了很久很久。
我再也忍不住了，冲了出去。
"你是谁！"
那个人猛地转身，和我四目相对。
就在那一瞬间，我看清了他的眼睛——深邃的双眼皮，眼角有细小的鱼尾纹，眉骨很高。
这双眼睛……我太熟悉了。
但他反应极快，立刻冲出卧室，翻过阳台栏杆，沿着绳索滑下去，消失在夜色里。
我冲到阳台，他已经落地了，迅速翻墙离开。
我瘫坐在地上，整个人都在发抖。
那双眼睛，是江城的眼睛。
但怎么可能？
江城在迪拜，在几千公里外的迪拜啊！
我立刻报警。
这次来了四名警察。
他们调取了监控录像。
"苏女士，这次我们会立案调查。"张警官说，"虽然拍不清脸，但我们会调取小区监控，追踪这个人的行踪。"
"您认识这个人吗？从体型、身高判断，您有没有怀疑对象？"陈警官问。
我犹豫了很久，最后摇头："不确定。"
因为我不敢相信，那个人是江城。
警方采集了现场指纹和DNA，把那架遥控飞机也带走了。
第二天早上，我送浩浩去幼儿园回来，发现门缝里塞着一个厚厚的牛皮纸袋。
纸袋挺沉的，上面没有署名，也没有地址。
我心里涌起不祥的预感，但还是打开了。
里面是一叠文件和几十张照片。
我翻开第一页文件，脸色顿时煞白，手指开始不受控制地发抖，那竟然是——
