上海
“小杰，今年清明节，是你爸的三年忌，一定要回来！”
“妈，你不是不知道，我现在是一名基督徒，不搞那些烧纸跪拜的。”
母亲声音变得哽咽：“你难道忘记你爸对你的好了吗？忘记我们民族的传统了吗？”
但母亲实在不想逼儿子，便挂了电话。
儿子杜杰苦恼不已，便去求助了阿布牧师。
牧师提醒说，圣经里有三句话，你看看也许就会明白该怎么做了。
1
2025年3月28日，广州的倒春寒来得真是猛烈，气温骤降至个位数。
据报道说，深圳今年的倒春寒，为60年来最冷的一次。
算算日子，今年的清明节又快要到了，妈妈今年至今也没打过电话催过杜杰。
杜杰想，我是一名基督徒，妈妈知道了的，也许，她理解我了，毕竟，基督徒不许过清明节的，不能参与任何祭拜活动。
“誓与我国的封建迷信斗争到底！”今天，同是基督教的同事李明开玩笑说。
“我也决定今年清明不回去。”杜杰告诉他。
杜杰是穷苦家庭里走出来的孩子，父母都是潮汕的农民，但他以优异的成绩考上了中山大学。
为省几个钱，他常常不吃饭。当时广州一基督教每周会派发一次免费食物，于是他就蹭上了基督教。
所以说，信仰圣地，你以封建迷信不去占领，就会被外人占领。
他真正变成一名基督徒，是因为大学女友嫌他穷，抛弃他的那一天。
“凡是贫苦、烦恼、不幸的人，都可以来到我这里！”那天，阿布牧师在台上正说到这句。
杜杰瞬间被触动到了，内心仿佛感觉被治愈，“我也要当一名信徒。”他真的到了牧师那里。
那是大三，也是他父亲在医院查出肝癌的一年。
天都踏了！但教会、教友们的温暖，让他不断振作着。
毕业工作的第一年，父亲就因病离世了。
杜杰难过不已，想起了曾经和父亲的点点滴滴。
记得自己有一年小时候，凌晨大约二三点，肚子忽然疼痛难忍。
“爸，我难受......”杜杰烧得迷迷糊糊，眼泪打湿了衣服。
父亲当即起床，把杜杰背在背上，踩着雪，冒着寒，一家一家的敲人家医生的门。
父亲进厂当了一名工人，却也抽时间回来种地，“读书才有出路，不然像我一样苦。”他不忘教育杜杰。
十岁那年，杜杰记得那次父亲带自己进山扫墓。
父亲穿的是一件蓝黑的旧夹克，手里攥着一把黄纸和几支香。
杜杰就跟在父亲后面，看父亲蹲在爷爷的墓前样子。
只见父亲点燃了香火，虔诚跪拜，嘴里低声念叨着什么。
“爸，你在跟爷爷说话吗？”杜杰好奇问。
父亲没回答，只是把三炷香插进坟前，香雾袅袅升起。
过了一会儿，父亲才说道：“这是我们中国人的传统。等你长大了，就懂了。”
“爸，爷爷真的能收到那些纸钱吗？”杜杰又问。
父亲吐出一口烟，说：“我也不知道。也许，人走了，是我们后人留个念想罢了。但无论如何，也要祭祖，我们中华民族，以孝当先。”
那时，小小的杜杰告诉自己，也要像父亲一样，以孝当先，也要祭祖，铭进骨子。
哪知，他竟成了名基督教徒……念及此处，杜杰不免对父亲、对先人一阵难过，他终究记得自己是名中国人。
父亲去世的那一天，杜杰大哭不已，但教会、教友们的温暖，又让他比较平静的度过了那一难关。
2
当晚，杜杰早早洗漱完，就钻进温暖的被窝里，躲这波该死的倒春寒。不久，他沉沉睡去。
杜杰忽然像跳跃进了一个格外孤独的世界里，那儿四处灰烬，烟雾弥漫，仿佛不见任何色彩。
他感觉陌生不已，不知所措，却又找不到方向和归处。
就在这时，他忽然看见了一张他朝思暮想的脸。
“爸！”那真的是他已经逝世三年的父亲，杜杰一点不觉得害怕。
只见父亲叹了口气，转身离去，没有理他，转眼就消失不见。
杜杰赶忙上前去找，可哪里还找得到。
“爸，我好想你！”他只记得自己一直在那儿找呀找，四处找，却怎么样也找不到。
直到第二天他醒过来，“原来是梦！”
29日，天更冷了，外面的雨，淅淅沥沥正下个不停。据天气预报，深圳这波寒潮想要回暖，起码要过了4月1日之后才能回暖。
这时，杜杰放在床头的手机，忽然震动了起来。
他拿起一看，来电显示的照片里，是母亲！照片正是母亲穿着父亲给买的旧毛衣，在老家祠堂鎏金匾额下的一张留影。
母亲说这张照片她很喜欢，杜杰就拿来做了母亲来电显示的照片。
“小杰，在忙不？”母亲说道，“下个月马上就清明节了，你爸的'三年忌'，要办了，你得回来，办隆重些。三献礼、子孙灯、过火盆这些老规矩，祠堂老人们都说了，一样都不能少......”
三年忌，这里他们家乡的规矩，很重视的。
“可是……妈，我现在是基督徒......”还以为母亲今年不会催了，不料，该来的始终会来。
杜杰话刚出口，就被打断，母亲急忙道：“晓得你信耶稣，可你爸走时怎么交代的？”
记忆顿时又如潮水一般，涌上心头。
医院里，父亲被病痛折磨得枯瘦的手，紧紧的握着杜杰：“小杰，没关系，我不害怕，我只要你以后每一年清明，记得来看我，记得给我坟头点一柱香，我就够了。”
然而，这三年来，他却因基督教讳忌，一点儿也没办到。
“愧为人子，愧为中国人！”杜杰不由惭愧，昨晚梦见父亲，“爸爸在那边，是不是也在怪我了？”
“可是……妈！”杜杰握紧着双手，指甲直掐进掌心，“圣经上有规定的，说我不可以拜偶像，不可以烧纸钱跪拜这些事......我……我……”
电话那端，突然陷入一阵沉默。
良久，母亲声音略带着哽咽和疲惫：“这几年，你不烧纸，过年清明也不祭祖，族亲们说得很难听......你爸要是知道......”
母亲左右为难，并不想逼儿子，话没说完，就挂了电话。
杜杰那边一阵忙音，他惭愧得不能自己。
想起父亲，他又打开手机里的相册来看。
父亲的工人装，又让他记起父亲身上的油漆味。
父亲工资很低，但总是会给他买许多好吃的，砸锅卖铁把他供进大学。
父亲重病，舍不得吃要，“钱都留给小杰吧！”……
杜杰的眼眶不知不觉就湿润了，父母为自己做了那么多，
而自己，从来没有为父母们做过什么，连清明祭祖这点事，他都办不到……
3
杜杰猛然放下手中十字架，拔通了母亲的电话。
“妈，我……我想说，今年清明节我一定回来，办好爸爸的三年忌！”
母亲的声音显得很意外，也很欣喜：“小杰啊，金银纸要买带锡箔的，你表叔公说现在有印美元样式的......”
她絮絮叨叨一大堆，杜杰听得也甘之如饴。
但他始终记得自己是一名基督教徒，这样不合理的。
心情纠结之下，周日礼拜后，杜杰找到了阿布牧师，道出了自己的困扰。
阿布牧师没有直接回答“能”或者“不能”，而是翻开圣经，
轻声说：“有三处经文，或许能给你答案……”杜杰听得直豁然开朗。
