河南
“看到您可真高兴，见您一面真不容易啊!”
2026年2月26日，朱阿姨推开郑州希福中医肿瘤医院袁希福院长的诊室门，一坐下就闲不住地念叨起自己的变化。现在的她，面色红润，谁看了都想不到，就在不久前，她还是一副被病痛折磨到“散了架”的样子。
朱阿姨今年66岁，得的是肺癌。
刚确诊那会儿，情况就不太好，已经有了骨转移。化疗和抗骨转移治疗的副作用折腾得她够呛——呕吐、腹泻、头晕，身子虚到了极点。
那时候，她几乎吃不进任何东西。“闻到饭菜味儿就想吐。”成天瘫在床上，动弹不得。朱阿姨回忆说，当时连说话都觉得费劲。别人跟她搭话，她只能勉强摆摆手，连应一声的力气都没有。
好在家里有个孝顺女儿。
为了给母亲治病，女儿跑遍了北京、天津的好几家医院。后来她得知，自己婆婆当年得的是胰腺癌，十多年前曾在袁希福院长这儿诊治过，效果一直不错。
考虑到母亲卧床不起，经不起折腾，女儿瞒着母亲，决定一个人去一趟郑州。
出发前，朱阿姨还纳闷要去哪儿。女儿只留下一句：“去郑州，给您看病!”
“吃中药后，第四天能吃饭了，第七天能吃的就更多了。”朱阿姨念叨着，语气里满是欣慰。
喝了袁希福院长开的药，朱阿姨慢慢有了食欲，知道饿了。后来胃口好的时候，一顿甚至能吃两个大煎饼卷菜。以前闻着药味就犯恶心的她，后来喝了院长的药，一口都没吐过。
这期间，女儿管得也严。
平时虽然听话不犟嘴，但在吃药忌口这事上，管得比医生还细。哪些东西该避开，女儿都记在心里，天天盯着朱阿姨做好。
现在的朱阿姨，面色红润。在家待着总想找点活干——擦擦地、洗洗衣服，还特别爱钻厨房做饭。整个人生龙活虎了不少。
原本因为生病，体重一下子掉了三十来斤。这一年吃药调理下来，倒是胖回去了十五斤。
摸着长回来的这些肉，朱阿姨心里踏实了不少。嘴里念叨着：
“我就这么接着吃，往后的日子，有盼头。”
从卧床不起到能吃能喝，从瘫着动不了到擦地洗衣做饭。朱阿姨用一年多的时间，硬是从病魔手里一点一点抢回了自己的日子。那句“有盼头”，或许是一个经历过生死的人，能说出的最实在的话。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
