河北
参考来源：《中国朝鲜族移民史》《延边朝鲜族自治州志》《朝鲜战争：未曾透露的真相》《东北抗联史料汇编》
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1953年7月，朝鲜半岛停战协定正式签署。
这些人，是在中国黑土地上出生、长大的朝鲜族战士。
他们的根在东北，他们的家在东北，他们的父母、妻儿、田地全都在东北。然而，他们已经离开那片土地整整数年，在异国的土地上打了一场惨烈的战争，如今停战了，却依然回不去。
他们在东北跟日寇打过游击，跟着部队走过辽沈战役，渡过长江，打进两广，是货真价实的解放军老兵。
1949年，他们整建制移交朝鲜人民军，又在朝鲜半岛的三年血战中冲锋在前，一路打到韩国洛东江边。
停战之后，他们发现：异乡的土地，接不住他们。
从1953年末开始，这批老兵陆续向有关部门递交回国申请，历经数年外交交涉，分批返回中国东北。
然而，这段历史鲜少被完整讲述过。他们究竟是谁？经历了什么？又是什么让他们走到了申请回国这一步……
网络上流传的说法，往往把这批老兵笼统称作"朝鲜人"，这与史实存在明显出入。
这批人的主体，是中国朝鲜族，是在中国土地上出生、成长、参加革命的中国人，和"朝鲜人"在根本意义上并不是同一个概念。
他们的祖辈，大多在清末和日本占领朝鲜半岛时期，因为生计艰难和战乱动荡，从朝鲜半岛越过图们江，迁居到中国东北。
落脚点集中在吉林省延边地区、黑龙江省和辽宁省的朝鲜族聚居带。
到了这批老兵这一代，他们已经是地地道道的东北人——干的是东北农活，说的是汉语，读的是中国的革命书籍，接受的是中国共产党领导下的革命教育。
1931年9月18日，九一八事变爆发，日本关东军迅速占领东北全境。
国仇家恨之下，大批朝鲜族青壮年拿起武器，加入东北抗日联军，在白山黑水之间与日本侵略军展开了长达十四年的艰苦游击战。
寒冬腊月，风雪交加，他们在密林里转战，没有充足的粮食，没有充足的弹药，靠着一腔热血撑了下来。
1945年8月15日，日本宣布无条件投降，抗战胜利。
这批在东北战场上磨砺出来的朝鲜族老兵，没有选择解甲归田，而是就地编入东北民主联军，走上了解放战争的战场。
他们参加了1948年的辽沈战役，在锦州、沈阳一带的战斗中担任主力；
参加了1949年初的平津战役；随后随大军一路南下，渡过长江，进入中南、两广，有人的脚步甚至踏到了广州郊外和两广边境地带。
这一路打下来，积累了大量实战经验，不少人立过军功，获评战斗英雄、功勋战士。
与此同时，很多人在东北农村分了地，安置了家室——妻子在那里，孩子在那里，父母在那里，那片黑土地，就是他们的根。
还有另外一批人，是1945年二战结束后，从朝鲜半岛主动奔赴中国东北的进步革命者。
他们不满朝鲜半岛南北分治的现状，不满殖民残余统治的延续，翻山越岭、跋山涉水，渡过图们江或鸭绿江，投奔中共武装。
这批人同样完整走完了东北剿匪、辽沈战役、平津战役、南下渡江的全程，是解放战争中真实存在过的一支重要力量。
这两类人，共同构成了后来被整建制移交朝鲜人民军的主体来源。
他们加在一起，有一个共同点：根在中国，家在中国，革命的起点在中国。
然而，他们接下来所走的路，却把他们带离了那片黑土地，带向了一场他们无法预料的战争。
1949年，新中国即将成立，解放战争进入尾声。
就在这个关键节点，朝鲜方面派出特使来华，专程就一件事展开协商——请求将在中国参战的朝鲜族官兵调回朝鲜，充实人民军的实战骨干。
这个请求有其历史背景。
二战结束后朝鲜半岛南北分治，朝鲜人民军正处于建军初期，急需有实战经验的军事人才。
而彼时在中国的朝鲜族官兵，经历了完整的抗日战争和解放战争训练，战斗素质在当时的朝鲜军事力量中极为稀缺。
中央批准了这一请求，同时明确了一条核心原则：凭自愿，不强制。
凡不愿赴朝的朝鲜族士兵，就地复员，留在中国，按土改政策分配土地，安家落户，后续生活由地方妥善安置，不得有任何强迫行为。
分两批出发，时间节点明确。
第一批：1949年7月。
驻扎在长春的164师、驻扎在沈阳的166师，共计约2.4万人，全副武装，携带完整的武器辎重，从东北出境，跨越边境进入朝鲜，就地改编为朝鲜人民军第5师和第6师。
这批人是当时移交规模最大的一次，出发时建制完整，武器齐全，是货真价实的整建制精锐部队。
第二批：1950年4月。
在河南郑州完成整编的156师，共计约1.3万余人，从陆路开赴朝鲜，就地改编为朝鲜人民军第12师。
这批人中，有相当一部分是此前随大军南下、打完两广战役后北上整编的老兵，身上带着南方战场的战伤，却又踏上了新的征程。
两批合计，共约3.72万人整建制移交朝鲜人民军。
他们带走的，不只是武器和弹药，还有从十四年抗战和四年解放战争中积累下来的全部战斗经验。
移交之前，中方对个人选择给予了充分尊重。
确实有部分朝鲜族官兵选择就地复员，留在中国，在东北农村分地安家，从此再未踏上战场。
而选择出发的那些人，在当时的时代氛围下，普遍带着一种朴素的信念——打完解放战争，去兄弟国家参与建设，是应当做的事。
只是，没有人预料到，这一去，就是一场他们无法想象的战争。
出发时恰好是1950年4月，距离朝鲜战争爆发，只剩下不到三个月。
1950年6月25日，朝鲜战争爆发。
消息传来时，移交朝鲜人民军不过一年的这批老兵，迅速被编入一线主力，投入战场。
开战初期，三个师的表现令人瞩目。这批经历过完整解放战争训练的老兵，把在东北战场上磨砺出来的战术带进了朝鲜半岛——穿插、包围、夜战、近战，每一种打法都是在真实战场上用命换来的经验。
朝鲜半岛地形多山、道路狭窄，恰好给这套战术提供了发挥空间。
开战不到两个月，人民军的战线已经从三八线一路推进至韩国南部的洛东江一线。
韩国当时只剩下釜山附近一小块突出部仍在坚守，局势看起来一边倒。
然而，1950年9月15日，历史在这一天拐了一个急弯。
以美军为主的联合国军在仁川实施两栖登陆作战，直接切断了南下人民军的补给线和退路。
对于正在洛东江前线作战的三个师来说，这意味着腹背受敌——前方是坚守釜山的联合国军，后方是刚刚登陆仁川、迅速向内陆推进的联合国军，两面夹击，退路被截断，弹药和粮食的补给彻底中断。
包围圈在一点点收紧。
这一战，代价极为惨重。
3.72万入朝官兵，约1.1万人在战争中阵亡，约1万人被俘，其余约1.6万残兵在突围和转移过程中被打散，陆续编入朝鲜各地方部队、守备部队和后方兵站。
原来三个整建制师——人民军第5师、第6师、第12师——的正式番号，在这场战役之后全部撤销，再也无法恢复建制。
此后直至1953年7月停战协定签署，幸存的老兵分散在朝鲜半岛各地，有人驻守北部山区，有人被编入地方守备部队，有人因伤留在后方医院。
他们彼此之间失去了联系，原来同一个连、同一个营的战友，很多人再也没能见面。
停战来临时，这些人加在一起，身上带着大小不一的战伤，胸前挂着各级战功勋章，分散在朝鲜的山川平原之间，等待着一个未知的未来。
战争结束了。但属于他们的困境，才刚刚开始。
停战之后的最初几个月，这批老兵没有立刻提出回国申请。
他们等了一段时间，也观望了一段时间。毕竟，战争刚结束，百废待兴，一切都处在重建之中，很多人以为局面会慢慢好转，以为组织上会有安排，以为自己迟早能和东北的家人团聚。
但随着时间一个月一个月地过去，他们慢慢意识到一件事——在这片土地上，有些东西是等不来的。
东北那边的家书，隔很久才能收到一封。信里说，孩子又长高了，父亲的腿伤犯了，家里的地今年种了苞米，等你回来。每一封信都写得很克制，却每一封都像一根针，扎在胸口。
从1953年末开始，个人回国申请一批批递了出去。
早期，大量申请被驳回，没有得到正面回应。但申请的人越来越多，递交申请的理由也越来越清晰、越来越迫切。这件事，最终走上了中朝两国之间的外交桌。
这批在战场上什么都不怕的老兵，究竟遭遇了什么？
是什么让他们下定决心，宁愿放弃军衔、放弃国籍、放弃一切优抚待遇，也要回到中国？
压垮他们的，究竟是哪三现实因素呢……
