我同学42岁经常眩晕，检查几次无果，换个科室一查，终于找到原因

我同学叫周海明，四十二岁，在县城建材市场开了家不大不小的瓷砖店。我们是高中同学，二十多年的交情了，这些年一直没断联系，隔三差五约着喝顿酒，吹吹牛，聊聊各自的日子。他这个人我太了解了，从年轻时候就壮得跟头牛似的，一米七八的个头，九十多公斤，往那一站跟半扇门板似的。这么些年，感冒都很少得，一年到头连药片子都不怎么碰，他媳妇刘敏老说他是铁打的身子。

所以去年秋天，他头一回跟我说自己老犯晕的时候，我压根没当回事。

那天是九月十七号，我记得很清楚，因为第二天是我闺女开学报到的日子。我俩约在建设路那家胖子大排档吃烧烤，秋天的小凉风一吹，坐在外头喝啤酒吃串，别提多舒坦了。周海明坐下来之后，先端起茶杯喝了一口，然后手顿了一下，皱着眉头跟我说：“老徐，我最近也不知道咋回事，动不动就头晕，脑子跟蒙了层布似的，昏昏沉沉的。”

我正翻着菜单点菜呢，头也没抬就随口回了句：“血压高了吧？你这体型，一百八九十斤，少吃点红烧肉比啥都强。”他摇摇头，说得挺认真，说在药店量过血压，很正常，高压一百二低压八十，标准得不能再标准了。我当时也没往深处想，羊肉串上来了就招呼他赶紧趁热吃，还开了两瓶冰啤酒，这事儿就这么岔过去了。他那天喝了三瓶啤酒，吃了二十来串羊肉串，胃口好得很，怎么看都不像是有毛病的人。

后来隔了大概半个月，具体说是十月二号，国庆节放假的第二天，他给我打了个电话。那天下午三点多钟，我正在家里陪闺女写作业，接起电话就听见他那头声音不对劲，怎么说呢，虚弱里带着点慌。他说话声音发飘，说刚才开车去城东的物流园提一批佛山发过来的瓷砖，走到半路上忽然觉得不对劲了，不是普通的头晕，是天旋地转那种感觉，整个车好像都在转，方向盘都握不住了。他赶紧靠边停车，趴在方向盘上缓了有十来分钟，汗把后背的衣服都湿透了。最后是打电话叫了店里的小伙计赵小龙，打车过去帮他把车开回来的。

我一听这话心里咯噔一下，这可就不是小事了。开车的时候犯晕，这要是高速上或者在路口，那后果可不敢想。我赶紧问他去没去医院看看，他说正准备去，让他媳妇陪着，去县人民医院挂个急诊。我说你赶紧去，有啥情况随时给我打电话。

那天晚上八点多我又给他打了个电话问情况。周海明说在急诊科折腾了一下午，量了血压正常，做了心电图也正常，医生又给开了个头颅CT平扫，结果出来还是正常的，脑子里面干干净净，没有出血也没有梗塞的迹象。急诊科的医生最后给开了点敏使朗，学名叫甲磺酸倍他司汀，说是改善前庭功能的，让回去吃吃看，注意休息别熬夜别喝酒，别的也没说出个所以然来。他吃了几天药，说好像好了点，可过了不到一个礼拜又犯了，该晕还是晕，一点办法都没有。

从那天起，周海明就踏上了他漫长的看病之路。我跟他是多年的老哥们，他的性子我太清楚了。平时大大咧咧嘻嘻哈哈的，什么事都不往心里去，可一旦认准了一件事就特别轴，非要把来龙去脉搞得明明白白不可。尤其是身体上的毛病，他总说别的事可以将就，身体的事不能糊弄，糊弄来糊弄去最后吃亏的是自己。

接下来的那几个月，他把县里能做的检查几乎做了个遍。先是去耳鼻喉科，医生怀疑是耳石症，就是耳朵里头管平衡的小石头掉了，让他躺在一张能转动的检查床上，左右翻身做了一通，没诱发出来典型的天旋地转。又怀疑是美尼尔综合征，可美尼尔的典型症状除了眩晕还得有耳鸣和听力下降，他这些都没有，两个耳朵好使着呢，蚊子飞过去都能分出来公母。耳鼻喉科的医生折腾了一圈，最后两手一摊，说不是他们科的毛病，建议去神经内科看看。

那就转战神经内科。神经内科的医生看了他之前的检查结果，说既然头颅CT是正常的，那就再做一个脑电图吧，排除一下癫痫的某些特殊类型。脑电图做完了，正常。医生说不行，再做一个经颅多普勒，查一查脑血管的血流速度。做完了，还是正常。神经内科的医生挠了挠头，又说那干脆做个头颅磁共振吧，比CT看得更清楚。周海明一咬牙，做！一千多块钱自费，躺在那个圆筒子里头听着咣当咣当的响声，足足待了四十多分钟。片子出来了，脑组织、脑血管、脑室系统，全都是正常的，连一个微小的缺血灶都没发现。

神经内科的医生看完片子，脸上的表情有点复杂，跟周海明说：“从神经内科的角度来看，你的大脑和脑血管都没有问题，建议你去心血管内科查查，看看是不是心脏的问题。”周海明当时就有点急了，说我头的问题没查出来，怎么又扯到心脏上去了？医生说有些心律失常也会导致脑供血不足引起头晕，这是有科学依据的。周海明想了想，觉得医生说得也有道理，那就查吧。

心血管内科的医生给他开了二十四小时动态心电图，就是胸口贴好几个电极片，背一个小盒子，记录一整天的心跳情况。周海明背着那个盒子过了一天一夜，吃饭睡觉上厕所都背着，小心翼翼不敢碰水不敢洗澡。二十四小时后把盒子还回去，数据导出来一看，窦性心律，规规整整，连个早搏都没几个。心脏彩超也做了，心脏结构、瓣膜、射血分数，一切正常。心血管内科的医生看完报告，表情跟之前那几位如出一辙，说心脏没问题，可能是压力大，精神紧张，要不你去看看中医调理调理？

周海明跟我说这些的时候，我俩正坐在他店里的茶台前喝茶。他端着一杯普洱，一脸无奈地跟我掰扯：“老徐你说我这叫什么事？我从小到大没住过院没打过点滴，感冒了喝两包板蓝根就好了，现在倒好，成了医院的常客了。最憋屈的是花了这么多钱这么多时间，连个病因都查不出来，你说气人不气人？”我问他花了多少钱了，他掰着手指头算了算，CT、磁共振、彩超、心电图、脑电图、化验血，前前后后加起来少说也有六七千块了。这还不算请假耽误的工夫和来回跑的路费。

那天聊到最后，周海明跟我说了一句话，让我心里挺不是滋味的。他说：“老徐，其实我不怕得病，得了病咱就治呗。我怕的是得了病还不知道是啥病，整天提心吊胆的，比病本身还折磨人。”他说这话的时候，手不自觉地摸了摸后脑勺，那个动作我记得特别清楚，现在回想起来，其实身体已经在给他提示了，只是那时候谁都没往那方面想。

时间一晃就到了今年二月份，春节刚过完没几天，正月初十的样子。周海明给我打电话，说他老婆的表姐在市第一人民医院当护士长，帮他挂了个专家号，是神经内科的主任医师，姓方，在市里很有名气，据说看眩晕特别厉害。他又去了一趟，这回学聪明了，把之前所有的检查报告全带上了，CT片子、磁共振片子、化验单、心电图报告，厚厚一沓，用一个塑料文件袋装着，提在手里沉甸甸的。

方主任是个五十多岁的老太太，头发花白了，戴着一副金丝边眼镜，看起来特别和蔼。她没有一上来就看那些报告，而是先让周海明自己说，把发病的经过从头到尾说一遍。周海明就从他第一次晕说起，什么时候晕的、怎么个晕法、持续多长时间、晕的时候有没有伴随其他症状、晕完之后有没有什么不舒服的感觉，事无巨细全说了一遍。方主任听得很认真，时不时在病历本上记几个字，等周海明说完了，又问了他一大堆问题——早上起来晕还是下午晕？翻身的时候会不会晕？转头的时候会不会加重？有没有感觉脖子僵硬或者肩膀酸痛？

这些问题，之前那些医生从来没有人问过。周海明愣了一下，仔细想了想，说确实有，尤其是早上起来的时候晕得最厉害，有时候半夜翻身也会突然一阵迷糊，但时间都不长，几十秒到一两分钟就过去了。还有就是脖子确实老觉得僵硬，尤其是后脑勺下面那块，酸胀酸胀的，他一直以为是晚上睡觉落枕了或者是白天看手机看多了，压根没往头晕上联系。

方主任听完之后，把那一沓检查报告从头到尾翻了一遍，翻得很仔细，每一张化验单都看了，每一张片子都对着灯端详了半天。看完之后她沉默了一会儿，然后把眼镜摘下来，跟周海明说了很长一段话。大意是说，从现有的检查结果来看，神经内科能查的方向基本都排除了，大脑和脑血管都没有问题，耳鼻喉科那边也排除了前庭系统的问题。但是，这不代表他的头晕就没有原因，她注意到他描述的症状有个特点——跟头部的位置变化密切相关，这让她怀疑问题可能出在颈椎上。

“颈椎？”周海明当时就觉得有点不可思议。他说自己拍了颈椎的片子，之前也拿给医生看过，都说没啥大问题。方主任点了点头，说：“一般的颈椎病确实不太会引起你这种类型的眩晕，但你有没有查过颈椎最上端的那两节，就是连接头颅和颈椎的那个位置？”周海明摇了摇头，说他都不知道还有这么个部位。

方主任笑了笑，拿起笔在病历本上写了几个字，然后跟周海明说了一段话，这段话后来周海明原原本本地转述给我听，我记了个大概。方主任说：“我建议你去骨科或者康复科看一看，重点查一查你的寰枢关节。这个位置很特殊，紧挨着脑干和椎动脉，一旦有问题，很容易引起眩晕，但常规的颈椎检查往往容易漏掉这个部位。你去了之后，不要光给医生看片子，一定要让医生动手检查，摸一摸你后脑勺下面那个位置。”

周海明从方主任的诊室出来，手里攥着那张写着“建议骨科或康复科会诊，重点排查寰枢关节问题”的病历纸，站在市第一人民医院的走廊里愣了好一会儿。一方面他觉得终于有了一个新的方向，心里头燃起了一点希望；另一方面他又觉得将信将疑——那么多大医院大专家都没查出来的毛病，一个颈椎的问题能引起这么严重的眩晕？

回到县里之后，周海明没有马上去医院，而是在家里琢磨了好几天。他媳妇刘敏催了他好几次，说既然人家专家都给了方向了，你就去查查呗，又不费什么事。可他犹豫不决，觉得骨科跟头晕八竿子打不着，去了也是白去。最后还是他媳妇发了脾气，说你要是不去，以后晕了别找我，我才懒得管你。周海明拗不过媳妇，才不情不愿地出了门。

他没去县人民医院，主要是之前在那折腾了太多次，心里有点抵触。他也没去市里，路太远了不方便。他去了县中医院的康复科。去之前他还挺犹豫的，因为县中医院在我们当地口碑确实一般，大家都习惯去人民医院看病，中医院平时冷冷清清的，康复科这种科室就更冷门了，大部分人可能都不知道医院里还有这么个科室。周海明之所以去那里，是听我一个在卫健局上班的亲戚随口提过一句，说中医院康复科有个医生手法不错，看颈肩腰腿痛挺有一套。他想着反正是试试看，不行就再换地方。

那个康复科的诊室在住院部一楼最里头，门牌号是一零七，旁边就是理疗室，走廊里弥漫着一股淡淡的中药味。周海明进去的时候，里面就一个医生在，是个四十来岁的男医生，个子不高，瘦瘦的，戴副黑框眼镜，头发剪得短短的，穿着白大褂坐在桌前看一本很厚的专业书。诊室里安安静静的，跟人民医院那边人挤人的场面完全不一样。

医生姓郑，叫郑文远，后来周海明跟他熟了才知道他是湖北中医药大学毕业的，学的是针灸推拿专业，在康复科干了快二十年了，是科室里资格最老的医生。郑医生见有人进来，把书放下，客气地问他哪里不舒服。周海明把来龙去脉又说了一遍，然后把那一沓厚厚的检查报告从文件袋里掏出来，摆在郑医生桌上。

接下来发生的事情，彻底改变了周海明这几个月来一直被动的局面。

郑医生没有急着翻那些报告，他站起来，让周海明坐到检查床上，然后开始动手检查。他先让周海明坐直了，然后走到他身后，伸出两只手，用拇指和食指沿着周海明的脖子两侧，从肩膀一路往上按，按得非常仔细，一边按一边问他疼不疼、酸不酸、有没有什么异样的感觉。按到脖子中段的时候，周海明觉得有点酸，但还能忍。继续往上按，按到后脑勺下方、脖子跟脑袋连接的那个位置的时候，郑医生的手指刚使了点劲，周海明就倒吸了一口凉气，说又酸又胀又疼，感觉像有根筋被死死扯住了一样，那种感觉说不出的难受。

郑医生“嗯”了一声，让周海明做几个简单的动作——低头、仰头、左转、右转、向左歪头、向右歪头。周海明一一照做，做到向左转的时候，忽然一阵熟悉的眩晕感涌了上来，虽然不是特别剧烈，但脑子里确实蒙了一下。郑医生看出来了，让他别动，保持那个姿势，又用手指在他后脑勺下面按了按，问他哪个位置最难受。周海明用手指了指，说就这儿，感觉骨头缝里疼。

郑医生让他放松，坐下来，然后才拿起那一沓检查报告开始翻看。他把颈椎的X光片抽出来，不是看常规的正位和侧位，而是专门找了一张张开口位片——就是拍片子的时候让病人把嘴巴张大的那种。这个位置的片子能清楚地看到寰枢关节的情况，但很多医生看颈椎片的时候重点都放在下面的椎间盘和椎体上，对上端的寰枢关节关注不够。

郑医生把片子对着灯看了好一会儿，眉头越皱越紧。周海明坐在旁边大气都不敢出，手心里全是汗。过了大概有两三分钟，郑医生把片子放下来，指着片子上颈椎最顶端的位置跟周海明说：“你看这里，寰枢关节，就是最上面这两节，寰椎和枢椎。”他让周海明凑近了看，用手指在片子上比划着，“正常的寰枢关节两侧的间隙应该是基本对称的，但你看你这张片子，左边这个间隙明显比右边窄，大概窄了将近一毫米。这说明你的寰枢关节有轻度的旋转错位。”

周海明凑过去看了半天，说实话他啥也没看出来，在他眼里那就是一堆黑白阴影，连哪是骨头哪是软组织都分不清。但郑医生既然能说得这么具体这么笃定，那肯定是有依据的。

郑医生接着解释说，寰枢关节的位置非常特殊，它就在头颅和颈椎的连接处，紧挨着延髓和椎动脉。椎动脉是给大脑后部供血的重要血管，从颈椎两侧的横突孔里穿上来，在寰枢关节这个位置拐了个大弯才进入颅腔。如果寰枢关节发生错位，哪怕只是很轻微的一点，都可能压迫或者刺激到椎动脉，导致脑部供血不足，从而引发眩晕。这种眩晕叫“颈性眩晕”，最大的特点就是跟头部的位置变化有关，比如早上起床、晚上翻身、转头看东西的时候容易发作，而且往往来得快去得也快，做常规的神经系统检查很难发现问题。

周海明听完郑医生这番话，整个人愣在椅子上，半天没说出话来。他不是吓的，是激动的。跑了四个多月的医院，看了七八个医生，做了六七千块钱的检查，终于有个人能把他的毛病说得清清楚楚明明白白了。那种感觉怎么形容呢，就像你在一个黑屋子里头关了几个月，忽然有人把门打开了，光一下子涌进来，刺眼，但心里头敞亮。

郑医生看他那个表情，大概也猜到了他的心思，笑了笑说：“你这个问题其实不复杂，就是藏的位置比较偏，很多人想不到这个方向。放心吧，你这个错位的程度很轻微，通过康复治疗完全可以矫正过来，不是什么大毛病。”

周海明说他当时差点掉眼泪。一个一米七八的大老爷们，当着外人的面差点没绷住，不是矫情，是真真切切的如释重负。这几个月来压在心头的那块大石头，终于被搬开了一道缝。

接下来的事情就顺理成章了。郑医生给周海明制定了一套完整的康复治疗方案，分三个步骤来走。第一步是手法复位，这是最关键的环节。郑医生让周海明躺在治疗床上，用非常轻柔的手法，把他错位的寰枢关节一点一点地往回推。这个手法看着不费劲，可郑医生的额头上都冒了汗，因为寰枢关节的位置太特殊了，紧挨着脑干和脊髓，手法的力度和角度必须极其精准，轻了不起作用，重了有风险，全靠医生手上的感觉和经验。周海明说他躺在那里，能感觉到郑医生的手指在他后脑勺下面细微地调整着力点，每一次发力都带着一种稳稳当当的笃定，让他莫名地觉得安心。

复位做完之后，周海明当场就觉得后脑勺下面那块松快了不少，之前那种被扯住的紧绷感明显减轻了。郑医生让他慢慢坐起来，问他感觉怎么样，他转了几下头，说好像轻快了一些。郑医生点点头，说复位不能一次做太多，得慢慢来，让他隔一天来一次。

第二步是颈椎牵引。康复科有专门的颈椎牵引器，是一个带滑轮的架子，上面吊着砝码，通过一个下颌套把脖子往上拉。这个治疗的原理是通过持续的牵引力把椎间隙拉开，让错位的关节有空间回到正常位置。每次牵引二十分钟，力度从轻到重慢慢加，周海明刚开始还有点紧张，做了两次之后就习惯了，甚至觉得挺舒服的，像是在给脖子做拉伸。

第三步是物理治疗。郑医生用中频电疗仪给他做颈部的肌肉放松，把电极片贴在后颈和肩膀的穴位上，通上电之后有一种酥酥麻麻的感觉，像是有无数只小手指在轻轻敲打。这个治疗的目的是放松颈部长期紧张痉挛的肌肉，因为寰枢关节错位之后，周围的肌肉会本能地收紧来代偿和自我保护，时间长了就变得又酸又硬，光是把骨头复位了还不够，肌肉也得跟着松解开才行。

除了在医院做的这些治疗，郑医生还给周海明交代了一大堆日常注意事项。枕头不能太高，最好用一个专门的颈椎枕，保持颈部自然的生理曲度。睡觉的时候尽量平躺，不要趴着睡。白天看手机看电脑的时候要注意姿势，不能老低着头，每隔半个钟头就要起来活动活动脖子。还教了他一套简单的颈椎操，每天早晚各做一次，每次五六分钟，动作都很简单，就是缓慢地低头仰头左转右转，但贵在坚持。

周海明这一次特别听话，医生说的话一个字都不敢打折扣。治疗了一个礼拜之后，他就感觉明显不一样了。以前早上起床是最难受的时候，一坐起来天旋地转的，得缓好几分钟才能下床，有时候还得扶着床头柜站一会儿才敢迈步。现在基本上不晕了，偶尔有点迷糊也是一晃就过去了，不会持续。两个礼拜之后，症状基本消失了，他试着开了一次车去物流园提货，来回四五公里，一点事都没有，把他高兴得不行，当天晚上就给我打电话报告了这个好消息。

巩固治疗了大概一个月，三月底的时候，郑医生又给他复查了一次，拍了张开口位的X光片，跟之前的片子一对比，寰枢关节两侧的间隙已经基本对称了，错位完全纠正过来了。郑医生说恢复得很好，以后注意姿势就行，不用再来了。周海明从医院出来的时候，三月的太阳明晃晃地照在身上，他在医院门口的台阶上站了好一会儿，深深地吸了一口气，觉得天都比平时蓝了几分。

他给我发了个微信，就一句话：“老徐，今天是我这几个月来心情最好的一天。”我回了他一个竖大拇指的表情，心里想的是，人这一辈子，能吃能睡能干活，身体不闹毛病，真是天大的福气。

事情到这里本来就算圆满结束了，但后来的闲聊让我觉得这整件事里头，最值得琢磨的还不是病因本身，而是从发病到确诊这整个过程。我跟周海明在他店里喝茶的时候专门聊过这个话题，两个四十多岁的中年男人，一人端一杯普洱，把这事儿翻来覆去地复盘了好几遍。

他跟我算了一笔账——从去年九月中旬第一次犯晕，到今年二月初最终确诊，前前后后折腾了将近五个月，跑了四家医院，看了不下七八个医生，做了CT、磁共振、彩超、心电图、脑电图、各种化验，花了六千七百多块钱。最后帮他找到病因的，是一个县级中医院康复科的普通医生，用的不是几百万一台的核磁共振，不是几百块一管的血液化验，而是自己的两只手，一寸一寸地在他脖子上摸出来的。

“你说这事儿荒不荒唐？”周海明喝了一口茶，摇了摇头，“我不是说那些大医院的专家不行，人家在自己领域里肯定是专业的。但问题是，现在的医院科室分得太细了，每个医生都只盯着自己那一亩三分地。我去神经内科，人家查的就是大脑和神经系统，大脑没问题就排除了。我去耳鼻喉科，人家查的就是前庭和内耳，内耳没问题也排除了。我去心血管内科，人家查的就是心脏和血管，心脏没问题又排除了。每个科的医生都只是在排除自己领域里的可能性，没有一个人跳出来从整体上考虑问题。”

他放下茶杯，用手指在茶台上比划着：“你看啊，神经内科排除了大脑的问题，耳鼻喉科排除了内耳的问题，心血管科排除了心脏的问题。这三个排除放在一起，其实已经隐隐指向了颈椎的方向。因为能引起眩晕的器官就那么几个，大脑、内耳、心脏、颈椎，前三个都排除了，那剩下的不就是颈椎了吗？可就是没有人把这些信息串起来，大家都只看到自己眼前那一小块，没有人去帮病人做这个整合。”

我听了深有同感，这确实是个普遍存在的问题。现在的大医院越来越依赖仪器和化验，医生看诊的时候大部分时间都在看电脑屏幕上的检查报告，真正花在病人身上的时间和精力反而少了。周海明遇到的那位郑医生之所以能找到病因，很大程度上是因为人家动手了，亲手在病人身上做了详细的体格检查，而不是光看报告和片子。这种“望闻问切”的基本功，在现在这个医学技术越来越发达的时代，反而成了一种稀罕东西。

周海明还跟我说了一个细节。他后来跟郑医生聊天的时候问过，为什么其他医生看颈椎片子的时候没发现这个问题。郑医生想了想说，也不能怪他们，常规的颈椎X光片主要是看椎间盘有没有突出、骨质有没有增生、椎间隙有没有变窄，这些是颈椎病最常见的病变。而寰枢关节的错位非常细微，如果不是专门关注这个位置，不是专门看开口位片，确实很容易被忽略。再加上大部分医生看眩晕，首先想到的都是大脑和内耳的问题，思路不会往颈椎上拐，自然也就不会去仔细看那个位置。

这就是所谓的“你不知道你不知道什么”——你不知道问题出在哪里，自然就不会往那个方向去找。

周海明的这个经历在我们同学圈子里传开了之后，前前后后来了五六个人专门找他打听康复科的事。有同学，有同学的朋友，有他家建材店的顾客，都说自己或者家里人常年头晕查不出原因，做了各种检查都是正常的，吃了很多药也不管用。周海明现在都快成半个义务宣传员了，逢人就讲自己的故事，劝人家去查查颈椎。

最让他感慨的是上个月底的一件事。他去医院复查那天，在康复科门口等号的时候，看见一个五十多岁的大姐，坐在轮椅上被家里人推着进去的。他随口问了一句怎么了，那个大姐的丈夫说，也是头晕，晕了好多年了，刚开始只是偶尔晕一下，后来发作越来越频繁越来越严重，发展到最后连走路都走不稳了，在家摔了好几跤，最严重的一次从楼梯上滚下来，把胳膊摔骨折了。去了无数家医院都查不出原因，一直被当成神经官能症治，吃了好多年的镇静药和抗焦虑药，一点用都没有。最后是听人介绍才找到郑医生这里来的。

周海明当时心里一紧，想着要是自己再拖个一年半载，没有碰到方主任给他指方向，没有碰到郑医生给他做手法检查，会不会也变成那个样子。这个念头让他后背发凉，也让他越发觉得，自己算是运气好的——不是因为得了这个病运气好，而是在没有出大事之前找到了病因。

那天复查完之后，周海明在回家的路上给我打了个电话，把这个轮椅上的大姐的事跟我说了。电话里他沉默了好一会儿，然后说了一句让我印象特别深刻的话。他说：“老徐，我现在特别信一个道理，身体这个东西，它给你发出的每一个信号都不是无缘无故的，都是在提醒你什么地方出问题了。有时候不是信号不对，是我们自己解读信号的方向搞错了。”

他顿了顿又说：“还有，千万别太迷信大医院和专家号。大医院有大医院的好，但大医院也有大医院的毛病，分科太细，看病像流水线，一个人只看一个零件。有些毛病，尤其是那种跨科室的、不好归类的毛病，反而是在那种不起眼的小科室里容易被发现。你看我，跑了那么多大医院大专家，最后帮我解决问题的，是一个县级中医院康复科的普通医生。这个事儿你自己也记住，万一以后用得着呢。”

我握着手机，在电话这头沉默了很久。周海明说的每一个字我都听进去了，因为这是他用将近五个月的时间、六七千块钱和无数个提心吊胆的日夜换来的经验，沉甸甸的，每一句都是实打实的真金白银。

昨天下午我又去他店里喝茶，他正在指挥赵小龙往仓库里搬砖，声音洪亮精神抖擞，跟几个月前那个愁眉苦脸的样子判若两人。我说你现在是彻底好了啊，他说好了好了，吃嘛嘛香，前天还跟他媳妇去爬了趟山，爬到山顶都没啥感觉。说完他拍了拍自己的后脑勺，笑着说：“就这儿，就那个什么枢什么关节，差点要了我的老命。”我纠正他说是寰枢关节，他一挥手说管它叫啥呢，反正现在是好了。

坐在他茶台前面，喝着新到的普洱生茶，看着窗外建材市场里人来人往的热闹景象，我把这整件事在心里又过了一遍。周海明的故事说复杂也复杂，说简单也简单。往简单了说，不过是一个头晕的病人最终找到了正确的科室和正确的医生。往复杂了说，这里面涉及的东西太多了——现代医学分科的利与弊、医生临床基本功的重要性、病人自己在看病过程中的能动性、那些容易被忽视的“小众”病因。

所以我想把这件事原原本本地写下来，一方面是记录周海明这段折腾的经历，另一方面也是想传递一点可能有用的信息。如果你或者你身边的人，长期头晕查不出原因，耳鼻喉科说不是耳朵的问题，神经内科说不是大脑的问题，各种检查都正常，吃了各种药也不管用，那你不妨去康复科或者骨科看看，重点查一查颈椎最上端那个连接脑袋的位置，也就是寰枢关节。说不准，答案就在那里。

毕竟，人活着，最珍贵的不是赚多少钱当多大官，而是有一个健健康康的身子，能吃能睡，能跑能跳，不用整天为了身体上的毛病提心吊胆。这个道理，周海明用了五个月的时间才真正体会到，我希望看到这个故事的人，不用走他那些弯路就能明白。