云南
果郡王灵前的香烛还没燃尽，浣碧就开始收拾他的书房。
墙上那幅画还挂着，画里的女子永远是半侧着脸，眉眼模糊得像隔了一层雾。
她在这幅画下面站了十年，一直以为画中人是甄嬛。
直到她取下画框时，指尖碰到了背面一个凸起。
她用发簪撬开暗格，里面躺着一只莹绿的手镯和一卷泛黄的纸。
那不是翡翠，不是羊脂白玉——是一只她从没见过的玉镯。
浣碧展开那卷纸，上面画着一双手，左手拿着绣花针，右手擎着丝线。
她的手指停在纸上。甄嬛从来不用左手绣花。
而她浣碧，天生左撇子。
01
果郡王走的那天，天气很好。
浣碧跪在床前，看着他慢慢闭上眼睛。他的手还握着她的，到死都没松开。她把手抽出来，发现掌心已经被他掐出了一道血痕。
“王爷走得安详。”太医说完，躬着身子退了出去。
浣碧没哭。
她站起来，走到外间，吩咐丫鬟们准备后事。
丧事办了三七，出殡那天，王府门口围满了看热闹的人。
她穿着孝服，站了一天，腰都没弯一下。
等事情都料理完了，她一个人回到书房。
这是果郡王生前待得最多的地方。
墙上挂着那幅画，书架上堆满了他的字帖和画稿，桌上还摊着一本没写完的游记。
窗台上摆着一盆兰花，已经枯了。
浣碧走到书桌前，伸手摸了摸那把椅子。
椅面磨得发亮，坐垫已经塌了。
他生前总坐在这里，一坐就是一整天。
她有时候端茶进来，就看见他对着那幅画出神。
“王爷，这是谁？”她曾经问过一次。
果郡王转过头，看了她一眼。那个眼神很奇怪，像是想说什么，又咽了回去。他笑了笑，没回答。
从那以后，她再没问过。
她以为那是甄嬛。
府里的人都这么说。
老管家贾惜文说，这幅画是从宫里带出来的，画的是皇上身边的女人。
绣娘萧玉媛说，这女子的眉眼，像极了当年进宫的那位娘娘。
浣碧信了。她嫁进来的时候就知道，果郡王心里有个人。那个人不是她。
她认了。
可是现在，她开始怀疑了。
那幅画被她取下来，平放在地上。
她蹲下来，仔细看着画框的背面。
暗格是个小抽屉，木头做的，被胶水封死了。
她用剪刀撬开边缘，碎木头噼里啪啦掉了一地。
抽屉里头，只有两样东西。
一只玉镯，一双手的素描。
镯子通体碧绿，水头很好，拿在手里有种温润的触感。
镯子内侧刻着一朵并蒂莲，绣娘的手艺，精细得像是活的。
浣碧翻过来倒过去看了好几遍，确定不是宫里的东西。
甄嬛戴的镯子，每一只都有内务府的标记。
那只镯子上什么都没有。
她打开那卷纸。
纸已经发黄了，边缘卷起了毛边。
上头画着一双手，线条很细，每一根手指都画得很认真。
左手的手指微微弯曲，像是握着什么东西。
仔细看，指节上有一颗淡淡的痣。
浣碧低头看自己的手。
她的左手，食指和中指之间，也有一颗痣。
一样的位子，一样的大小。
她愣住了。
房间里很安静，只听见自己心跳的声音，“咚咚咚”，一下比一下重。她站起来，腿发软，扶住桌沿才站稳。
不可能。这不可能。
她认识果郡王的时候已经二十岁了，是他朋友的妹妹。他们成亲之前，只见过三次面。他怎么可能画她的手？
浣碧把玉镯戴在手腕上，大小刚好。她盯着镯子看了很久，忽然想起一件事。
她十六岁那年，在街上卖花。
那是她最苦的时候，父亲刚死，母亲卧病在床，她只能靠卖花糊口。
有一天，一个穿得挺体面的男人站在花摊前面，看了她很久。
他没买花，只是站在那里看。
她当时觉得这人有毛病，收拾了摊子就要走。
那个男人叫住她，问了一句：“姑娘，你叫什么名字？”
她说叫浣碧。
他笑了笑，转身走了。
她以为这事就这么过去了。后来她才知道，那个男人是果郡王。她嫁给他的时候还想过，他是不是早就认识她。
可是她没问。
现在她开始后悔了。
02
浣碧去找林思琪的时候，天正下着雨。
林思琪是她的丫鬟，跟了她八年，后来被甄嬛以“外放”的名义赶出了王府。听说嫁到了江南，过得不太好。
浣碧打听了好几天，才找到她的地址。
林思琪开门的时候，差点没认出她。浣碧瘦了一大圈，眼睛红红的，脸上没什么血色。她站在雨里，伞都没打。
“夫人？”林思琪愣了好一会儿，才把她拉进屋。
屋子不大，还算干净。林思琪倒了杯热茶，浣碧没喝。
“我问你一件事。”浣碧说，声音有点抖，“当年王爷画的那幅画，你有没有见过？”
林思琪端着茶杯的手停住了。
“你老实告诉我。”浣碧盯着她的眼睛，“画里的人到底是谁？”
林思琪低下头，半晌没说话。
“思琪。”浣碧喊了一声。
“夫人，有些事不知道比知道好。”林思琪的声音很小，像是怕被人听见。
“我已经知道了。”浣碧把袖子撩起来，露出那只玉镯，“我在画框后面找到了这个。”
林思琪看见镯子，脸色一下子白了。
“这是王爷画的。”浣碧说，“他画了我的手。”
林思琪闭上眼睛，深深吸了一口气。再睁开的时候，眼眶已经红了。
“夫人，我本来不该说的。”她说，“但王爷已经走了，你该知道真相。”
她放下茶杯，往窗外看了一眼，才开口。
“这幅画，是十几年前画的。那时候夫人你还在街头卖花。王爷第一次见到你，就站在花摊前面看了很久。那天晚上，他回府就画了这幅画。”
“他画的是我？”浣碧问。
“是。”林思琪点头，“后来先帝赐了一道密旨，说夫人的生父是罪臣，如果夫人嫁给皇亲，就要株连九族。王爷不敢娶你，只能忍着。他画了十几年，画上的人始终是你。”
浣碧听着，手慢慢攥紧了。
“可是……”她顿了顿，“可是甄嬛说，画里的人是她。”
“她当然会这么说。”林思琪的声音突然变硬了，“因为如果皇上知道王爷画的是你，就会知道王爷对你有意，就会知道她和王爷之间的事。”
浣碧愣住了。
“夫人，你想想。当年太后赐婚，皇上把你指给王爷，甄嬛为什么没拦着？因为她巴不得你走。你走了，就没人在她跟前碍眼了。她不想让人知道王爷心里的人是你。”
“她骗了我。”浣碧喃喃地说。
“她骗了所有人。”林思琪说，“王爷知道真相的时候已经晚了。他不敢告诉你，怕你知道以后心里更难受。”
浣碧站起来，走到窗边。雨还在下，打在玻璃上，像是在敲她的心。
“那幅画，我烧了。”她轻声说。
“烧了？”林思琪抬起头。
“烧了。”浣碧回头看她，“甄嬛逼我的。”
林思琪张了张嘴，没说话。
“她说如果不烧画，就告发王爷觊觎皇亲。”浣碧说，“她说我名义上是她的妹妹，王爷画了我，就是对皇上的不敬，要株连九族。”
“她怎么可以这样……”
“她当然可以。”浣碧笑了笑，“她现在是太后，她说的话就是圣旨。”
03
浣碧从林思琪那里出来后，没有回王府。
她去了绣娘萧玉媛的住处。
萧玉媛是她当年的嫁衣绣制人，算是王府里待得最久的老人之一。她已经八十多岁了，耳朵有点背，但脑子还很清楚。
“夫人，你来了。”萧玉媛见到她，颤巍巍地站起来。
浣碧扶她坐下，从怀里掏出那块玉镯。
“萧婆婆，你认识这个吗？”她问。
萧玉媛接过镯子，从抽屉里摸出一个放大镜，仔细看了半天。
“这个镯子，我认得。”她说，“是我做的。”
“你做的？”
“嗯。”萧玉媛点点头，“王爷当年给了我一个图样，让我照着一个样子打。我打了三副，王爷挑了最满意的一副，其他的都扔了。”
“打镯子做什么？”
“做嫁妆。”萧玉媛说，“王爷说，他画了一幅画，画里的女子戴着这只镯子，他要让这镯子成真的。”
浣碧的手指动了动。
“王爷还说什么了？”
“他只说，这镯子是给画里那个人戴的。”萧玉媛抬起头看她，“后来夫人你和王爷成亲，我以为镯子在你手上。”
“没有。”浣碧摇摇头，“我没见过。”
“那它怎么会……”
“在画框后面。”浣碧说。
萧玉媛愣了一下，忽然笑了起来。
“王爷……真是痴情。”
“萧婆婆。”浣碧看着她，“那幅画里的人，是我吗？”
萧玉媛沉默了。
“你别瞒我。”浣碧说，“我已经知道了一些事。”
“夫人，王爷不让我说。”萧玉媛叹了口气。
“他已经死了。”浣碧说，“死人不会怪你。”
萧玉媛低下头，半晌才开口：“是的，画里的人是你。”
浣碧没说话。
“我第一次见你，是王爷带着你的画像找我。他说要你亲手绣自己的嫁衣。我问为什么，他说因为画里的人是你，你的嫁衣当然要你自个儿绣。”
“可我绣的嫁衣……”
“你绣的嫁衣，袖口的针脚是反的。”萧玉媛说，“只有左撇子才能绣出那个弧度。王爷知道你是左撇子。”
“他怎么会知道？”
“他看过你绣花。”萧玉媛说，“你在街边卖花的时候，有时候也会绣点东西。他站在旁边，看了很久。”
浣碧闭上眼。
雨还在下，打在窗户上，声音很响。
“夫人。”萧玉媛拍了拍她的手，“有些事，过去了就算了。王爷走了，你还要继续过日子。”
“可我过不下去了。”浣碧睁开眼睛，“我以为我是个替身，结果我不是。我恨了她十年，结果她根本就不是我该恨的人。”
“那你该恨谁？”
“不知道。”浣碧摇摇头，“我一直以为甄嬛是我姐姐，结果她一直在骗我。”
“她是你姐姐吗？”
“名义上是。”浣碧说，“但她的心是石头做的。”
萧玉媛叹了口气：“夫人，你回去吧。别想那么多了。”
浣碧站起来，把玉镯戴在手上。
“这镯子我戴上了，就不会摘下来。”她说，“这是王爷给我的，谁也别想拿走。”
04
浣碧从萧玉媛那里回来后，在书房里坐了一整夜。
书桌上的蜡烛燃了一根又一根，她始终没动。
她看着墙上的空位，那幅画已经被她烧了。
甄嬛说得对，如果那幅画传出去，果郡王的名声就毁了。
皇上不会管画里的人是谁，只会管果郡王画了谁的女人。
她不能让果郡王死后还蒙羞。
可是她不甘心。
第二天一早，她去了宫里。
甄嬛在寿康宫见她，一见面就拉着她的手，问东问西。浣碧看着她那张笑脸，心里头说不出的恶心。
“姐姐。”浣碧打断她，“我来找你，是问你一件事。”
“什么事？”
“果郡王画的那幅画。”浣碧说，“画里的人是谁？”
甄嬛的脸色没变。
“那幅画你不是已经烧了吗？”她松开浣碧的手，转身坐回椅子上。
“烧了，但我还是要知道。”
“画里的人是我。”甄嬛端起茶杯，轻描淡写地说，“怎么了？”
“是吗？”浣碧从怀里掏出那只镯子，放在桌上，“那这个镯子，你见过吗？”
甄嬛看见镯子，拿杯子的手顿了一下。
“我没见过。”她说。
“那我给你看个东西。”浣碧掏出那块画着手的宣纸，摊开，“画里的人，左手拿着绣花针。姐姐你绣花的时候，用的哪只手？”
甄嬛没说话。
“你用右手，对不对？”浣碧说，“但我用左手。”
“那又怎么样？”甄嬛把茶杯重重放下，“画像也可以画错。”
“画错了十几年？”浣碧盯着她，“你告诉我，一个画了十几年的人，会画错她的手吗？”
甄嬛沉默了一会儿，突然笑起来。
“你既然知道了，我也不瞒你。”她说，“画里的人确实是你。”
浣碧攥紧了拳头。
“但你能怎么样？”甄嬛站起来，走到她跟前，“皇上当年赐婚，把你指给果郡王，我为什么没拦着？因为我想让你走。你在宫里碍眼，你在果郡王府也碍眼。可惜他没娶你之前就画了你，画了十几年。那时候我才知道，他从来没爱过我，他爱的始终是你。”
浣碧看着她，一个字都说不出来。
“可我能怎么办？”甄嬛说，“如果皇上知道果郡王画的是你，就会知道他和我的事。他就会怀疑我，怀疑果郡王，怀疑所有人。你以为我想瞒着？我是没得选。”
“你骗了我十年。”
“那又怎么样？”甄嬛冷笑，“你现在知道了，又怎么样？果郡王死了，你也老了，你能怎样？”
浣碧看着她的眼睛。那里面什么都没有，冷得像块冰。
“你说得对。”浣碧说，“我什么都做不了。”
“那你来干什么？”
“我来告诉你一件事。”浣碧说，“我知道你这辈子最怕什么。”
甄嬛的脸色变了。
“你最怕的，是皇上知道真相。”浣碧说，“你放心，我不会说的。但你要记住，如果有一天你做了什么对不起果郡王的事，我不会放过你。”
“你威胁我？”
“不是威胁。”浣碧转身要走，“这是约定。”
她走到门口，回头看了甄嬛一眼。
“姐姐，你这一生，什么都想攥在手里，可你有没有想过，皇上知不知道你当年和果郡王的事？”
甄嬛脸色惨白。
浣碧笑了笑，走了。
05
浣碧从宫里出来后，直接去了贾惜文家。
老管家贾惜文已经病了好久，整个人瘦得只剩皮包骨头。他躺在床上，看见浣碧，眼睛亮了一下。
“夫人……”贾惜文挣扎着想坐起来，浣碧扶住他。
“贾叔，你别动。”她坐在床边，“我来问你一件事。”
“当年先帝赐给甄嬛的那道密旨。”浣碧说，“是不是真的？”
贾惜文愣了一下，眼神闪烁。
“贾叔，你别瞒我。”浣碧说，“我已经知道了一部分真相，你告诉我剩下的。”
贾惜文沉默了很久，才开口说话。他的声音很弱，像是凑在耳边说悄悄话。
“那道密旨是假的。”
浣碧整个人僵住了。
“甄嬛伪造的？”她问。
“是。”贾惜文点点头，“当年王爷去求甄嬛，想让她帮忙向先帝开口，赐一道婚旨。甄嬛不答应，说王爷觊觎皇亲，是大不敬。王爷说，他只是想娶你。”
“然后呢？”
“甄嬛怕王爷把这事传出去，就先下手为强。”贾惜文说，“她假传圣旨，说先帝赐给她一道密旨，如果王爷娶了你，就要株连九族。王爷不敢拿你冒险，就忍了。”
浣碧的眼眶红了。
“他为什么不告诉我？”
“他怕你自责。”贾惜文说，“他怕你知道真相以后，会觉得对不起他，会觉得欠他的。”
“我确实欠他的。”浣碧的声音在发抖，“我欠了他一辈子。”
“夫人，你别这么想。”贾惜文抓住她的手，“王爷这辈子最后悔的事，就是没敢当面告诉你，他爱的人是你。”
浣碧低下头，眼泪一滴一滴掉在手背上。
“他走的时候，有没有……”她顿了顿，“有没有提起我？”
“有。”贾惜文说，“他走之前三天，写了一封信。”
“信呢？”
“在我这儿。”贾惜文费力地伸手，从枕头底下摸出一封信，递给她。
浣碧接过信，手指在发抖。信封已经发黄了，上面写着“碧儿亲启”。
“他写完了，让我等过几天再给你。”贾惜文说，“可我还没给你，他就……”
浣碧打开信封，抽出里面的信纸。
纸上的字很乱，像是写到一半就没力气了。
“碧儿：
我这辈子做过的最大错事，就是没敢告诉你真相。
我画了你十几年，从你十六岁那年卖花开始，我就知道，我这辈子都会画你。
可是我不敢说。
甄嬛说，如果我说了，你就会死。我怕了。
我怕你受到伤害，怕你被皇上知道，怕你因为我而送命。
所以我只能画。
画了十几年，看着你从一个卖花姑娘，变成了我的妻子。
我想过要告诉你，可是每次看见你站在那幅画面，以为那是我心中的白月光，我都不忍心。
我想让你以为，我爱的是甄嬛。
至少这样，你不会觉得亏欠。
可是我真的好后悔。
我想告诉你，我从头到尾爱的人只有你。
可是我说不出口了。
如果有来生，我一定不会让你受委屈。
我会大大方方地牵你的手，告诉所有人，你是我爱的人。
碧儿，对不起。
原谅我。
我已经无力再写了。”
信到这里就断了。
浣碧把信贴在胸口，哭得直不起腰。
06
浣碧从贾惜文家出来的时候，天已经黑了。
她没回王府，一个人走到果郡王的墓前。
墓在城外的山上，四周种着松树。晚风一吹，松涛的声音像是在哭。
浣碧坐在墓碑前，把信放在地上。
“你为什么不早点告诉我？”她说，“你画了我十几年，为什么不让我知道？”
风声太大，听不见回答。
她又说：“你要是早点说，我不会让你一个人扛着。我们可以一起想对策，一起瞒过皇上。你怎么就那么傻？”
她说着说着，眼泪又掉下来。
“甄嬛骗了你，骗了我，骗了所有人。”她说，“她让我恨了你十年，恨了我自己十年。”
她顿了顿。
“可是我不恨她。”
“是她让我遇见了你。”
风停了，四周安静下来。
浣碧从怀里掏出那只玉镯，戴在手上。
“这个镯子，我戴上了。”她说，“这辈子不摘了。”
她靠着墓碑，闭上眼睛。
“你说如果有来生，你会大大方方地牵我的手。”她说，“好，我等你。”
她的嘴角浮起一丝笑。
“你等着。”
风吹过来，松树哗啦啦响。
像是有人在回答她。
07
浣碧在果郡王的墓前坐了整整一夜。
天亮的时候，她才站起来。膝盖已经坐麻了，她扶着墓碑，一步一步挪下山。
山脚下停着一辆马车，丫鬟翠儿已经等了一夜。
“夫人，你……”
“回去。”浣碧打断她，“回王府。”
马车启动了，浣碧靠在车壁上，闭着眼。
翠儿看着她，不敢说话。
过了好一会儿，浣碧睁开眼：“翠儿，你说人活着是为了什么？”
“奴婢不知道。”翠儿摇摇头，“奴婢只知道好好活着，不让人操心。”
“你说得对。”浣碧笑了笑，“以前我太在意别人怎么想了。我在意甄嬛，在意皇上，在意所有人的眼光。可从来没在意过他。”
“夫人……”
“他现在死了，我才知道他在意了我一辈子。”浣碧叹了口气，“可我已经没有机会回报他了。”
“夫人，你别这么说。”翠儿说，“王爷在天有灵，肯定不希望你这么难过。”
“我知道。”浣碧说，“可是难不难过，由不得我。”
回到王府，浣碧进了书房。
画框还躺在地上，空缺的地方已经落了一层灰。
她蹲下来，把画框拿起来，想把它扔掉。
手指触到画框的时候，碰到一个东西。
她愣了一下，翻转画框的背面。
暗格的抽屉还在，已经被她撬坏了。可是抽屉下面，还有一层。
她伸手去摸，摸到一张叠得整整齐齐的纸。
打开一看，是一副新的画。
画上的人，不是半侧面。
是正脸。
是她。
是她穿着嫁衣的样子。
左下角写着四个字：“愿得一人。”
字迹很轻，像是画了又擦，擦了又画，最后才敢落笔。
浣碧的手在抖。
这幅画，是他最后画的。
他是真的想告诉她真相。
可惜他没有机会了。
她把画小心地折好，放进怀里。
然后把画框拆了，劈成柴火，烧了。
火光很亮，照亮了她的脸。
“你放心。”她对着火光说，“我会好好活下去。”
