爆款 我骂了妈妈二十年的撒谎精，可她说的都是真的 念念

我的妈妈是撒谎精。
她说爸爸打她。
可每次她撩起袖子，皮肤白白净净。
她哭着说昨晚又打了。
爸爸就在旁边叹气：她又犯病了。
爸爸是中学校长，温文尔雅。
所有人都夸他是好丈夫、好父亲。
而妈妈呢？
邻居说她有病，姥姥说她产后抑郁，医生诊断被害妄想。
我也信了。
直到那个深夜，我提前回家，撞见爸爸举着拳头。
妈妈透过门缝看见了我。
那一瞬间，她的眼睛亮了一下。
那一刻我才明白，她不是在等我救她。
她是在等我亲眼看见。
……
从我有记忆起，我妈就说我爸打她。
但她拿不出证据。
每次她撩起袖子给我看，皮肤白白净净，连个红点都没有。
每次她哭着说昨晚又打了，我爸就站在旁边叹气，一脸无奈：她又犯病了。
我爸是中学校长，温文尔雅，全校师生都夸他。
他给我开家长会，给我做饭，我发烧了他整夜不睡守在床边。
他是全世界最好的爸爸，我从小就这么觉得。
而我妈呢？
她总是突然摔东西，突然尖叫，突然抱着我哭，说妈妈要是死了你要好好活着。
邻居说她有精神病。
姥姥说她产后抑郁，生完我以后就这样了，多疑、偏执，现在更严重了。
我带她看过三次心理医生。
每一次的诊断都一样：中度抑郁，伴被害妄想。
虽然诊断结果是这样。
但我也不是没怀疑过。
小时候有一次，我看见我妈胳膊上有几道红印子，问她怎么弄的。
她还没来得及开口，我爸就说话了：你妈昨晚做噩梦，自己掐的。
我妈张了张嘴，没反驳。
我当时觉得奇怪，但也没多想。
后来我就习惯了。
习惯了她哭，习惯了她闹，习惯了她突然在饭桌上放下筷子说他又打我了，然后我爸叹口气，给我夹菜：吃饭，别理她。
我开始烦她。
上初中的时候，有一次她半夜跑到我房间，把我摇醒，说：沈栀，你爸刚才掐我大腿，你快去看，肯定有印子。
我困得要死，翻了个身：妈，你能不能别闹了？明天我还上学呢。
她站在我床边，好久没动。
我以为她走了。
迷迷糊糊快睡着的时候，听见她很小声地说了一句：妈没闹，妈真的没闹。
我没理她。
高中的时候更烦。
每次她从医院回来，都要拉着我絮叨一遍你爸又打我了。
我就把门一摔：你能不能别装了？你是不是想把我爸逼走你就开心了？
她不说话了。
我当时觉得，她就是不想让我好过。
我好不容易考上了重点高中，我爸每天给我做好吃的，陪我复习到深夜。
她呢？除了闹就是闹，除了哭就是哭。
有一次她追到学校门口，当着同学的面拉着我说你爸昨晚打我。
我甩开她的手，声音很大：你有病吧！
同学都看着我。
我妈站在校门口，愣了好久，然后转身走了。
背影佝偻着，走得很慢。
我当时觉得丢人。
现在想起来，那天她穿的长袖长裤，三十多度的天。

大二那年寒假，我回家过年。
年夜饭很热闹，亲戚都来了。
我爸亲自下厨，做了满满一桌子菜。
亲戚们夸他能干，问我妈上哪儿找这么好的男人。
我爸端着酒杯站起来，笑呵呵的。
感谢大家这些年对我们家的关照。尤其要感谢秀兰，这些年包容我的坏脾气。我这人有时候说话急，声音大了点，她就觉得我要打她。
他顿了顿，苦笑一下：委屈她了。
亲戚们都笑了。
我也笑了。
舅舅接话：老沈，你这脾气还叫急？你对我们多温和啊。
舅妈附和：就是，秀兰姐就是太敏感了。
我爸摇摇头，一脸愧疚：不怪她，她有病嘛。我多包容包容就好了。
全场都在夸他大度、有担当。
我妈坐在角落里，筷子夹着一块排骨，手在抖。
排骨掉回盘子里，她又夹，又掉。
我突然有点烦。
一桌子人高高兴兴的，就她一个人摆张苦脸。
妈，你能不能高兴点？大过年的。
我说这话的时候声音不小，好几个亲戚都看过来了。
她抬起头看我。
嘴唇哆嗦了几下，没说出话。
那眼神我说不上来，像是想说什么，又咽回去了。
我没当回事，继续吃饭。
当天晚上，我在房间里刷手机，听见隔壁有闷响。
咚的一声，像什么东西撞墙了。
我没动。
过了一会儿又是一声，轻一点。
我放下手机，推门出去。
我妈房间的门虚掩着，里面有光亮。
我推开门。
我爸站在床边，正给我妈揉肩膀。
我妈趴在枕头上，脸埋在枕头里，看不见表情。
怎么了？我问。
我爸转头看我，表情很自然：你妈落枕了。我给揉揉。
我妈从枕头里偏过脸，看了我一眼。
那一眼我到现在都记得。
不是委屈，不是疼痛，是绝望。
她张开嘴，嘴唇动了动，又闭上了。
我站在门口等了几秒，她没说话。
那你早点睡。我关了门。
走到楼梯口的时候，我停了一下。
不知道怎么回事，总觉得哪里不对。
但我想了想，觉得是自己多心了。
我爸给我妈揉肩膀，这不是很正常的事吗？
第二天早上，我起来喝水，看见我妈在厨房。
她用左手端碗，姿势很别扭。
我瞄了一眼，看见她左手背上有几道红印子，有点肿。
你手怎么了？
她低头看了一眼，声音很平静：昨晚你爸用书打的。
我愣了半秒，然后笑了。
书能打出红印子？妈，你编也编得像一点。
正好我爸从书房出来，听见了。
他走过来，看了看我妈的手，苦笑一声。
你妈昨天自己撞门框上了。我在屋里听见动静跑过去，就看见她蹲地上揉手。她不记事，睡一觉就忘了，还以为是我打的。
他说得很自然，我妈没反驳。
她端着那碗粥，慢慢走到阳台上，坐在小板凳上，背对着我。
我看着她的背影，心里那点疑惑又压下去了。
我爸拍拍我肩膀：别往心里去。你妈这病，就这样。
我点点头。
从那天起，我再也没怀疑过她。