河南
接到儿子班主任电话的时候，我正在工地上搬水泥。手机震了好几下我才腾出手来接，那头传来一个女人不咸不淡的声音："陈浩家长吗？您儿子在学校跟同学闹着玩，肚子有点不舒服，您方便来接一下吗？"
我心里咯噔一下，问怎么回事。老师只是重复了一遍"闹着玩"，说孩子没什么大碍，就是有点疼，让我来接回去休息休息就好了。
我跟工头请了假，骑着电动车往学校赶。十一月的风刮在脸上跟刀子似的，我心里七上八下的。陈浩这孩子从小就老实，在学校从来不惹事，什么叫闹着玩能闹到肚子疼？
到了学校门口，我看见儿子一个人坐在传达室的椅子上，弓着腰，两只手捂着肚子，脸色发白。书包扔在地上，校服上面沾了灰。
我蹲下来问他："怎么了？跟谁闹的？"
他抬起头看我一眼，嘴唇哆嗦了一下，没说话。
我把他校服撩起来，看见肚子左边一大片红，已经开始发青了。我当时脑子就嗡了一下——这哪是闹着玩？这是被人狠狠踢了。
"谁干的？"我声音有点发抖。
"王志强。"他小声说了三个字，眼圈红了，但是硬忍着没哭。
我把他带到医院，拍了片子，医生说幸好没伤到脾脏，就是软组织挫伤，回去养几天。我看着诊断报告上"腹部软组织挫伤"几个字，手都在抖。
回家的路上我问他到底怎么回事。他才断断续续跟我说了。
王志强是他们班上个子最高的男生，比陈浩高了大半个头，平时就爱欺负人。那天中午在走廊上，陈浩路过的时候不小心碰了他一下，他二话不说上来就是一脚，踢在肚子上。陈浩当时就疼得蹲在地上起不来，旁边几个同学去叫了老师。
"老师来了怎么说的？"我问。
"老师问了王志强，王志强说是闹着玩的，老师就让他跟我道歉。他说了句对不起，老师就让他回教室了。"
"然后呢？"
"然后老师让我在办公室坐了一会儿，问我还疼不疼，我说疼，她就给你打电话了。"
我沉默了很久。
晚上陈浩睡了以后，我坐在客厅里抽烟，越想越窝火。一脚踢在肚子上，踢出淤青来，这叫闹着玩？要是踢偏一点伤到脾脏，那还是闹着玩吗？
第二天一早我就去了学校，找到班主任李老师。李老师三十出头，烫着卷发，说话慢条斯理的。
"陈浩爸爸，这个事情呢，两个孩子之间的小摩擦，王志强也道歉了，您看是不是就……"
我把医院的诊断报告拍在她桌上："李老师，您看看这个。软组织挫伤，肚子上一大片淤青。这是小摩擦？这是闹着玩？"
李老师看了一眼报告，表情有点尴尬，但很快又恢复了那种职业性的平静："家长，我理解您的心情。但是孩子们之间打打闹闹是常有的事，王志强也不是故意的，他已经道歉了。我们会加强教育的。"
"加强教育？"我盯着她，"李老师，我儿子被踢到去医院，您跟我说加强教育？如果今天是您的孩子被人一脚踢在肚子上，您也觉得是闹着玩的？"
李老师脸上挂不住了，语气也硬了起来："家长，我们学校处理问题有我们的方式，您要是觉得不满意，可以去找年级主任，找校长都行。但我跟您说，孩子之间的事情，闹大了对谁都不好。"
我听明白了。什么对谁都不好，意思是让我忍着。
我去找了年级主任，年级主任把班主任叫来，又把王志强的家长叫来。王志强他爸来了，穿着一身名牌，开着一辆黑色的奥迪，进门就笑呵呵地跟年级主任握手，看那架势，跟学校的人挺熟。
"哎呀，小孩子不懂事，真是不好意思。"王志强他爸拍着我肩膀，"兄弟，医药费我出，你看多少钱？"
我把他的手拨开："不是钱的事。我想知道学校怎么处理。"
年级主任清了清嗓子："这个事情呢，我们了解了一下，两个孩子确实是有肢体接触，但王志强同学也不是有预谋的，属于一时冲动。我们会对王志强同学进行批评教育，让他写检讨。陈浩的医药费由王志强家长承担。你们看这样行不行？"
"写检讨？"我说，"他一脚把我儿子踢进医院，就写个检讨？"
"那你想怎么样？"王志强他爸脸上的笑收了，语气变了，"我都说了医药费我出，你还想要什么？小孩子打架，谁家孩子没打过架？"
我看着他那副有钱就了不起的嘴脸，又看看年级主任和班主任那和稀泥的表情，突然觉得特别无力。我一个在工地搬水泥的，能怎么样？跟人家闹？人家跟学校关系好，我闹起来，最后吃亏的还是我儿子。
我忍了。签了个什么调解协议，拿了五百块医药费，回家了。
陈浩在家休息了三天，回学校以后，我每天都问他在学校怎么样。他总说挺好的，没事。但我看得出来他不开心，回家话越来越少，以前还会跟我聊聊学校的事，现在问什么都是"还行""没什么"。
又过了两个星期，有天晚上我去他房间送牛奶，看见他趴在床上，校服裤子膝盖那里破了个洞，膝盖上有擦伤。
"怎么弄的？"
"自己摔的。"
我没再问。但我心里清楚，肯定不是自己摔的。
第二天我偷偷去学校，躲在校门口对面的小卖部里，等放学。放学铃响了以后，我看见陈浩一个人背着书包从校门出来，低着头走得很快。后面跟着三个男生，其中一个个子最高的，应该就是王志强。他们追上陈浩，王志强从后面推了他一把，陈浩踉跄了一下没摔倒，加快脚步走。那三个人笑着跟在后面，又推了一把。
我攥紧了拳头，差点冲过去。但我忍住了。我知道我现在冲过去，打了一个小孩，我进派出所，我儿子以后更难过。
那天晚上我失眠了。翻来覆去想了一整夜，想不出办法。找学校没用，人家和稀泥。找对方家长没用，人家有钱有关系。报警？小孩子之间的事，够不上立案。
我想起了我女儿。
我女儿陈雪，今年二十一。她从小就跟她弟弟性格相反，泼辣，胆子大，什么都不怕。她高中的时候我给她报了个散打班，本来是想让她强身健体，结果她练上了瘾，一直练到现在，拿过省里业余比赛的名次。
我给女儿打了个电话，把事情跟她说了。
电话那头沉默了几秒钟，然后陈雪说："爸，我这周末回来。"
